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Psiholog și estetician de vocație, Henri Delacroix abordează fe- 
nomenul creației artistice dintr-o perspectivă integratoare, glo- gi 
| bală, evitind cu grijă nu numai mozaicarea atomizantă a 
psihologiei la modă în anii cînd și-a scris și publicat cartea, 
dar și riscul oricărei fragmentări pe care Sali concomitent la 
' mai multe discipline l-ar putea face inerent. 
O carte a unui umanist pentru care autonomia și eterânomia 
„ disciplinelor artistice nu afectează structura funciarmente unitară 
a ființei umane: Expresie înaltă a acestei unități organice, într-o 
sinteză constructivă, pe care opera de artă în sine o concreti- 
zează, ea revelează și consolidează pe de-o parte unitatea 
ființei ca personalitate individuală, iar pe de altă parte unitatea 
ontologică la nivelul speciei. 
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PREFAŢĂ 


Psihologia artei — iată un titlu incitant și 
ceea ce merită să fie subliniat încă de la în- 
ceput, chiar dacă în felul acesta anticipăm, cu 
oarecare doză de prezumție, asupra concluzi- 


i 


- cititorului, nu se dezminte la lectură. La 
sit, cititorul nu simte nevoia să se odih- 
nească în fotoliul contemplativ al cunoașterii, 
ci să continue procesul început odată cu pri- 
mele pagini ale cărţii, cu lectura psihologică 
si estetică a operei de artă și, mai departe, cu 
tura realității, așa cum ne este dată ea şi 
aşa cum sensibilitatea noastră, prin interme- 
diul artei, ne-o arată a fi. Întorcîndu-se, de 
astă dată, asupra realităţii, cititorul constată 
ă abia acum o vede sau este pe cale 
să o vadă în ipostaza sa adevărată, adică 
umană, în deplinătatea unităţii și organicității 
laturilor sale exterioare şi interioare, cultu- 
vale şi nu numai culturale. În fața operelor, 
el își aminteşte acum, cu profundă satisfacţie, 
cuvintele lui Paul Klee: „arta nu redă vizi- 
bilul, ci face vizibil“. La sfîrşitul lecturii îr- 
'epe să înțeleagă și simte că mai are mult de 
înțeles din modul cum, privind, începe să 
dă. 

Psihologia artei nu numai că nu îşi propune 
să se substituie acesteia sau să substituie arta 
realității, ci încearcă să arate cît de bogate 


înt căile artei în înţelegerea realităţii, înţele- 


( 


g erea 


destinului lor uman. Psihologia ne arată 


cum artele învață cele două simțuri privilegiate 


ăzul şi auzul — să 


— vaz 


asculte, așa cum în- 


deamnă Claudel, muzica devenirii interioare a 


iucrurilor şi a taptelor. 


proces 
logia ¿ 
fascine 
rilor Ş 


estetică 


Dincolo de înțelegerea 
ului de geneză a operei de artă, psiho- 
plicată acestui domeniu ne introduce în 
inta confruntare intelectuală a întrebă- 
i răspunsurilor care frămîntă conştiinţa 
a lumii moderne. 


În analizele sale, autorul pune în joc arse- 


nalul 


informativ, teoretic şi metodologic al 


mai multor discipline, chiar dacă formaţia sa 
este de psiholog, astfel că lucrarea sa are un 


caracte 
mai pur şi mai 


etnogr 
hologi: 


ciologi: 


r de sumă enciclopedică, în sensul cel 

act al cuvîntului. Istoria şi 
şi psiholingvistica, psi- 
i şi a receptării, so- 
a gustului, critica și estetica, logica şi 


afia, lingy 
1 ca atare, a 


filosofia culturii îşi spun cuvîntul cu compe- 


tența şi dezinvoltura profesională a 


tului 


anume. 


teoreti 
e] es t e 


dalități 
variabi 


2 specialis- 
în limitele unui domeniu 
Interferenţa disci plinelor artistice şi 
ce nu este un fapt de ieri sau de azi, 


neînchistat 


o caracteristică fundamentală — în mo- 
diferite —, cu un grad de specificitate 
l, dar oricum prezent, pentru că este 


structural personalității umane din totdeauna. 


Epoca 
aceste 
litățile, 


modernă nu face decît să lărgească 
căi, să ci e a și să nuanţeze moda- 
dar niciodată prin anularea specifi- 


cului prin care inut Maia fiinţei umane se 


afirmă 
univer 


deține 


Scrutind lumea în multitudinea 


ej, art 
enume 
și se în 


reprezii 
nu o dată 
ă prin artă omul ar 


sală 


cazul de fe 


ca unitate inconfundabilă în ordinea 
a fenomenelor. Arta pe care, în 
psihologia încearcă să o explice, 


în acest proces un loe aparte. 


ipostazelor 
ianul, poetul, pictorul şi 
rarea ar putea continua — o întreabă 
treabă mereu, iar prin modul în care o 
tă el dă și interpretează răspunsul și 
îl determină. lată de ce putem spune 
igajează un dialog perma 


istul muzi 


nent cu văzultul, aparenţa, în primă instanţă, 
şi nevăzutul, esenţa, în a doua şi nu ultima 
instanţă, aceea a conștiinței, a intelectului și 
sensibilităţii deopotrivă. Limbajul imaginilor, 
vizuaie sau auditive limbajul conceptelor 
nu sînt decît două ij ale unui m 
proces de cunoaștere și comunicare a omului 
cu realitatea şi a omului cu semenul său. 


aze 


Rar mi-a fost dat să citesc o carte cu atitea 
locuri comune demne de retinut. Subliniez. 
De fapt, un fel de adevăruri fundamentale, 
neconjuncturale, pe care numai tonul firesc, 
eleganta, li ă de orice pedantă și orgolioasă 
retorică, cu care autorul îl rostește, le face, 
în aparenţă, ușor asimilabile unei asemenea 
categorii, cu atît mai mult cu cît numai ele 
nu se tem de riscul de a fi privite ca atare. 
Vedeţi, nu ştiu bine cum să mă exprim, cât 
rezerve îmi iau, pentru ca ambiguitatea se- 
mantică a afirmatiei iniţiale, ci radoxul ei 
implicit, să nu lase cumva impres ia unei per- 
fide insinuări peiorative, de care, evident, sînt 
cu totul străin. 


Dimpotrivă, 


asupra metodei, în zorii epocii moderne, Des- 
cartes spunea, ie sau filosofică inocenţă, 
că este h regie din lume 
'e nimeni nu se plinge că i-ar lipsi. 
Este mp: văr: că, ulterior, mentalitatea, de 
ia ori contradictorie a secolului XX mai cu 
eamă, cunoaște momente în care dreapta mă- 


pega A 


ură aurca mediocritas a lui Horațiu, ṣi ea 
degradată din sensurile ei igi nu nu- 
mai că nu e privită ca glorie a 


nteligenţei, dar e chiar repudiată ca un lucru 

rușine, ca o expresie a rutinei și comodităţii 
telectuale, a lipsei de imaginaţie si îndrăz- 
neală. „Ieşirea din făgaşet, necesară atunci 


cînd acestea te ca impracticabile, 
ri, a fost cultivată în sine, 
ca o dovadă suficientă prin ea îns: vai, a 
originalit: A apărut un tip de originalitate, 
mai bine-zis o clamare a acesteia, cu o frec- 
venţă care a făcut să nu se vadă prea repede 
că. volbura ieşirilor din făgașe se soldează, cel 
mai adesea. cu rămînerea pe delături. Adevă- 
ratele inovaţii, adevăratele înaintări nu se fac 
în zgomot, ci în tăcere. 


ca adevărate 


Fără 


să accepte, în bloc, adevărurile şi me- 
todele tradiționale ale cercetării fenomenului 
artistic din unghiul de vedere al psihologiei, 
sau să întoarcă spatele perspectivelor noi, au- 
torul acestei cărţi are curajul de a privi și 
înainte și înapoi în același timp, aducînd totul 
într-un prezent al conștiinței și menţinindu-se 
permanent într-o stare de angajată detaşare 
în investigaţiile și expunerile sale. Spun ex- 
puneri, pentru că, hotărît lucru, cartea este a 
unui sorbonnard de autoritate internaţională 
în lumea universitară interbelică și, fără să fie 
transcrierea în nici un fel a unui curs, consti- 
tuie, în orice caz, expresia sa literară. Cu o 
finalitate de pedagogie soc 


incontestabilă, 
dar fără nici o intenţie de vulgarizare, nici 
măcar de popularizare nu poate fi vorba. carte 
a unui savant care are meritul de a sublinia 
indirect că accesibilitatea limbajului științific, 
în sensul cel mai bun al cuvîntului, este un 
lucru de la sine înţeles. Pe scurt, o carte de 
specialitate adresată marelui public, care, la 
rîndul său, nu este privit drept o masă amorfă 
aptă doar pentru a fi dădăcită, ci o entitate de 
o complexitate şi o diferenţiere deosebite (la 
niveluri individuale sau al categoriilor socio- 
culturale), care merită să fie tratată ca atare, 
astfel încît receptivitatea să fie metodologic 
prezumată și nu pusă la îndoială. 

Extremele de nici un fel nu sint agreate, 
dar nici nu refuză să le exploreze teritoriile 
atunci cînd acestea îi ies în cale, acordindu-le 
o atenţie, egală în toate împrejurările. S-a 
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spune că autorul avansează cu paşi de melc, 
întinzîndu-şi sau retrăgindu-și antenele în ace- 
lași ritm, adică pe nesimţite, Cum, am ajuns 
la sfîrșit, parcă abia am început lectura ! 

Nu debutează cu afirmaţii ieșite din comun, 
care să capteze interesul rapid, uitind apoi de 
necesitatea acoperirii lor, lăsînd-o pe seama 
cititorului, sau amînînd-o prudent. Şi nici nu 
încheie în termeni asemănători. Chiar dacă 
ultimul capitol se intitulează Concluzii, iar ju- 
decăţile de aici nu at 


i mai fost toate exprimate, 
ele sînt supuse ca și cum ar fi bine cunoscute. 
Nu cumva cititorul să aibă impresia că îi dato- 
rează mare lucru. În bună tradiţie socratică, 
autorul se retrage mereu în faţa lectorului pe 
care-l consideră un partener de discuţii și 
Este, cred, modalitatea cea mai 
eficace de a introduce pe cineva într-un dome- 


nhi 
ill 


niu nou de cercetare, fie el ṣi de strictă spe- 
cialitate cum este acesta, cu sentimentul că, 
pe măsură ce-i descoperă meandrele ascunse, 
] ii devin familiare fără efort și mai 
vevate de complexul ignoranței ante- 
rioare atit de scump neotiţilor sau profesori- 
lor de circumstanţă. 


Evident nu este cazul de faţă. Psiholog și 
estelician de vocaţie, Henri Delacroix abor- 
dează fenomenul creaţiei artistice dintr-o pers- 
pectivă integratoare, globală, evitind cu grijă 
nu numai mozaicarea atomizant 
asocianiste, la modă, în anii cînd şi-a scris și 

blicat cé dar şi riscul orcărei fragmen- 
tări pe care apelul concomitent la mai multe 
discipline l-ar putea face inerent. 


a psihologiei 


O carte a unui umanist pentru care autono- 


mia şi eteronomia disciplinelor artistice nu 
afectează struct funriarmente unitară a fi- 
inței umane. ] ltă a acestei unităţi 
organice, într-o sinteză constructivă, pe care 
ea reve- 
loază și consolidează, pe de o parte unitatea 


resie inal 


opera de artă în sine o concretize 


fiinţei ca personalitate 


iar pe de 
uită parte unitatea ontologică la nivelul speciei. 


Oricit de mult s-ar apleca asupra unor părţi 


sau resorturi, conştiente sau inconștiente, ale 
procesului individual de gentia a operei ca şi 
de receptare — pentru că într-un anumit sens 
receptarea sau com EDIE ca estelică este ea 
însăşi o modalitate „pasivă“ a creaţiei — și 
oricît de importante i s-ar învedera la un 
moment dat al analizei unele aspecte sau re- 
sorturi determinante, din lăuntrul sau din 


afara artei, nu le supralicitează niciodată uni- 
lateral, nu sugerează posibilitatea unei chei 
universale, a unui pri ipiu lămuritor pentru 


y 

f 
toate problemele. Pe cît de seducătoare pe atît 
de înșelătoare este tendi i l 
funcție complexă la o 
pune în gardă autorul 
duri ale lucrării sale 
baza oricărei realităţi ] în primul rînd 
spiritui de sistem. Nici o stare sufletească izo- 
poartă cu sine garanția realității sale“ 
Dimpotrivă, pe măsură ce explorează fenome- 
nul în adîncime, te mereu nevoia să ape- 
leze la noi unghiu vedere, la argumente 
care pot veni din teritorii socio-culturale mai 
mult sau mai puțin învecinate 


nentarà, ne 
primele rîn- 
altă parte : „la 


RIA? 
lata nu 


Conștient de vastitatea şi complexitatea pro- 


blemelor, de dificultatea unei delimitări pre- 
cise a granițelor unui domeniu prin excelenţă 
interdisciplinar, autorul simte nevoia să-l 


avertizez 
Filosofie sau 
şi în altul, 


cărţii sale : 
într-un caz 
sentimentul că foarte multe aspecte 
au rămas atinse, sugerate chiar ui- 
tate nu-l părăsește dar totuși optează pentru 
titlul de psihologie a artei, mai aproape de 
preocupările și in mai exact faţă 
de ponderea oblemelor de această 
natură. 


cititor în 
A ine i 


a artei. Şi 


abia 


sau 


tenţiile sale şi 


acordată pi 


țită 


Cartea este împăr în două secţiuni. Pri- 


ma examinează geneza psiho-sociologică a ar- 
tei în decursul istoriei omenirii şi aici face 
apel la etnografie și la alte discipline conexe, 
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1] 


nè 


a 


tistul şi 
di 
receptorul. A 
de 
specificitatea lor ale 
primul rînd, 


si 


cuvîntului și 
muzicii 


ți 


izuind în final sp 
ceea ce se chear 


re o circumscriere nuanţată 
nă starea estetică, unde ar- 
opera sînt entităţi judecate în 
alectica lor intrinsecă și în relația directă cu 
doua secţiune ţine mai lirect 
pragmatismul creației şi al recept 
analizate aici elementele principale 

experienței muzicale în 
vede bine, autorul se 
continuînd apoi cu artele 
Intiietatea pe care o dă 
aceea a 'aluări cu inten- 
unsi preferinţe 


două 


înt 


unde se 
mte la el acasă, 
pictur: 
nu este 
i ierarhice ci este 


unei e 


expresia 


subiective personale. Fără prezumția unei ju- 
decăţi definitive autorul lasă chisă poarta 
altor cercetări neînlăturind — mutatis mutan- 
dis — posibilitatea extrapolări Faptul, evi- 
dent, rămîne la latitudinea cititorului, pe care, 


repet, 


nu-l subestimează nici o clipă pe tot 


parcursul lucrării. 


Bauhaus nu se 


(6i 


O 


] 
c 


re 


atare, ca o 
ajunge. Își aju 


adă, iar 
temporar 
impună un 


pentru a 


În concepția autori lui (la 
daritatea 
i peri- 
i con- 
şi să 


mstructi 


nu au făcut 


irme 


ud“ și : 
se defini și completa, i 
irma în totalitatea lor 
prezintă un aspect 
rtei, cu literă 
ural indefinit. 


fie pentru a se 

Pentru că fiecare artă 
și un moment anume al 
mare și deci la un 
Aspect care mend fi luat ca 
entitate sau un ansamblu care își 
nge este un fel de a spune și sub 
numite aspecte ținînd de timpul și spațiul indi- 
f siholo sje ] își 


înțeleas: 


și socia 


Pentru 


“ienţele mi 


de 


m 


din faptul că mo: 


nentul 
sau implică exigenta, 
a celorlalte. Nu e i 
> tip stereo, ci de o solicitare tuală deter- 


inată de unitatea spirituală a ființei umane, 


Tudor Vianu ajunge la concluzii similare, mai 
complexe și mai nuanţate, statuînd arta drept 
„forma cea mai superioară a muncii. Se 
poate spune — conchide Tudor Vianu — că 
arta este idealul întregii tehnici omeneşti, dar, 

în acelaşi timp, că ea este produsul tehnie 
care a atins perfecțiunea naturii. 

Am făcut această apropiere nu pentru a di- 
minua meritele psihologului francez, a cărui 
carte apare acum în traducere românească, ci 
pentru a întări cu noi argumente, venite din 
noi perspective, concepţia pe care el însuși 
tinde să o demonstreze. Diferenţele ţin mai 
ales de formulare. Apropierea artei de natură 
pe de o parte şi apropierea ei de ştiinţă şi teh- 
nică pe. de altă parte, este un punct de con- 
vergenţă, într-un grad sau altul, comun con- 
ştiinţelor estetice ale timpului. „A crea, spune 
Henri Delacroix — nu este desigur privilegiul 
exclusiv al artei“. Ştiinţa, ea, însăși organizează 
realitatea potrivit necesităţilor subiectului 
uman, ea însăşi îi creează instrumentele de 
dominare a universului utilitar. 

Dacă la originile culturii și civilizației ome- 
nești, cosmogoniile erau în același timp știin- 
tă, poezie, filosofie, încercări de explicare po- 
zitivă a genezei și evoluţiei universului, as- 
tăzi marile ipoteze științifice au o dimensiune 
poetică Ip oteza  coperniciană 


incontestabilă 
sau ipoteza einsteiniană a lumii pot fi desigur 
contemplate ca opere de tă. „Există un anu- 
mit aspect al frumuseţii caracteristice naturii, 
care nu apare decît prin intermediul științei, 
deoarece ea descoperă o ordine a lumii, la care 
sensibilitatea nu parvine“. Arta, știința, teh- 
lesc a fi complementare. Numai 
o examinare nedialectică, nediferenţ 
blemelor a putut acredita ideea unei antinomii 
între cunoaşterea științifică și cunoașterea ar- 


nica se dovet 


iată a pro- 


tistică. Însăși dichotomia ca atare nu este lip- 
sită de riscuri, pentru că ea lasă deschisă po- 
sibilitatea opoziţiei. Or, intuiţiile psi ihologiei 


AN SS a. 
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tradiţionale ajung să confirmate de cerce- 
tările moderne ale psihologiei experimentale. 
Disciplinele artistice şi cele știinţi 
lidare în constituirea universului uman al ci- 
vilizaţiei. „Dar din faptul că toate artele (şi 
ştiinţele am adăuga) țin de timp și de proce- 
deul fundamental în care conștiința psiholo- 
gică construiește timpul nu urmează că sintem 
indreptățiţi să afirmăm că una nu este decit 
eflorescenţa celeilalte“. În mod absolut nu, 
dar în mod tiv da. Pentru că autonomia, de 
care artele, astăzi, în epoca revoluţiei tehnico- 
științifice, nu mai sînt geloase, este determi- 
t, de corespondenţa şi intercon- 


fice sînt so- 


nată, ae 
diționarea lor. În măsura în rtele, ca 
ştiinţele, ne îndepărtează de natură, în aceeași 
măsură ne și apropie, evident la un alt nivel, 
de ea. „Arta ne dă impresia naturii și, tot- 
odată, ne eliberează de ea. Această spontanei- 
tate în jocul facultăţi lor de cunoaştere, care 
produce plăcerea estetic prin acordul lor, 
face legătura între na duri i p libertate“. 

Mecanismele interioare ale acestei „sponta- 
neităţi deliberate“, pe care arta o pri ilejuieşte, 
sint prezentate în cartea de față sistematic și 
cu o remarcabilă naturaleţe a stilului. Iar dacă 
prin artă se realizează paradoxul de a depăși 
greutatea realităţii fără de a ieşi din sfera 
afectivă, am putea ; spun e că prin acest mod de 
a face ştiinţă se accede mai direct la adevă- 
rurile fundamentale și particulare ale fiecărei 
arte. 


n care 


OCTAVIAN BARBOSSA 


AVERTISMENT 


Această carte nu are pretenţia să constituie 
o filosofie a artei, nici măcar o psihologie a 
artei. Prea multe probleme, pe care nu le-am 
atins nici măcar în treacăt, ar trebui să fie 
tratate aici, dacă aş vrea ca ea să merite pe 
deplin al doilea dintre titluri. O numesc totuși 
Psihologia artei, deoarece titlul este comod și 
arată bine intențiile autorului. 

Mi-am dat silința să stutiez, într-o primă 
parte, condiţiile cele mai gene erale ale activi- 
tății estetice ; și, într-o a doua, să-mi comple- 
tez analizele cu cîteva exemple concrete, îm- 
prumutate din principalele arte. 


PARTEA ÎNTII 


Capitolul | 
LUMEA JOCULUI. JOCUL ȘI ARTA 


O teză celebră şi confuză raportează arta la 
joc, din care ea s-ar trage prin evoluție. Este 
întotdeauna seducător să reduci o funcţie com- 
plexă la o funcţie elementari şi, întrucît jo- 
cul, în formele sale cele mai modeste, se pre- 
zintă ca o simplă cheltuire de energie, să pla- 
sezi arta, t subterfugiu, în clasa 


foiosind acest 

tol -hi i f = ` 

faptelor biologice elementare 
i | 


t f fără dificultate în evidenţă 
citeva trăsături prin care arta se înrudeşte cu 
jocul. Ambele scapă de sub constringerea rea- 
lului și a vieţii cotidiene. Artistul îşi creează 
o lume şi o domină, ca și copilul care se 
joacă. Cel ce contemplă se simte eliberat de 
lucrurilor, ca și copilul care se joacă. 


Un echivoc favorizează această asimilare. 

Cînd Schiller vorbește despre artă ca despre 
un joc, ceea ce înțelege el prin joc nu este 
doar excesul de energie care se cheltuie în- 
tr-o activitate superfluă, ci şi, cu precădere, 
sa facu Maţilor, armonia interioară a ten- 
dinţelor, libertatea contemplaţiei. 

în a al joc sînt cuprinse două semni- 
ficații foarte diferite: consum de activitate, 
cum va spune mai tîrziu Spencer ; activitate 
totală și armonioasă, cum aoma. analiza kan- 
liană a judecății de gust. Schiller a făcut; dis- 
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tincţie între aceste două noţiuni, dar le-a nu- 
mit cu acelaşi cuvint Și, cum a arătat că „jo- 
cul natural al forţelor“, consumul de energie 
superfluă, ne îngăduie să înţelegem trecerea 
de la „slarea naturală“ la „starea estetic: ăe 1 
lui îi datorează cuvintul joc această plenitu- 
dine şi această pluralitate de sensuri, care-l 
fac, fără îndoială, capabil să definească arta ; 
cu condiţia să nu i se atribuie doar semnifi- 
cația inferioară, cum se ştie că a procedat 
Spencer. 


germani au desăvirșit cariera 
Pentru ei jocul înseamnă li- 
forță creatoare, genialitate. 
nare altceva decît jocul. 
Artist ul își domină şi îşi depășește opera, con- 
siderînd-o un i ivin sau inutil, tot așa cum 
cel care se joacă domină lumea efemeră a po- 
sibilităţilor sale inconsistente. 


eacăt fie spus, aceasta nu este singura 
ambiguitate cu privire la joc. Psihologia şi 
pedagogia confundă adeseori jocul — activi- 
tate spontană de dezvoltare cu jocul — amu- 
zament. Afirmăm adeseori că un copil mic se 
joacă cu vocea atunci cînd gîngurește, sau că 
se joacă cu membrele atunci cînd încearcă 
să-și miște degetele sau să-și apuce laba picio- 
rului. în asemenea cazuri la structu- 
rarea unei funcții. Copilul își dă silința să cu- 
cerească limbajul, să-şi cucerească trupul. O 
funcţie tinde aici să se constituie prin încer- 
cări nenumărate. Nu este la m ijloc o activi- 
tate de lux, un consum de energie superfluă 


ci o activitate orientată, o energie utilitară în 
sînul unei supraactivităţi aflate în stare de 


a 
trezie, al supraabundenței şi al amplific 
răspunsurilor motrice. Nu este la mijloc 
muncă, dacă prin acest cuvînt înțelegem con- 
sum de forță în vederea unui scop pe care ni-l 
propunem sau pe care-l acceptăm : conştiinţa 
copilului nu se află încă la nivelul finalității 


intenționale, al continuității de orientare si al 
activităţii „serioase“. Şi nu este vorba nici de 
imuzament, dacă prin asta vrem să spunem 
urmarire a unui scop pentru satisfacerea plă- 
cerii şi luare în serios a unui tel fictiv : în 
acest stadiu de dezvoltare, copilul încă nu 
face deosebire între ceea ce este serios si 
ceea ce este iluzoriu, între mijloc și scop. 
| Există deci o formă de joc care precede di- 
terențierea dintre muncă și amuzament, dint 
ceea ce este serios şi ceea ce este iluzoriu,. 
Exact aspectul si care l-a izolat și l-a pus 
bine în valoare Groos. Este jocul-preexer- 
cițiu care, în sînul vastei activități spasmo dice 
și nediterianttate a copilului, t 
matizarea progresivă a funcţii] 
Atunci cînd dezvoltarea 
i l-au deprins pe copil cu munca, atunci 
a devenit capabil să-și cheltuiască for- 
rea unui 


scop, să păstreze noţiu- 
nizeze mijloacele, să în- 
ăture sti IMC: dacabilă a rea- 
ității obiective, tot atunci si jocul-amuza- 


ment i se prezintă ca o revanșă în fata vieții 
erioase, ca o eliberare a propriei energii, ca 
n consum de activitate fizică sau mentală 
r it plăcerea însăşi. Pe această 
diferențierea de mai sus. 
se orientează în două di- 


ilează apoi de la una la 


Sustrăgîndu-se muncii, 7 zind în uni- 
sul jocului, copilul va avea sentimentul li- 
erlăţii dobîndite, al propriei satisfacţii, al 


plăcerii vii de a crea. Din această lume în 
află la el acasă, copilul priveşte liber 

pre gravitatea vieţii reale. Plăcerea si iluzia 

iescătușată se opun aici realității. 


O clipă mai devreme, distincţia nu exista 
ncă ; totul se pierdea într-o activitate nedife- 

id realabilă muncii si jocului. O clipă 
i în artă, plăcerea și libertatea crea- 
oare vor incerca să construiască o lume la fel 


de solidă ca şi aceea a realităţii, sub impulsul 
unei activităţi la fel de puternice și la fel de 
fecunde ca şi genialitatea primitivă a copilu- 
lui în căutare de sine, în căutarea societăţii şi 
a lumii. 

Li s-a întîmplat pedagogilor să confunde jo- 
cul-preexerciţiu cu jocul-amuzament. Edu- 
cația „atrăgătoare“ e îindreptăţită, fără îndo- 
ială. atunci cînd urmăreşte să prezinte cît mai 
mult cu putinţă copilului din acele lucruri pe 
care el trebuie să le înveţe, în clipa în care e 
gata pregătit să le accepte, şi cînd face cît 
mai mult cu putinţă apel la mijloacele lui na- 
turale. Educaţia greșește uneori atunci cînd 
încearcă să se organizeze prea mult ca pe un 
amuzament. Nu toată virtutea jocului stă în 
amuzament. 


Jocul este mai întîi exces de energie. Spen- 
cer a af firmat pe bună dreptate, după Schiller, 
de la un anumit grad de tensiune, surplu- 
sui de forță se cheltuie fără motiv, doar pen- 
tru a se cheltui. Activitate supraabundentă și 
dezinteresată, aceasta este ideea călăuzitoare a 
lui Spencer. Jocul decurge din hi iperexcitabi- 
litate, din hiperreactivitate, din excesiva în- 
cărcătură energetică. Dat fiind că un org sanism 
e un sistem complex de funcţii, se înțelege că 
jocul înseamnă în ac elași timp, și di acelaşi 
motiv, consum de forţe superfiue și recupe- 
rare de energii pierdute. 

2emarcăm cu uşurinţă că surplusul acesta 
de energie nu constituie decît o condiţie favo- 
rabilă. Dacă jocul este uneori ca o destindere 
a unui resort sei era la maximum, adeseori, 
jucîndu-se, animalul, opilul și omul matur se 
află într-o stare fredie de activitate. Plăcerea 
jocului suscită forța pe care acesta o utili- 
zează. Adeseori, jocul e continuat pînă la epui- 
zare. 

Remarcăm cu uşurinţă şi faptul că surplu- 
sul acesta de energie nu se risipește în toate 


direcţiile. Consumul lui se sistematizează. Spen- 
cer observase că jocul imită îndatoririle grave 
ale vieţii. Nu trebuie totuşi să vorbim, cu mai 
multă claritate și îndrăzneală, despre un in- 
stinct care se exersează, sau, dimpotrivă, ac- 
ionează în vederea propriei distrugeri ? 

Jocul, vom fi nevoiţi s-o repetăm, variază 
în f ie de cel ce se joacă. Tînărul şi adul- 
tul, animalul și omul nu se joacă în același 
fel. Jocul adultului e mai cu seamă recreere, 
distracţie, uneori chiar divertisment, așa cum 
înțelegea Pascal. Jocul celor tineri, îndeo- 
bi al animalelor tinere, e poate mai întîi și 
înainte de toate preexerciţiu, ucenicie. Se pre- 
simte şi începe să se contureze instinctul ; în 
timpul jocului, animalul deprinde menirea ra- 
sei sale ; astfel, cu o minge, pisoiul se exer- 
sează pentru prinderea șoarecilor. Jocul omu- 
lui se complică în decursul întregii vieți ome- 
nesti, pe care omul o evită şi o caută prin 
jocurile sale grosolane sau subtile. 


ia inexact să afirmăm că tinereţea 
este virsta jocului. Jocul constituie, într-un 
sens, ucenicia instinctului și a vieţii și rațiu- 
nea de a fi a vîrstei tinere. El stimulează cres- 
terea ; structurează funcţiile și organele. 

Dar nu s-ar putea afirma la fel de bine că, 
prin joc, copilul înlătură şi lasă în urma sa 
multe forme de activitate care, departe de a-i 
pregăti viitorul, au aerul că ţin de trecut? 
Nu s-ar elibera el oare prin joc de trecutul 


sei sale ? 


Și teoria prospectivă, și teoria retrospectivă 
a jocului ignoră prezentul. Instinct care se 
lormează sau se atrofiază, iată laitmotivul 
acestora. Or, la copil de exemplu, nu există 
decît foarte puţine instincte veritabile, dacă re- 
zervăm ri: nume  coordonărilor psihomo- 
trice prestabilite care s-ar desfăşura în mod 
implacabil, i -o serie de acte inexorabil în- 
lânțuite. Există la el funcţii și tendințe. Pri- 
n Je se traduc prin acele încercări nesigure, 


dar bine sistematizate, de funcţionare, care 
sînt jocurile preexercițiu : ca mersul sau 
ca vorbirea. | ltimele se exprimă printr-o mare 
e şi de născociri: copilul, de 
cîtuși de puţin instinctul vi- 
nătorii sar îi plac însă senzațiile 
tari, gesturil ente, goana, depiasarea, do- 
minaţia, necunoscutul,  fugărirea etc. Se va 
juca prin urmare de-a e da Din toate 
aceste gusturi şi din toate aceste atracţii se 
încheagă, pe măsura capacităţii intelectuale a 
copilului, poemul jocului său. 


varietate c 
pildă, nu 


Așadar jocul pune în acţiune la copil nu 
atit Dave pi opriu-zise, cît funcții motrice 
şi menta i adu-i realitatea biolo- 
: este “lamai ca jocul să pară orientat 
spre viitor. Pe de altă parte, diferitele lui 
forme corespund destul de bine etapelor de 
zvoltare a vieţii omeneşti, începuturilor şi 
ilizaţiilor perimate pe care copilul le lasă 
treptat în urma sa ; este inevitabil ca jocul să 
pară că se desprinde de trecut. Dar trebuie 
à mai cu seamă spre pre- 
osibil, adică spre viitorul care ar 
care nu va fi niciodată. Tipul de 
acelaşi timp de nevoile mo- 
opi pre de lui, de 
sturile și nivelul lui de dezvol- 


aptitudi ini 
tare rental 


În cadrul jocului, personalitatea copilului se 
realizează spre folosul acestuia. Copilul se dă 
drept sei care este şi cel care ar vrea să fie; 


el 


si oferă ceea ce ar vrea să aibă. 

Deci jocul copilului seamănă cu activităţile 
omului adult și cu ale primitivului în măsura 
în care copi se află şi la nivelul unuia, și 
luilalt. El exprimă și reflectă toc- 

titate sub forma acestei dife- 


la nivelul 


re și poate mai cu seamă, şi des- 
făsuri area unor tendinţe care somnolează, pen- 
tru că nevoile 


chiar le 


vieţii nu le suscită sau poate 


animal jocul este, probabil mai presus 
de orice, după cum afirmă Groos, consum de 
energie și tatonare a instinctului ; așadar plă- 
cere a forței, a dominaţiei, a afirmării de 
ine: în mod frecvent și plăcere socială, sa- 
listacere a emulaţiei și a opoziţiei. Ar însemna, 
fără îndoială, să mergem prea departe dacă 
am presupune, împreună cu Groos, existența 
unui stadiu mental mai complex, de unde, spre 
exemplu, plăcerea iluziei, stăpînirea unei lumi 
haginare. E nevoie, pentru aceasta, de mai 
multă ii iar noi știm prea puţi u- 
cruri despre inteligența animalelor. Cu at 
mai mult nu vom căuta în 
'hița unui sistem al artelor 


t 


i 
zbenguieli 


Pe lîngă prune libere și dezordonate, co- 
iul și omul matur practică, de asemenea, jo- 
curi ordonate și învățate, are le deprind 
rin tradiţie şi le păstrează prin disciplină. În 


este două cazuri, jocul este acţiune sau în- 


chipuire, ori amestec de acti închi- 
Mire; te joci, de exemplu, d ul, de-a 
lupiul că poţi un anumit lut experi- 

latul : q i sau te 
Di cli | d 1a do- 

nă. Prin jol me; el 
cl ează visi e; ilu- 

1 e întărită mentul 
parteneri! de al jo 
cului ; ca de caracterul asia al spiritu- 


lui infantil. Călare pe o mătură, copilul nu 
de a călări; sin- 
ime din mișcări 


Si pre- 
p1 


ur acest act, a 
şi senzaţii, e prezent în con 
iimbă mătura în ci 


prezintă ; sînt ceea ce 


nu sînt ceea 
face din 
deci orice poate deveni : iar jucă- 
poate deveni orice. O tr ă asemănă- 
întîlnim pretutindeni; un contur groso- 
este de ajuns copilului care desenează : 
ntenția pe cale c realiza trece în ochii 
drept obiectul ca atare. De altfel, pe mă- 
ră ce spiritul de observaţie se dezvoltă o 


D 
D 


dată cu vîrsta, jocul se complică, iar reprezen- 
tarea schematică se precizează. 

Copilul care se joacă îşi creează o lume, 
fără să aibă cituşi de puţin conștiința că el 
este acela care o creează ; trăiește printre ima- 
ginile sale și este luat în stăpînire de propria-i 
invenţie. Plăsmuirile sale îl însoțesc uneori 

reme îndelungată: de exemplu poveștile cu 
„va urma“. E inutil să amintim în ce măsură 
imitarea şi atracția exercitată de viața adul- 
tului intervin în aceste creații. 

Jocul copilului, ca și cel al omului matur, 
este astfel o luare în posesie a lumii și o fugă 
din lume; vrînd s-o cucerească, el evadează 
în acelaşi timp din lume : îi suprapune o alta, 
în care îşi oferă iluzia puterii. 

Jocul copilului este așadar, sub forma lui de 
preexerciţiu, un fel de schiță a unora dintre 
funcţiile sale viitoare. Sub forma lui de amu- 
zament, el e destindere, derivație și, de aseme- 
nea, expresie și complement totodată al 
per sonalităţii ; al personalităţii în lumea posi- 
bilului, agitînd și chemînd la viaţă virtualităţi 
fragile cărora jocul le pannie un trup şi o 
lume în care ele se desfășoară 


Voi arăta îndată în ce măsură se amestecă 
reveria copilului cu acțiunea lui; mai cu sea- 
mă la copilul mic, care nu practică deloc jocu- 
rile pur fizice. Caracterul predominant al 
iocurilor pur fizice, în dauna jocurilor psihice, 
pare să crească o dată cu vîrsta, atît la fete 
cît şi la băieţi. Copilul mare găsește mai multă 
plăcere în coordonarea miş 


ărilor dificile. Pe 
măsură ce jocurile se organizează, se sociali- 
zează și se supun unor reguli fixe, se discipli- 
nează şi mișcările. La școală, începînd din 
cursul mediu, jocurile devin jocuri de echipă 
De la simpla contagiune de mişcări violente, 
atunci cînd copiii se află împreună, de la sim 
pia executare simultană a aceloraşi mișcări 
concertate, ca la rotitul în horă, se trece la 


diviziunea muncii şi la atribuirea de roluri. 
Puterea grupului social e foarte mare ; se știe 
că există epidemii de joc. ?. Lentoarea în miş- 
cări a celor mici se lasă de obicei înlocuită la 
cei mari de vioiciune și brutalitate 4 

Pe baza unor date abia schițate, copilul mic 
construieşte o întreagă ficţiune. El o face uneori 
împreună cu alţi camarazi, dar se joacă mai 
utin cu ei şi mai mult în faţa lor și pentru 
i. Ar putea fi reluate aici ingenioasele obser- 
vaţii ale lui Piaget asupra monologului colec- 


tiv. 


i 
L 
i 


Celor si jucăriile le sînt în mod deosebit 
plăcute ca stimulente şi simboluri ale jocului. 
Copilul care N mai mult decît oricare al- 
tul să se joace singur are nevoie de jucării ca 
parteneri de joc. El se mulțumește la început 
cu ceea ce i se oferă sau cu ceea ce găseşte, 
conferind obiectului ales semnificaţia necesară. 
i j îndemînatie caută să-şi 
construiască exact jucăriile potrivite. 


Omul care se joar > ste un adult, dar cî- 
leodatà si un copil. « e adultului este ade- 
seori întoarcere jia iiai h renaștere a copt- 
lului, împro: e a complexelor infantile 


care se istoviseră în urma trecerii la un nivel 
uperior şi la un gen de viață diferit. O dată 
cu copilăria nu trebuie să înceteze şi copilă- 
viile ? La mulţi oameni. însă, sensibilitatea in- 
antilă sau juvenilă persistă. Ea reapare sub 
formă de licăriri, în prezenţa copiilor și ori 
de cite ori constringerea vieţii serioase şi un 
soi de pudoare nu le înăbuse. 

In jocurile sale superficiale, omul încearcă 
atisfacţia evadării din viaţa de toate zilele şi 
iin plictiseală, iar în jocurile mai profunde 
pe aceea de a-i extinde limitele, asadar satis- 
ctia de a crea. Jocurile de îndeminare îi 
feră satisfacția de a fi abil și de a acţiona 
potrivit unor onore pe care le stăpinește ; 
in lupta inteligenţe și a mușchilor săi cu 


determinate, el are sentimen- 

tul libertăţii. Jocurile de noroc îi oferă satis- | 
facţia exci i j arilor oscilații me 
între teamă şi s inatia cîstigului 

care, fie el important sau nu, e semnul soar- prin 
tei şi apare ca o şansă teptată, exaltantă, bi 
darul gratui i 

unde și spiri 
fine, 


joacă 
ele. Datorită 


profunde ne a 


par 
În jocul adultului 
teme al 


vieții bio 


sarcină pr 
) 


aceste motive și mai seamă iubirea, despre | ist lucid, acea experi 
care s-a arătat îndeajuns de mult că ia nu- | u läuntri > geurt, 
meroase înfățișări. Să reținem doar faptul că | í 

jocul adultului copilului, este ac- í 

țiune și închi] examina ca atare ( i bso 


Să reținem 


ale sai: ului í I tie“ 5, 

la al c 1 el - PAAT SE 

Ea e PUSLu ate sa se creada pienitudine. 
cal smeni unde orgoliul s iu al mult 


or oameni 


imic vietii, dar care se piin; 


de ea. I tiseala ă eze iluzia dorin 
) Ci x p yty in 4 - Q. y y. A 
vieți € loarte a toare, Ci ci n tisfăcute. , mă plictisesc ore în 
adult. De asemei vaq entuat t Laforj îmi închipui că am 
la î fleti « rîtă i ka TS PE 
Ge a INSULCU O vy l rită l vorba de n lalse dorinţe“. 
SE PR a sia E i-a d IT i 2 4 d 
tonilica o sensibilit: debilit: | pasiunilor nedefinite. Precum 
wenitatia e r = px 
excitație. | telo: şi totodată fără 
e se anihilează singure. Precum 
aA ' ații către infinit, lite- 
Spleei ı titiu potrivil - HU Ar i 
tru multe noastre. Plici | y 


pel 


Doamnei du Deftand, „pierderea sentimentu- 
lui, împreună cu durerea de a nu te putea 
lipsi de el“. Intervine apelul la excitație sub 
toate formele ei, apelul la tot ceea ce tonitică, 
a tot ceea ce te tace să trăieşti. 

Jocul — anumite jocuri violente, mai cu 
seamă nu este uneori decît căutarea excita- 
iei care se eschivează. În anumite forme ale 
sale, jocul tinde să creeze un paradis artificial ; 
el se foloseste de mijloace redutabile. 
Anumite psihice sint căutate uneori 
pentru producerea euforiei și a reveriei bea- 
tifiante ; ca excitante ale visului, prin confu- 
zie, excitație si automatism. Baude- 
laire numeşte corupere a sensului infinitului. 

Jocurile de noroc reprezintă un mijloc 
eficace împotriva plictiselii.  Ciștigul, chiar 
dacă nu înseamnă mare lucru, exercită o fas- 
cinaţie imensă. E un semn. E simboiul soar- 
iei. Jucătorul se trezeste adeseori din exalta- 
rea lui asemenea celui care, la sfirșşitul unui 
vis fermecător, descoperă cu uimre cît de 
ă este imaginea care l-a încîntat. Plăce- 
rea unui asemenea joc stă în lupta dusă în- 
potriva destinului plin de farmec și de duri- 
tate. Şansa reprezintă fascinația norocului ne- 
aşteptat şi a bucuriei absolute: să te afli în 
deplin acord cu soarta, să fii purtat de miş- 
cările puternice care dirijează destinul. 


uneori 


olrăvuri 


Ceea ce 


săracă 


Jucătorul 
acord cu 


se luptă și adeseori se află în 
mari forţe anonime ; aşa se explică 
de ce odinioară anumite jocuri se transformau 
de la sine în mijloace de a consulta destinul. 
Favoarea e aici gratuită şi totuşi jucătorul co- 
laborează. Într-o pornire de entuziasm, el face 
să dispară opoziţia dintre favoarea irezistibilă 
și libertate. Cum să ne mai mirăm atunci că 
e superstițios şi că lupta pe care o duce ţine 
de magie. Cum să ne mai mirăm că are senti- 
mentul plonjării în insondabil, dar și al domi- 
nării acestuia ; sentimentul puterii și al pre- 
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luciditatea lui ascuţită care străpunge tim- 
pul şi viitorul iminent nu seamănă oare cu 
acea impresie de falsă recunoaștere și de prom- 
pe care literatura psihologică o cunoaște 
Am  întilnit-o frecvent la jucători în 
momentele de tensiune, cînd se simte în con- 
tact cu norocul. 


nezie 


ç 


Existā o formă de joc care urmărește să 


spulbere realitatea: gluma, ironia, risul, co- 
micul și, în linii mari. toate atitudinile care 


refuză să ia lucrurile în serios. Jucindu-se cu 
le şi cu lucrurile, spiritul le străpunge 
adeseori dintr-o singură mișcare, ca pe niște 

K ca pe nişte convenții preten- 
iei nici nu are alt 


cuvinte 


aparente 
tioase. O 


Te a CoOnvVers 


scop: „Bîrfa împiedică spiritul să se lase în 
voia imaginii artificiale pe care şi-o face des- 


ceea ce consideră el că sint 
care nu constituie decit aparenţa lor. Ea 
toarce pe cealaltă parte această aparenţă cu 
dexteritatea magică a unui filosof idealist și 
ne înfăţişează cu rapiditate un colţ nebănuit 
1 dosului stofei“. (Proust). 


pre lucrurile și 


selia copilului îşi oferă de obicei 


ca spec- 


tacol răsturnarea ordinii stabilite, confuzia 
dintre buneie maniere, dezorientarea autori- 


lăţii legale, abolirea legii și a regulii. 
si rizînd, copilul şi adult se 
de constrîngere, de solemnitate, de uzanţe și 


Glumind 


omul ` eliberează 


chiar de legea naturală. 


Prin 


lecă în 


intermediul ui, reveria se ames- 


viața copilului.  străbătind-o. Copilul 


trăiește într-o ceaţă de vis. Realul se pierde 


in vis. Visul modifică în chip straniu realita- 
tea. Am afirmat mai sus că orice lucru se 
poate transforma în jucărie şi că o jucărie se 


nsforma în orice. Realitatea nu-i 


furnizează copilului care se joacă decit puncte 


poate tr: 


i care, 
a cinci ani 
un soi de 
vorba mai 
rapunea cu 
ă un frag- 


demnă 
inţă 
al apartamentului 


t 


lui 


capetele culoarului, 
piere, sub u 
1] Santé, | pre- 


> localităţi ale acestui 


i mai degrabă ţinutul 
o anumită parte a fondului un braţ de reală serveste el 
mare ce urma să fie traversat.. O uriaşă bol spatiului lumii 
reprezentind ananasi 3 a 3 din nou aceleasi 
ia. Cite călăţ rii fantastice, e l amenilor m; 
£ } e n-am făcut í Q i t 


ior de f 


„Uneori eşti pe punctul de a ajunge. 
urci o anumită colină, ţi se 


frumoasa priveliște a domeniului Angrille. 
Alteori chiar ajungi ; dar localizarea se eva- 
poră la iuţeală, iar domeniul Angrille rămîne 


să fie descoperit. Nu era 
care îi semăna.“ 


Angrille, ci 


Observăm că există în 
triplu joc asupra 
al apartamentului, 
ment, 
spaţiului de joc. 
exterior topografia lumii sale ideale, 
lui său de joc, 
grafiei apar amentul ui. Dar 
spaţiul de Sa nu ajung să coincidă. 
piem mereu de o localizare 
realizăm niciodată. Spaţiul oamenilor 
pășește întotdeauna spaţiul de 

Copilul se amuză 
și planuri ale ținutului imaginar. 
fia şi fantezia se îmbină, 
struiască un Judas real ṣi un 


spaţiului : spaţiul 


Judas ideal. 


Pe de altă parte, ştim în ce măsură își spun 
copiii povești și cît de frecvente sînt la ei 
poveştile cu „va urma“. 
„Imaginam cu voce tare 
vestiri, pe care mama le n 
Nu păstrez nici o amint 
time compoziţii. 


interminabile po- 
umea romanele mele. 
ire despre aceste nos- 


Se pare... că exista întotdeauna o canava în 
maniera basi melor, iar ca personaje principale 
apăreau o zînă bună, un prinţ bun și o prinţesă 


frumoasă. 

Neobişnuită era lungimea acestor povestiri, 
cu i continuare, căci reluam firul de 
aci îl lăsasem în ajun“ t, 

Quey rat menționează o fată de cinci ani 


stind zile întregi în unei 


mnjurată de un 


nișa 
semicerc de sca- 


Dacă 
deschide în față 


un loc 


această poveste un 
adevărat 
spațiul de joc din aparta- 
orientarea în spațiul exterior cu ajutorul 
Copilul transpune în spaţiul 
a spațiu- 
ea însăși stabilită pe baza topo- 
spaţiul exterior și 
Ne apro- 
precisă, dar n-o 
mari de- 
joc al copilului. 
adeseori întocmind hărţi 
Aici geogra- 
vrind parcă să con- 


3 


castel ai cărui locuitori 
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une ; se alla inir-un 


păpuşi ile ei 


i istoria unei 


numele de 


irei ani care ăscocit, sub 
ă i inară, un fel de idea- 
înd toate calită- 
însăşi 
unui băiat de 
a unei 


Vauny, O 
re a propriei 
tile pe care le-ar fi dorit ea 

Rouma ne relatează istoria 
prii 


persoane, ay 


cere Ea 
DOU ae 


unsprezece ani care, 
inimă, fusese crescut îi 
li: cu o anumită 
un personaj imaginar, 
;i conversa cu el ore 
presupunea că va veni 
n lingă al Dacă cineva ocupa scâu- 
nul, băiatul se supăra. " 
Pot aduce în sprijinul 
roase observaţii personale. 


] 
se Qez- 


a creasi 


şi prietenul, îi păstra 


un secau 
acestor fapte nume- 


N 


„Am trăit mai 
eram două 


Domnisoara îmi scrie: 


bine de doi ani un roman lăuntric: 


mei ai căror bărbaţi se aflau pe front şi care 
rămăseseră acasă cu copiii ; şi cred că, înainte 
(e toate, eram ci devărat doamnele Corbere, 
nainte de a fi Paule și Denise. Pentru ca viaţa 
noastră sa le 


ferită de amestecul  celorlaţi, 
Ai Ă e mama nu 


vorbeam o 


reusea s-0 în 
vorbesc“ 
Yvonne, măritată cu 
are doisprezece ani, 
apoi un bebeluş, 
are douăzeci de ani, 
inții lui Georges tot 
Georges e foarte bolnav, 
), tifoidă, eu- 
aulette vede 


„Paulette are copii 
Georges, Germaine care 
Marceline treisprezece, 


apoi, lucru curios, Yvonne 
său douăzeci 
eci. Tatăl lui 
suferă de trei boli în 
ezie (pleurezie) şi armonie... 
toate aceste person: je evoluînd, îmbolnăvin- 
du-se, însănătoşindu-se, plecînd și venind, vor- 
beşte cu ele zilni hintește ce le-a spus 


acelaşi tim 


cu opt zile în fac parte din viaţa 
fetitei ca niste i le vor- 
beşte pe rînd, ore în şir, iar ele 


răspund ... 


Paulette  trăncăneşie trăncăn 


'ZCUle 


Yigla, trebuie să se o 


ajungînd 


tare şi de interes 


ineori |: 


zentam 


întoc- 


observatie 


poveste 


I care 


un 


caracter 


tuiau, însoţite 
subiectul 


te a A 
i 34 


nară, prin 


Cryg I5 ave 
voLlUuNda pres 


într-un joc de 


e acti 1 
putin liber faţă de 


e la închegarea 
upune, ca şi 


În cazul 


aîndirea, mai 


me mai 


ificative. Interesele dura- 


j! 4 


Q11 tă 


simboluri şi 


viitorului, cu intenţia de a-l realiza; sau de 
schița unei opere, căreia i se dă întreaga ei 
valoare ide 


irea noastră esie însoţită în taină 
de o reverie neîntreruptă, în cadrul căreia se 
pregătesc toate combinatiile noi şi fecunde. 
Am mai gîndi 


a 
} 


chiar, dacă n-am visa fără înce- 
tare ? Poezia poartă la un stadiu de conştiinţă 
mai limpede acest continuu vis lăuntric al gîn- 
dirii. 


sa reprezintă 
și a virtuali- 
chide visătorului 
cesta se simte mai în 
său. Uneori absoarbe viaţa şi o distruge. 


vacatie Ante 
nesatistăcute. 


i 
tă lume“, în 
| 


largu 

Reveria poate însemna, în funcţie de indivizi 

și de cazuri, o resurecţie înfrumuseţată a unui 

trecut neglijat pe vremea cînd era prezent, o 

tentativă de a dirija viitorul, o fugă spre o 
Ă ] 


lume ideală, ă amorțire, 
contactul cu nişte imagini sugestive. > 
faptul că s-au putut spuné despre ea multe 
lucruri de bine şi multe de rău. Sub una dintre 
înfăţişările ei, reveria este absorbantă şi dis- 
tructivă : macină realul, tinde să uzurpe locul 
activităţii superioare și al vieţii normale. Sub 
cealaltă înfățișare, ea este, ca și jocul, preexer- 
cițiu și, la fel ca arta, creaţie. Ea poate constitui 
azilul celor 


simp! 


slabi şi replierea celor puternici. 

Bineînțeles, subiectul visează pe baza emo- 
tiilor sale tot atît cît ṣi pe baza imaginilor sale, 
iar imaginile acestea nu 


sint, îndeobşte, decit 
un simbol sau un semnal al emoţiilor. Imagi- 
o importanţă secundară : 


nea prezintă adeseori 
sentimente arzătoare şi noi se manifestă în 
gini banale, confuze, aproape uzate. Reve- 


ste adeseori o punere la încercare a lot 


de situații posibile, iar fantoma emoţiilor 
re în același timp 
entru reveria afectivă, Rousseau este 
t exempiu. 


ce acestea le suscită răsa 


Viaţa afectivă capătă conştiinţă de sine în 


gine şi o intensifică prin ricoşeu ; de unde 


im 
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exaltarea de sine însuși, amplificarea dorinţei, 
desea nemărturisită și contrariată, libera ex- 
pansiune a tendinţelor în imagini şi în joc de 
entimente, precum și, cîteodată,  dezvăluirea 
ectelor negative şi dureroase ale sufletului. 
'ăci există şi reverii apăsătoare. Avem visuri 
jalnice, ca şi visuri grandioase. Omul abătut se 
nutreşte uneori cu propria-i slăbiciune; cel 
icit își înnobilează durerea. Elanul voios 
vieţii şi retracţia neliniştită, fuga din lume, 
incrucişează în cadrul reveriei. Uneori cel 
lab visează grandios prin compensație și debi- 
litate. Uneori cel orgolios şi activ visează chi- 
nuri si catastrofe. Această împletire dintre vo- 
inţa cuceritoare şi sensibilitatea nefericită, din- 
cunoscută 


tre orgoliu și teamă le este bine 
moraliștilor şi psihiatrilor. 

Astfel imaginaţia exprimă şi adeseori disi- 
mulează personalitatea: Wahrheit und Dich- 
Simbolurile ei sînt uneori disimulare şi 


tung 
f promis 


Dacă este adevărat că visul şi pasiunea ne 
cheia delirurilor, la fel se poate spune 


verie, care le îmbină pe amindouă, 


olera 


despre re 


Reveria propriu-zisă se opreşte la marginea 
onirismului, care este exaltare a automatismu- 
lui psihic pe un fond de torpoare şi de con- 
fuzie menta reveria conține în germene 
dezorientarea şi excitația. 


E 


Reveria se opreşte în pragul schizoidiei. Ea 
are în comun cu aceasta autismul, tendinţele 
maginative și crearea de lumi imaginare. Dar 
hizoidul pierde contactul cu mediul. 
Reveria se opreşte în pragul mitomaniei şi 
al delirului de imaginaţie. Visătorul și imagi- 
nativul plăsmuiesc istorii ; elementele subiec- 
tului se urmează precum scenele unei po- 
vestiri si țîşnesc precum truvaiurile artistului. 
Dar la visătorul normal nu întîlnim fabulaţia 


obiectivă, crearea de fapte exterioare justifi- 


ative și efortul de a impune  plăsmuirea 


m 


aceasta unui grup soci: 


ență a spiritului critic 
tuturor exagerăril 


ilor afect 
Ca şi psihozele amintit 
altă lume şi te face să ii 
realității. Dar ea se deosebest 
rică şi de starea sc 
tatea, de mito: 
acesteia. 
Lăsăm psihiatrilor sarcina de a demonstra 
continuitatea stărilor de reverie, a povestirilor 
imaginative, cu delirurile de vis si de imagina- 
Reveria joacă | e un rol în psihoge- 
unora dintre ac iruri. Exi l 
granița pa s. gicä, reveria 
tizată, care este, deja, apri 


PEPE | ii Ta 
uzoidä care anule: 
ania care urmăreste 


Reveria, 


ieşte, ca 


zinaţiei, constru- 
în care capătă 
x73 E! : e : esa F 
avint tendin lăuntrice ale individului. Este 
asta de ntru a f: din reverie forma 
elementară a artei ? 


Auzim esteticieni admirabili spunîne 
plăcerea poetică este înainte de 
de reveri 


ie sentimentală si că 


ea cupri 


nae 
te orice altă plăcere artistică. Joc de 
care se desfăşoară întru satisfacerea 
tivitătii profunde, arta nu este oare con- 
struită din perspectiva reveriilor şi visurilor 
noastre, perspectivă 
adevărat, frumuseţea 
pe alții 


căreia ea Îi suprapune, e 
poemului ? li vom vedea 


indu-ne plăcerea muzicală ca pe 


o excitare a in moricei afective 
prin puterea ici o îndoială, 
arta evocă din plin re ără nici o în- 
doială, o tă formă verie se orien- 


lează sp 


materialului ei difuz, ca 
vom vedea şi 


"mă si O orien- 


şi atitudinii ei 


asta, le impune 


o altă lume“. E chiar 


folosit în fata mea un 
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1 realitatea aces- 


lei alte lumi, care nu reală ? 


prezinta aueseori 


s-ar afla într-o stare halucinatorie. 


and ne povesteşte într-adevăr că în- 
Zi 4 desprins dintr-un joc de fugărire 
de vinătoare, „ca dintr-o naaran ie abso- 
înînd pe de-a-niregul uimită la ve- 


r, a mesei ar ate. pentru cină. 


ompară cu foarte 
care-l incerca 


naginea nu este obiectul 
şi totuşi se prostern 


o împodobesc, o tămiiază, 


are mulţi copii 
ială a jocului 


al lui „se spune“ 


firmă şi stabilesc convenții 


vinti acice care sinti de „Sesam, 
leschide-te“, al acestei lumi. La baza acestei 
luzii dorite şi acceptate există o dăruire de 
i e „Se 
LICIU cl pl 
jocul [i Pu pet 
ni tin liuzia se dezi 
cli un eală şi totoa: 
3 UA a oscil între c 
S-au aplica aici formulei 
i Borel, ale adolescentei cufundate în visul 
ți-mă în s ace incintare“. 


întarea înseamnă posibilitatea de a fi 
lucrurile după 


a ce vrei ia tii, de a maney 
adevărat, dar mă sim- 
copilului care discută 
ă păpuşa nu 


cumva asen l 
a lui şi care știe, totuși, 


în cadrul jocului şi al visului, 
ui-credinţă în lumile imaginé care 
si-ar biele tot farmecul dacă ar deveni una 
cu viața r 


Xe. mr PE 3 ami arate PR 
là: acest sentiment amestecat, at 


spontaneitate creatoare și de pasivitate ; con- 
știința că te lași în voia fantasmagoriei şi că, 
totuşi, poţi să intervii și să-i pui capăt; o 
complicitate îngăduitoare, dar nu un abandon 
total. 

Găsim elementele acestei semi-credinţe, ale 
acestei iluzii conștiente în însăși natura jocu- 


ui, acțiune şi vis, așa cum afirmă unii autori. 


Fără îndoială că intervine citeodată asenti- 
nentul social. Cînd copiii se joacă împreună, 
acordul lor cu privire la realitatea jocului e un 
ucru extrem de important. În amintirile sale 
din copilărie, Tolstoi povestește în mod admi- 
abil cum într-o zi iluzia s-a risipit, deoarece 
nul dintre partenerii de joc a început să 
strimbe din nas si să spună că la mijloc nu 
e ceva adevărat. Se stie în ce măsură se tem 
copiii care se joacă de prezenţa scepticilor sau 
a răuvoitorilor. 


Totuşi, condiţia aceasta nu are valoare decit 
pentru jocul în grup, însă chiar şi în acest 
caz ea nu are valoare întotdeauna. Stevenson 
scrie cu multă dreptate : 

„Imi aduc aminte, ca şi cum ar fi fost ieri, 
de sentimentul de satisfacţie, demnitate şi În- 
credere pe care mi-l dădeau nişte mustăți fă- 
cute cu dop ars, chiar și atunci cînd nu exista 
nimeni să mă vadă“ 15. 


lar James Sully afirmă cu aceeași justeţe 
că niște copii care se joacă de-a indienii sau 
oricare alt joc nu se joacă unii pentru alţii. 
Fi au toţi deodată viziunea unei lumi noi şi 
realizează toți deodată o viaţă nouă !?. 

Jucîndu-se, copilul se cufundă în el însuşi. 
Scenelor pe care le interpretează, imaginilor 
pe care le modelează cu propriile-i miîini nu 
le dă naștere în funcţie de valoarea lor obiec- 
tivă sau socială, ci mai curînd pentru a se în- 
conjura de o nouă atmosferă. 

Într-un cuvînt, în cadrul jocului se petrece 
un lucru analog cu ceea ce a semnalat Piaget 


privitor la monologul colectiv. Adeseori copilul 


joacă mai degrabă în faţa partenerilor săi 
decit împreună cu ei. a 

Dar jocul copilului se sprijină pe realităţi : 
intii pe acţiunea însăşi, pe mișcările executate. 
Călare pe o mătură, copilul nu e atent decit la 
actul de a călări, la mișcarea calului, la atitu- 
dlinea călărețului, la tema cavalcadei ; singur 
acest act, alcătuit în întregime din mișcări şi 


£ e prezent în conștiința lui și pre- 
`} + mătura în cal. La drept vorbind, co- 


pilul nu vede calul, dar nu vede nici mătura. 
Copilul nu reacţionează la obiectul care intră 
in contact cu simţurile lui, ci la ideea pe care 
- şi va acţiona în virtu- 


obiectul o sugerează 
tea acestei idei. Convingerea „ludică“ se alcă- 
luieste chiar din sinteza exuberanţei fizice cu 
activitatea mentală. Aşa se explică, după cum 
am mai spus, faptul că orice obiect poate de- 
veni jucărie şi că o jucărie cu caracter bine 
determinat poate deveni orice altceva. Îi ajunge 
convingeri un punct de legătură cu 


estel } 


realitatea; îi ajunge atenția la mişcările de 
executie care sint foarte reale, atenţia la cutare 
au cutare detaliu cu aspect de veridicitate, ca 
in cazul copilului care, vorbind despre un ne- 


vişor de celuloid, căruia îi fixase miinile în 
asa fel încît să poată ţine singur o farfurie, 
spunea: „Norfuro e adevărat: el poate în- 


Aş vorbi cu plăcere despre spiritul simbolist 
al copilului în sensul pe care îl dă Hegel 
acestui cuvînt cînd discută despre artă, pentru 
a notifica supremaţia intenției și dezacordul 
dintre intenţie şi execuţie, dintre idee şi reali- 
tate, precum și aptitudinea de a confunda in- 
tentia şi ideea cu execuţia şi realitatea. Iată 
3 dacă vreţi, un alt aspect al autismului, al 

egocentrismului despre care ne vorbesc unii 
psihologi eminenţi. 

Ştim, de altfel, că desenele copiilor mici sînt 
mai mult simboliste decit realiste. Ei se mul- 
tumese cu un simplu indiciu, pe care-l iau 

41 drept obiectul însuşi. La fel e și cu modul lor 


alcı 


de observaţie : surprind 


vin orbi pentru tot restul. Wundt 


toritațea unui 
presupune mai 


de a traduce 


dinspre partea ei, conferă 


tinde în 


»roducă tot cea ce est 
incapa de 
teze, surp i și colo citevi: 


indu-și vocea si 
particula ți de vocabular şi de pronunție 
Copilul selectează şi schematți Imaginea 
se îmbogăți şi se dezvoltă o dată cu talentu 
lui ; pictura se amatizează şi se nuanţează. 
Simplul in imbolic se transformă în ima- 


În trecerea de la vis la realitate, nu trebuie 
ili 3 îns 
El gîndeşte cu voce tare 
le acţiuni, dintr-un fel de 
] 
| 


ilul e constr 


necesit rbeşte acționînd. Pe de 
altă parte, el se folosește de te pentru a 
obţine cee ’> actiunea n-ar 1 realizeze 
de la sine: de unde fabulația, care co 


` 


crearea unei realități prin cuvint, şi li 
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lității. 
copilul ajunge 


exci- 


Ja 4 
drept 


cu începutul execu- 


acțiunea către 
i emănătorul 


de d Di ul i 
tituie echivalentul asemăna Un mo- 
it al acţiunii este luat drept umblul în 

tregime 

p terea sa 
elor care-l 
virtutea 
credinţa 


faţa sa o 


S 
me a experienței implacabile, o lume solid 


Ë= 
4 
i 


constituită. Ce-ar deveni constiinta lud 
n-ar fi oprită din dezvoltarea ei. controla 
universul adultilor. de pi ‘nta moderat 


esugul, rutina, insensibili- 


dobîndită sau naturală pot să împiedice 


] CARIA i] Wh 
| i aloare a l )l L a i Neli LE pal 
adulţilor, de tot ceea ce este viată adultă ] N jească existența a două categorii de 


inşiși îşi fac 
are variază în 
limp. Ea este cind calitatea prin excelenţă și 


impresie de re; 
tară, de oscilație 


a, de iluzie voiun- 


i realitate. Nu mai 
trebuie să decrete i i mult sau 
mai puţin, voia t rii. Totala dăruire 
față de sarcina asumată, bucuria i 


ebuie s-o posezi, cind slăbiciune și neputinţă. 


| nuimite epoci, admiratorii, fanaticii marilor 


siri ai scena! revendică sus si tare pentru 


iei care 


ne exprimă și în acelaşi timp ne de seste şi lentilica spi- 


care se impune ca o realitate din afară, iată 
| ară rezerve. La fel. 
totala dăruire de sine, plăcerea de 
de a se realiza armonio: 


itual şi fizie cu personajul pe care-l repre- 


factorii acestei credini > victimă : îi opun 


copiii de astăzi ? VI ȘI aA UIMeL oaze i7 
În cadrul jocurilor profunde dispare orice Publicul, critica și 

a crea sau | 

intr-o materie docilă, | 


un simplu actor: „De ce nu-ţi dai 
dar care domină totuși sufletul îi provo i 


? Cäci Pasta aşa 


artistului impresia unui soi d istentä ce n-o faci și tu 
solută. i avem în vedere unele mărturii ilustre, 
nai nedrept, de altfel, decit această cri- 
5 set. In ale sale Souvenirs d'6y0- 
În timpul jocului, copilul seamănă întru- i ăți Pasta absolut 
cîtva cu un actor ci i-ar inventa treptat posedat Opinia lui 
rolul, din clipa în ca i să-l interpreteze m TE 
încăàrcÎndu-] cu un ı le liter tară E] | nu stia va luca. 
este mimul originar, si torul în in | cînd ajungea lingă mormîntul 
diviziunea lor primitivă. ] Dre i ceea ca Di y intri pı ită de un 
este chiar în momentul a slă si F e ceea ce tare de prostrație dureroasă, ba 
reprezintă. El işi trăieste rolul ainte de hohotind de plins, în fața pie- 
a-l construi pentru un ] anume si de a | 
măsura efectul asupre lui Rolul lui e tfel la efecte puternice, care 
mai cu seamă simplu și imj at, nu nece | păreau foarte adevărate, dar i se intimpla să 
sită calcule sau vreun mod di ganizare, nici fie si exagerată sau del si, în consecință, 
etort susținut. insup rtabi ă Nu-mi amintesc s-o fi văzut 


Copilul este asemenea actorului care, creîn- 
du-șI rolui, învăluindu-și adică putin cîte puti 
personajul într-o 


gura lui se precize: 


de invenţie și 


entura, Eugène 
tilă proltesată de 


E ] 
că realiz du-l suită d Xpre | ezi pe-o asemenea cale, 
acțiuni și de mişcă lasă prins si 


nu este niciodată ca- 


geste singir s g £ 
SEE Singur: e încheiate 


Nu toți actorii sînt astfel. Unii inter 


relează şi poziția stabilită, artistul n-o mai abando- 
la rece. Paradoxul lui Diderot nu este în î 


w m- AX 45 Este specificul talentului pe care-l po- 


sedă Pasta. Aşa au f Rafael, toti 
marii compoz tori“ 


t 


moţiile înfăţişate pe scenă trec printr-u 
dublu simbolis 
terpretării 
rolului și 


privirilo 


le expresia car 


precum şi frumusețea 
de a supraveghea jocul si 
actorul plînge prea aie 
frumoase ? Va fie! 
Va fi el înţeles ? 


cîntăreţul, ca si ora- 


„Actorul de 
4 J 


torul, ca şi ri 
ționa direct asupra mulţimi 
dubleze, adică în vren 
verifică, un fel de fi 
rămînă în picioare ală 
tivă şi publica 
de combinaţii, de resurse ș 
într-un cuvînt — un moderator“ 26, 


În același tin 
ce-l făcea pe D ) 
median nu este nimic si 
lui că nu este nimic, es! 
forma lui particulară 
formele străine pe care 
Putem numi sensibili 
această aptitudine 
Actorul de teatr 
şi să-şi asigure pu 


își nota 


îi povesti 
depende 


5 EA PERENE V . 
CONUUCALOI 


memoria 
intonații 
cană y ıl de a ser: 


sau 


suportat 
a aproape 
cu actul 
mic, nici 


uï: după 


) 
O 


; Inimi pt 
ăderea cortinei, m- dirdiind, ener- 
at şi incapabil să ăpin pe mine o 


iacuneie 


melodiei, 


a împin- 


Gemier scrie la fel : să mă su- 


gestionez, trăiesc situatia: nu m sînt eu în- 
sumi, sînt celălalt. Totul este uşor pentru ac- 


torul care se află în starea asta. 
de piesă. Joacă vrăjit“ 22 
Uneori actorul combină, într-un 
condus, inspirația necesară şi 
sine. Eugene Delacroix l-a a 
nînd că în scenă este perfect ] 
inspiraţia şi să se judece, deşi 
se abandonează. 
acele clipe ar veni 
luat casa 
tuaţie 33, 


El este purtat 


delir bine 
stăpînirea de 
pe Talma spu- 
să-și dirijeze 
aerul că 

d că, dacă în 
cineva să-l anunțe că i-a 
foc, nu s-ar putea d i 


are 


prinde de si- 


Alături de 
inspirația şi reflecţia 
naștere geniului, exist 
perament, pe 


esăvirşiţi, la care 
pentru a da 
sadar actorii de 


ampa, publicul îi 


em- 


care 


vor smulge din ei înșiși şi îi vor transporta 
din cînd în cînd în cele mai înalte zone ale 
artei 31 şi, în sfirsit, acei tehnicieni ai expre- 
siei, care îmbracă rolul aşa cum ai pune o 
mască. 

Printre actorii de „temperament“, există 
unii care sint mai muli înşişi decit perso- 
najele lor. „Cea mai mare parte a actorilor 
noștri, de îndată ce se află în scenă, sînt îm- 
pinşi să substituie  insului pe care ar trebui 
să-l facă să trăiască propria lor personalitate ; 


în loc să intre ei în pielea personajului, perso- 
najul este acela care intră în pi Stasi 
Există unii care, pe parcursul rolului, se înfier- 


bintă gîndindu-se la 


pielea lor 


nu emoţionează si nu emoţionează decit 
emoţionîndu-se mai întii pe j 
alţii care n-au avut niciod 
rol şi care nu şi-au juca 
soană. Există dansatoare « 
odată altceva decit ] l 

Actorul este ad i pri 

Simt emotiile pa aie pe care le repre- 
zint, dar prin s și nu pe propria mea 


i i 
piele“ %. (D-ra Ba 


D-na Talma tocmai jucase în Andromaca şi 
era atit de adînc emoționată, încît îi curgeau 
lacrimi din ochi. Cineva i-a spus: „Sînt con- 
vins că vă credeți în Epir, văduva lui Hector“. 

„£u ? a răspuns ea rîzîind, cîtuşi de puțin.“ 

„Ce vă face să plingeţi ?** — „Vocea mea. 
Ceea ce m-a înduioşat a fost expresia pe care 


vocea mea o dădea suferințelor Andromacăi, 


nu suferinţele în sine... eram în acelaşi timp 
actriţă şi spectatoare. Mă fascinam eu însămi“. 

Rachel spunea un lucru asemănător, după ce 
jucase la Potsdam. „Asistenţa aceea strălucită 
mă electrizase.  Vocea-mi proprie îmi vrăjea 


urechile“, 37 


Pentru această vrajă despre care ne vorbea 
Gemier, actorul, ca și copilul, are la dispoziţie 
acțiunea şi visul. Compunerea personajului, 
asemănătoare cu „compositio loci“, şi realiza- 
rea plastică, iată mijloacele sale. Să te plasezi 
în atmosferă, ne spune unul; să aprofundezi 
ideea generală, ne spune altul. Și, pornind de 
aici, să construieşti și să realizezi un fel de 
balet tragic sau comic, o suită de mișcări. 

Sau se întîmplă invers şi actorul începe cu 
realizarea plastică. „Mă cufund în piesă. Dacă 
ea acţionează asupra mea, nu în faţa mea, ci 
în mine văd formele pe care trebuie să le 
reprezint“ 38, 

Mounet-Sully spunea: „Compunerea unui 
personaj nu constă în a te viri în pielea insu- 
lui ; ea înseamnă exact contrariul ; evoci, con- 
struiești, prin studiu istoric, prin reflecţii, un 
personaj și faci să pătrundă acest personaj în 
tine însuţi, te lași bîntuit de el“ 39, 

În același sens, Gemier îi spunea lui Gsell : 
„Să-ţi imaginezi cu atîta intensitate fazele 
unei scene, încît impresiile să provoace neapă- 
rat gesturile“. „Știind imperturbabil textul, să 
uiţi cuvintele şi să nu-ţi imaginezi decît 
ideile“, 


Emoţia şi credinţa merg de la trup la spirit 
şi de ia spirit la trup, sau viceversa. Se cu- 
noaşte rolul „organismului“, al gesturilor, al 
atitudinilor rituale în geneza religiei. Gestu- 
rile şi atitudinile, expresie a sentimentelor, 
sint și eboșă a sentimentelor. Emoţia se inten- 
silică și prin exprimarea sa. Acţiunea tra- 
gică sau comică, înc erpin uită în atmosfera de 
iluzie, naşte, intensif fixează iluzia. Ex- 
primarea emoțiilor apar e introduce în su- 
fletul actorului o schiță a acestor emoții ; 
începutul emoţiei provoacă întregul cortegiu 
de simptome organice care îl asigură şi 
îi dă drept chezaș propriul lui trup. Iar 
emoția poate să în ceapă pornind de la ea în- 

imarea ei; pornind de la 


săşi sau de la exp 
imaginea pe care a făureşte actorul, de la 
acea „mare fantomă care pătrunde încetul 
încetul în el; sau pornind de la mimica mai 
întîi voluntară și pe care el o îmbracă din 
prima clipă ca pe un veșmînt binecunoscut ; 
căci admiţind chiar că mimica propriu-zisă 
este teoretic distinctă de acele tulburi reflexe 
profunde care însoțesc emoția, practic ea este 
legată de ele prin de eprinder e şi în multe ca- 
zuri ajunge pentru a le declanșa. Începînd din 
acest moment, actorul este prins și dominat. 
Noi încercăm sentimentul realităţii în legătură 
cu tot ceea ce este capabil să ne afecteze fără 
cooperarea noastră voluntară. 


Jocul ne-a apărut ca o activitate are se 
exercită ienorînd cons stringerea realităţii şi care 
creează, în conformitate cu interesele şi nive- 
ul mental al subiectului, temele şi obiectele 
ecesare practicării sale. 

Jocul-acțiune, ca și jocul-vis, iar jocul este 
întotdeau amestec de acţiune şi de vis, rea- 
izează visul prin acțiune, idealizează acțiunea 
prin vis. Jocul are ascendent asupra lucrurilor 


se sustrage lucruri 


or. El pune stăpinire pe 


Hame şi creează o altă lume. 


1 


È firesc ca unii să se fi gîndit la el pentru a 
'xplica arta. Pe de o parte ni se va spune că 
impulsul artistic îşi are rădăcinile în fericita 
activitate  semiconștientă a copilului care se 
vacă, În strădau ia lui captivantă de a da formă 
şi viață unei idei lăuntrice, în dorinţa lui si- 
multană și contradictorie de a se im] 
{iei semenilor şi de a se izola ca 
treaga seducţie a jocului ^. 

Pe de altă parte ni se spune că : 
cilor, mai cu seamă reprezentarea da 
scenelor de vinătoare în dansurile-pantomimă, 
pare să demonstreze că arta nu este decit o 
continuare a activităţii de joc “1. 


“ta sălbati- 
telor şi a 


Problema istorică sau mai degrabă preisto- 
rică nu ne va reţine prea mult. Arta nu se 
trage din joc, ci mai curînd din toate activită- 
tile umane. Din gestul sălbaticului care schi- 
țează forma obiectului la care se gîndeşte, din 
dansul de excitație şi de amuzament, ca şi din 
dansul sacru, din utilitate, din viaţa socială, 
din religie, ca şi din simplul joc. Arta este 
unul dintre modurile în care se foloseşte și se 
consumă activitatea totală a omului. Exemplul 
contestabil invocat în sprijinul acestei pretinse 
derivații ne arată, dimpotrivă, foarte limpede 
că dansul nu este un simplu joc, o simplă ex- 
plozie de mişcări din exces de energie folosită ; 
dans mimic sau extatic, el se cufundă în ţelu- 
rile utilitare şi mistice ale vieții colective şi 
implică stări sufleteşti extrem de profunde şi 
de complexe ; fără a se Eee la tot ceea ce 
arta propriu-zisă adaugă acestor forme primi- 
tive, fără a se Saua că de asemenea, la for- 
mele pur şi estetice ale dansului. 


Din punct de vedere psiho asemănările 
n-ar putea să şteargă deosebi! 

Desigur, jocul este liberal; ca și arta, el 
descătușează, eliberează de realitate. Ca şi 


arta, el este creaţie, realizare a unor tendinţe 


profunde. Libertatea prin acţiune și prin vis, 
acesta este mesajul lui, am mai spus-o. 

Dar care acţiune şi care vis? Și care legă- 
turi dintre ele ? 

Sînt invocate uneori false deosebiri. Nu este 
de ajuns să menționăm caracterul serios şi 
obsedant al artei, căci există și jocuri grave; 
sau tehnica ei, căci unele jocuri și-o au pe-a 
lor; sau caracterul ei dezinteresat, căci von 
vedea că noţiunile de interes şi de dezinteres 
sînt destul de echivoce ; sau acțiunea ei socială, 
căci jocul, am văzut, este foarte departe de a 
fi străin societăţii. 

Adevărata deosebire se află în altă parte. 
Jocul este aproape insensibil față de materia 
sa. El nu este preocupat să facă din aceasta un 
lucru dincolo de semnificația momentană pe 
care i-o conferă. Cel ce se joacă se slujeşte de 
jucăriile sale doar ca de nişte mijloace pentru 
a-și atinge scopurile, ca de niște simboluri de 
care își atîrnă intenţiile. Puțin îi pasă de na- 
tura intrinsecă a acestor obiecte; ajunge ca 
ele să fie transfigurate prin acţiunea și tema 
jocului. 

Artistul, dimpotrivă, începe prin a iubi ma- 
teria în ea însăşi și pentru ea însăși, indepen- 
dent de ceea cel poate ea ajuta să semnitice. 
Artistul — contemplator sau creator — are o 
sensibilitate electivă pentru cutare sau cutare 
categorie de senzaţii, pentru cutare zonă a 
existenţei calitative, pentru bucuria calităţilor 
celor mai elementare. El este ca și predestinat 
uneia dintre sferele sensibile ale lumii. 

Tot astfel opera constituie ultimul cuvint al 
artei şi ţinta ei secretă. Întreaga muncă a ar- 
tistului creator tinde să confecţi oneze acest an- 
samblu coordonat, această armonie de ele- 
mente, această operă prin care un moment sau 
un aspect al vieții omeneşti vine să se închidă 
într-o formă. Tot astfel, spectatorul gravitează 
în jurul formei, iar ceea ce se realizează în 
bucuria frumuseţii este armonia funcţiilor sale. 
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În ambele cazuri, cheltuire armonioasă, reali- 
unui acord, proporţie a elementelor și 
iilor care cooperează, compenetrăţie a 
or aflate  faţă-n faţă, a inteligenţei, a 
ivității, a datelor senzoriale : într-un cu- 


este vorba despre un joc de 
şi de sentimente. Este vorba despre 

re de imagini şi de sentimente expre- 

frumoase și capabile să se ordoneze în 
ri armonioase. 

a presupune deci o activitate mai com- 


plexă decît jocul. Si dacă este adevărat că 
forma cea mai subtilă a jocului atinge formele 
inienioare ale artei asta nu este un motiv 


Arta este bucu- 
rie a creaţie dar ea creează o 

ealitate armonioasă ; construieşte o lume care 
se impune spiritelor prin ordinea şi legile sale. 
Ea nu mai Înseamnă acea creație momentană 
şi fugitivă care se pierde în emanații efemere 
şi care rămîne transcendentă şi insensibilă la 
structura şi la aparența exterioară a realiză- 
rilor sale. 

Cum spuneam 
complexă și mai 
ca jocul să contri 


ntru a le asi i 


= Le 


ă o activitate mai 
jocul. Este posibil 
pregătirea ei. Căci el 
are ceva liber are se joacă, adult, 
copil, animal, se e ă de necesitatea ime- 
diată. Dar jocul nu devine o artă decit la fiint 
spirituală, aflată pe cea mai înaltă culme a 
spiritualităţii. Jocul nu devine o artă derit 
atunci cînd cel care se joacă este un artist 
Formele superioare ale vieţii ment: A se adaugă 


şi se substituie formelor inferioare, depăşin- 
du-le, și nu puţem spune că se trag din acestea 


prin evoluţie istorică, nici că provin din ele 
ca rezultat al unei necesități logic 


i 
5 


NOTE 
Foi, p. 42. 
vol. VIII; Binet 


şi Pa altădată Dumesnil 
pentru unii, Sarah 
într-un loc ascuns 
Duse că nu-şi mai 
ile de femeie înd 
t să simuleze, 
potriva cărora 
teatrul a ir zat-0“. lette, Aventures quoti- 
diennes. 


te ans de 
le spunea diverșilor 
pe Othello: „Prin- 


-mă unde puteţi în ultima acele 
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ı XXVI-u ü. e nu mai sînt capal să răs 
2 ton, A comparat y of the play vile mele“. Jocul ei era de 
, 1910. invenții i 
3 Boulier, Jeux pendant la classe (Archives se întîlnes 


3 


D 
de psychol 
4 Folosesc ai 


unui studiu 


ă de studii 


ste aici cu Diderot, 
jament şi exclude, 
Un rol este o 
ziție ui tam. Actorul trebuie s z 
seze ă-si alk 
a. Toți 
posedă un 


43. 


ănătoare în Le ; 
ue de Paris, 15 mar- 


Lévy-Bruhl a 


iască 


ap „îi 
em aTLOTII 


=. 
A 


în felul 


14 
libran) care. ..vor- 
cea în rîndul talentelor 


tice spunea el. 


8 Ibid., p. 422. 
9 Histoire de ma vie, V, p. 141. | 
t 


10 yi Jugo raconté par un témoin de sa vie, | 


aspre Pasta, o 
confectionate, 


era idealul, ar 


trebuit el să spună“. 


George 
George Sai 
12 arrat Tos àpi Ile 

Queyrat, Les jeux des 
Madame Swetchine, 
Monroe, Die Entw 


Sand, Histoire de ma vie, IV, p. 96. 
nd avea pe atunci patru ani. 
Cf. De Falloux, 


Vezi și ancheta lui Binet: 
I Bartet. Année psychologique, III, 
i Morhange, En marge de la psycho- 
de larmes (J. de Ps, 1922; un citat intere- 


stseins der Kinder, Berlin, 1899. sant din Georges Beer). 
11 Rouma, Pédagogie sociologique, p. 65. Ne amin- A Diderot tr concluzia că un mijloc 
tim de Corambé al lui George Sand. sigur de a at şi meschin este obligația 


tii mi-au fost comunicate de d-na de a-ţi 
(Souven 
care vir 


Aceste obser 
Rhene-Baton. 
Renouvier, Nouvelle Monadologie, p. 165. 

Dupré, Pathologie de Limagination, p. 177 ; Borel, 
Les rêveries morbides (Annales médico-psycholo- 
giques, 1924); Rêveurs et boudeurs morbides 
(Journal de Psychologie, 1925): Les Rêveurs (Evo- 
lution psychiatrique, p. 188). nu c 
18 Virgini 
19 James 


r, Legouvé repetă 
urie a lui Lablache 
opinii. 


16 
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Journal, II, p. 5 Cf. Morhange, p. 55 (D-na 
e Després). 
>, Mémoires, p. 183. Că o asemenea sta 


ste întotdeauna 


2) 


Ax ( 


1 prielnică o arat: 


4 


1 actorului Molé către Nepomu- 
„Nu sint mulţumit de mine 


purisqgue, p. 415. bine 
G fe AR 
tudes sur Venfance, p. 454, 94 33 cene 


. o- 


33 Actorul 


astăzi... prea m-am abandonat, nu mai eram stă- 
pîn pe mine; intrasem atît de adînc în situație, 
încît eram personajul însuşi, nu mai eram actorul 
care-l joacă; am fost adevărat așa cum aş fi la 
mine acasă, dar pentru optica teatrului trebuie să 
fii în alt fel adevărat“. Diderot, VIII, p. 346 (nota 
lui 'Taschereau). 
Mémoires, II, p. 106. Altundeva Sa 
scrie: „În general, poţi să dai în lături necazu- 
rile, grijile vieţii şi, pent citeva ore, să-ţi le- 
pezi propria personalitate, pentru a îmbrăca o 
alta; și pășşești în visul alte vieţi, uitînd 
totul. Dar lucrul acesta « imposibil atunci cînd 
ființe dragi se află în suferinţă“. 
3? Gsell, Le théâtre, p. 29. Gsell scrie despre Gé- 
ier : identifică în asemenea măsură cu eroii 
it chiar și după căderea co 


a lor. Ii trebuie cîteva clipe 


í 


h Bernhardt 


nine 
'ega- 
obișnuite și să ia din nou 
contact cu existenţa comună“. 
3 E. Delacroix. Journal, I, p. 2 
3% Legouvé, Souvenirs, p. 220. 
Antoine, Mémoires, p. 199. 
Binet, Année Psychologique, III. Această sensibi- 
litate indirectă se potriveşte destul de bine cu 
ot numea: oi de mobilitate 
lită şi arti și pe care el o 
ca şi sensibilita- 
sonajul poate să-l pună 
opria sa personalitate, 
Andrienne Lecouvreur, Ra- 
Adrienne am deplins-o, ci 
ı se poate defini mi-a spus 
a să mor tînără ca şi ea; 


sească vocea, gesturile 


chel spune 
pe mine! 


deodată c 


mi s-a păr că mă aflu la mine în odaie, în 
ultimul meu ceas cte...“ Legouvé, L'art de la 


lecture, p. 
'ierrot). 


“i Legouvé, L'art de la lecture, p. 135. 


CI. Morhange (observația d-rei 


Mitterwurzer, citat de Müller Freienfels, 
II, p. 146. 
° Sarah Bernhardt, Mémoires, p. 112. „De cîte ori 
creez un rol, personajul se prezintă în fața mea 
îmbrăcat, pieptănat, mergînd, si nd, aşezîndu-se, 
licîndu-se. Dar aceasta nu este decît viziunea ma- 
terializată, din care se degajează brusc sufletul 
care trebuie să domine personajul“. Diderot spu- 
nea ca arta actorului de teatru constă în a plăs- 
mui o mare fantomă şi a o imita cu geniu. El 


spunea despre D-ra Clairon: „Este sufletul ur ui 
mare manechin, pe e îl îmbracă; probele i-au 
aflat măsura justă“; şi îi atribuia lui Garrick, în 


cursul unui dialog, reprodus poate din memorie, 
opinia următoare: „Nu mi-ai spus tu că, deşi 
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simți viguros, acțiunea ta ar fi anemică dacă, 
i g j 


indiferent de pasiunea sau de caracterul pe care 
n-ai şti să te ridici prin 


ar trebui să le redai 
gindire la măreţia unci fantome 


homerice, cu 
care te-ai strădui sã te identifici? Cind obiectai 
că nu joci după cum ţi-e voia, recunoaşte : 
m: 


nu-mi 
turiseai oare că te ferești de așa ceva şi că 
pari atit de uimitor pe scenă doar pentru motivul 
că înfăţişezi fără încetare acest spectacol: o 
ființă imaginară, alta decit tine?" Diderot, VIII, 
p. 396. 

James Sully, p. 455. Vezi și Ribot, Psychologie 
des sentiments. 


oir, Aesthetik, p. 250, pune următoarea pro- 


blemă : am putea de, d arta ar fi înrudită 
cu jocul, că marii artişti s-au jucat mult în tine- 
rețea lor“. O anchetă i-a demonstrat că nu este 
cazul, că Beethoven și Mozart, de pildă, au acor- 


Z 
dat muzicii, din cea 1 dă tinereţe, înt 
lor atenție. Nu cred că metoda 
duce foarte departe. S-ar pute 
ple care să confirme (Walte 
după cum s-ar g? i 


multe exem- 
, A. Daudet), 
-a ăsi, fără nici o îndoială, şi e l 
ple contrare, în Victor Hugo raconté par un té- 
moin de sa vie, I, cap. VII, ca să nu căutăm prea 
departe. Apoi, partizanii teoriei jocului-artă ar 
avea înte 


Î 
copilulu 


eauna posi 


i artist ţine încă 


spună că arta 
ra jocului. 


Capitolul li 
ÎNSUFLEȚIREA UNIVERSULUI 


Arta însuflețeşte universul. „Sînt un om pen- 
tru care lumea exterioară există“, spunea 
Théophile Gautier. „Sînt un om pentru care 
lumea interioară există“, scria Jacques 
Rivière. Şi amîndoi aveau dreptate. „Ce în- 
seamnă arta pură ?*, scrie Baudelaire; „în- 


seamnă să realizezi o magie sugestivă care să 
includă în același timp obiectul şi subiectul, 
lumea exterioară, artistului şi pe artistul în- 
suşi“ t, 

Arta înlocuieste percepţia utilitară cu 
cepția vizionară a vieții lucrurilor. 

Percepția utilitară este acțiunea şi cunoaște- 
rea, viața practică, lum ea percepțiilor — semne 
pe care le depăşim fără a ne opri la ele, căci 
ele nu constituie decit un mijloc pentru ac- 
țiune sau pentru cunoaștere. „A trăi, s-a spus, 
înseamnă a nu accepta de la obiecte decit im- 
presia utilă, initia A a gh răspunde prin Pae 
corespunzătoare... Individualitatea lucrurilor 


ființelor ne scapă.“ Percepția utilitară nu A 


per- 


a 
în seamă lumea ; ea n-o consideră decit din- 
+ 


tr-un punct de vedere care o deforme Tre- 
buie să însuflețeşti lumea pentru a reintra în 
contact cu ea. Dacă arta n-ar exista, orma 

fi văduvit de o întreagă lume. ATA este În 
primul rînd o haltă momentană, o an de 
repaos în marșul orb care anulează inc 
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internă sau externă în favoarea a ceea ce el 
anunță şi a ceea ce semnifică. 

Am studiat mai inainte jocul, treaptă infe- 
rloară a Elia plăsmuire a unei vieţii ele- 
mentare suficiente sieși. Arta pătrunde mai 
adinc pe calea acestei descătușări, a acestei eli- 
berări. Ea smulge lucrurile din toropeala lor, 
trezește o lume adormită. 

In acest sens, arta este lumea ca realizare 
concretă, integrală a spiritului în capacitatea 
lui pură de a percepe şi de a acționa. Percep- 
ţia utilitară nu constituie decit o deviere a 
acestui curent, care se îndreaptă spre utilitatea 
biologică sau socială. 

Arta readuce omul pe calea de la care uti- 
litatea biologică şi socială îl abătuse ; ea tre- 
zește o puternică virtualitate, pe care viaţa 
a anulat-o. Istoria percepției şi a acţiunii ne 
[ru ET creația aceasta, imediat deformată. 
Conștiința noastră se organizează, pare-se, Or- 
ganiAnd dinaintea ei obiecte şi fiinţe, pornind 
de la un haos id a în care virtuali- 
tăţile eului şi ale non-eului se confundă. Per- 
soana se constituie în acelaşi timp cu lucrurile 
şi printr-un același act. Dar imediat se anchi- 
lozează ; nu se e decit în reci- 
procitatea sa cu lucrurile şi maschează totodată 
realitatea protundă a lucrurilor prin percepţia 
utilitară. Însă remediul însoţeşte boala. Acel 
du-te-vino dintre lucruri şi noi își are baza 
în actul comun prin care ne alcătuim şi noi, 
şi lucrurile. Nu sîntem deloc închişi în eul 
practic şi în egoismul nostru. Simpatia însu- 
fleţitoare este posibilă datorită faptului că 
ținem de lucruri pentru unicul motiv că ţinem 
de noi înșine ; datorită faptului că sîntem ceea 
ce nu sîntem, doar pentru că sîntem ; datorită 
faptului că energia noastră creatoare depășește 
aparențele utile la care lasă mai întîi impresia 
că se limitează şi cărora pare mai întii că li 
indu-le, prin 
virtualităţii, o realitate nouă. 


t 
cunoaşte pe si 


TRN ; ] TN | 
se supune, confer bogatele sale 


Dar arta definește și dirijează această viață 
a lucrurilor şi a eului pe care o presupune. 

Animarea nu este decît una dintre condiţiile 
artei. Ea nu ajunge ca s-o definească. Pentru 
așa ceva, viața n-a fost niciodată suficientă. 
Animarea estetică nu este decît un mod par- 
ticular al unui proces mai general. Simpatia 
morală conferă o realitate profundă aspectelor 
care, pentru egoism, nu sînt decît aparenţă. 
Magia şi religia însufleţese lumea pentru a o 
stăpîni şi a o conduce. Comportarea „antropo- 
patică“ populează lumea cu zei. Nu indivizii 
care percep în univers sau în ei înșiși cel mai 
mare număr de demoni sau de zei sînt în cel 
mai înalt grad artiști. Arta toarnă în tipa- 
rele ei substanţa spirituală pe care mai 
întîi a degajat-o. Ea are nevoie de o lume 
de spirite ; are nevoie ca lumea să fie spirit, 
dar spirit plămădind o materie şi supus unei 
forme. Lumea artei este operă a spiritului si 


în ea se manifestă armonia vieţii spirituale. 


Estetica vitalistă este categoric nesatistăcă- 
toare. Nimeni nu se îndoiește de faptul că 
arta constituie o desfășurare de energie. Toată 
lumea e de acord că frumusețea stimulează şi 
întreține viaţa, că în artă există o cheltuire 
şi, totodată, ceva „trofic“. Noi sîntem de acord 
şi cu faptul că, în anumite epoci, această doc- 
trină a exuberanței și a spontaneităţii se opune 
în chip fericit  schematismului și uscăciunii 
care caracterizează convenţia și academismul. 
Dionysos e folositor cîteodată împotriva lui 
Apollo. Dar doctrinele vieţii s-au pierdut tot- 
deauna în vag și în confuzie. Pentru a sem- 
nifica ceva, e nevoie ca ele să se precizeze 2, 
și a trebuit întotdeauna ca sentimentul vieții 
să se limiteze și să se definească pentru a 
căpăta o valoare estetică ?. Arta este o gîndire 


care se realizează şi nu doar o fecunditate în 


expansiune, doar o izbucnire, o invenţie fără 
legi, exclusiv voință de a trăi. 


Noţiunea de simpatie simbolică, de „,Ein- 
fuhlung“, are mai multă îndreptăţire ? 

„Man wird das was man sieht“ (devii ceea 
ce vezi), exclamă  Holofern, personajul lui 
Hebbel. Și, asemenea lui, teoreticienii acestei 
şcoli ne spun că ne identificăm cu lucrurile şi 
că în forme ne proiectăm sentimentele. „Nici 
o formă, afirma Lotze, nu este într-atit de 
vicleană încît imaginaţia noastră să nu i se 
poată îngloba şi să n-o poată însufleți“ 4. 

Însufleţim lucrurile cu propria noastră viaţă 
şi în același timp ne însuflețim în contact cu 
lucrurile, ne supunem puterii lor de sugestie. 
Este jocul eului și al non-eului, al constrîngerii 
şi al libertăţii. 

O formă nu constituie o îmbinare de linii 
inexpresive ; e un joc de mişcări la care trupul 
nostru participă şi pe care îl simțim că tră- 
ieşte. Şi exact în măsura în care se însufleţește 
devine estetică forma. Prin experiența propriei 
noastre activităţi înţelegem și simţim activita- 
tea intimă a lucrurilor, oricît de diferite şi ori- 
cît de străine ar putea să pară ele la început. 

„Modul în care forma exterioară se edifica 
și se organizează devine simbolul propriei 
mele organizări, iar eu mă înfăşor în conturu- 
rile sale ca într-un veșmînt... Impresia ritmică 
a unei forme nu este nimic altceva decît fer- 
mecătoarea impresie totală a unei serii armo- 
nioase de automișcări izbutite... Mă învălătu- 
cese bubuind o dată cu norul, mă înalţ și mă 
cabrez triumfal o dată cu valurile, fac prie- 
teneşte semn izvorului care sînt eu însumi, 
unei flori tremurătoare ; o plantă cu ţepi mă 
interesează asemenea unui caracter brutal — 
şi toate acestea ar fi imposibile dacă n-am avea 
capacitatea miraculoasă de a substitui unei 
forme obiective forma propriului nostru corp, 
incarnînru-l în ea*5. 


Aşa stau lucrurile cu sunetul şi culoarea 


ca forme. Vibrăm împreună cu ele, le confe- 
rim o personalitate; pătrundem în structura 
lor intimă prin simpatie$; simțim în gradaţia 


lor ascendentă înflorindu-le 
mai mult cînd e vorba de 
ale vieţii, de înlănţuirile sonore ale muzicii, 
de realităţile complexe ale artei. În fenomenul 
simpatiei, după spusele lui Lipps, subiectul și 
obiectul, eul și non-eul coincid și se identifică. 
Stînca pe care o privesc trezește conștiința ac- 
tivității mele interioare.  Stinca se naşte din 
mine, însă în acelaşi timp mi se impune ca un 
lucru distinct de mine. 


vitalitatea. Cu atît 
formele complexe 


N-avem intenţia să pătrundem în cercetarea 
detaliată a acestor doctrine. Nu e sigur că de- 
scrierea propusă epuizează Înti 
estetică şi răspunde tuturor faptelor. Noa ve- 
dea mai departe că mulți dintre oameni nu ies 
din ei înșiși şi că excitația estetică îi determină 


să se contemple pe ei înşişi. Cea mai simplă 
observaţie ne arată că, dacă ni se întimplă să 
ne proiectăm şi să ne pierdem în obiectul de 


urăm de acesta mai 
şi mai mult prin reac- 


artă, foarte adesea ne buci 
puţin prin fuziune cu el 
ție personală la existența lui proprie. 

De obicei nu îmbrăcăm forma şi personali- 
tatea străină decit în măsura necesară pentru 
a o înţelege şi a reacţiona. Sintem tabloul și 
statuia, sau omul care le privește şi le simte? 
Sintem eroul dramei, sau cel care suferă ori 
se bucură la auzul vorbelor lui? Varietatea 
formelor de experiență estetică depășește pro- 
babil schema care ne este prezentată. 


De altfel, teoreticienii „Einfiihlunge“-ului 
și-au dat bine seama că trebuie să precizeze 


caracterul estetic al prize 
tația, simpatia, animarea 
multă banalitate. upr Volk Jt, 
tia estetică ar avea proprietatea 
pinã-n adincul lucrurilor, 


principiu ; căci imi- 
lumii conțin prea 


se stie, simpa- 
i 


a pătrunde 


pe cînd simpatia 
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obişnuită se opreşte 


la suprafaţă ; în plus, ea 
fi complet intuitivă şi n-ar avea nimic de-a 
face cu conceptele. 

Pentru Lipps, simpatia estetică exclude ele- 
mentele de agitaţie caracteristice vieţii obişnu- 
ite; ea presupune abandonul complet în fața 
obiectului 7. 

Problema constă efectiv în a defini riguros 
condiţiile subiective și obiective ale jocului de 
sentimente și de raționamente pe care anumite 
lucruri le stârnesc în noi. Între lucruri și noi 
se stabileşte un raport nou, care este faptul 
estetic fundamental ; materia lucrurilor, forma 
lor, conţinutul lor, adică ideea pe care ele o 
reprezintă — totul intră în acţiune. Simpati- 
zăm din punct de vedere estetic cu lucrurile în 
măsura în care alcătuirea lor ne constringe să 
je construim ca obiecte de artă. Simpatia n-are 


nevoie de artă. Simpatia estetică are sigur 
nevoie de ea. Nu ne-am putea rezuma la o 


noţiune care nu face decit să ridice o pro- 


blemă. 


Dacă teoria pare să triumfe, aceasta se dato- 
rează faptului că ea angajează simultan toate 
capacităţile de lămurire şi de sugestie ale tu- 
turor formelor simpatiei. Noţiunea de simpatie 
e confuză. Limbajul curent reunește în acelaşi 
cuvînt trei semnificaţii destul de diferite : 

1) simpatia rellexă, automată, care nu e 
decît aspectul afectiv al imitaţiei: „tendinţă 
de a provoca în noi înşine o atitudine, o stare, 
o mişcare a corpului pe care o sesizăm la o 
altă persoană“ (Bain) ; 


2) ansamblul tendințelor şi emoţiilor altru- 


-4 
sie ; 

3) absorbirea personalității într-o esență 
străină : intuiţia panteistă. 


mpatia reflexă și simpatia intuitivă deschid 
larg eul nostru către afluxul realităţilor străine. 
Simpatia altruistă ne tulbură, de obicei, mai 


discret la contactul cu acestea, dar în formele 


sale prolunde ea poate duce, de 
pină la absorbirea personalității. 

In definitiv, nu se bazează toate formele 
extrinsece şi superficiale ale simpatiei pe 
această identitate activă care îngăduie diversi- 
tatea indivizilor ? Nu constituie întreaga sim- 
patie o dovadă în favoarea identităţii ? 

Fichte spunea că în artă subiectul observă 
că obiectele sînt creaţii ale spiritului, că eul 
este subiect şi obiect în același timp ; şi această 
creaţie era pentru el faptul estetic însuși: 
„Aus ruhenden Formen werden Tathandlun- 
gen“ *. A afirma că lumea artei este acţiune 
şi construcție, a afirma că ea presupune crea- 
rea subiectului și a obiectelor în același timp 
înseamnă a proclama cu siguranță un adevăr. 
Or, acest adevăr stă la baza teoriei „Eintiih- 
lung“-ului. Novalis îl reia: „Ich gleich nicht 
Ich der höchste Satz Wissenschaft und 
Kunst.“ ** 

Novalis, care e poet și metafizician, exaltă 
eul activ, constructor al artei; dar descoperă 
în adincul acestei activități toate întunecimile 
spontaneităţii creatoare, „misterul care cu- 
prinde toate variațiile unui suflet infinit şi 
aspiraţia unei inimi vii“. Artistul este tocmai 
acela care posedă darul intuiţiei creatoare; 
pentru că stăpinește natura în esenţa ei, pen- 
tru că e consubstanţial unit cu ea, artistul 
poate trezi în sine o individualitate străină; 
printr-o penetraţie miraculoasă și prin mimă 
spirituală el se poate contopi cu toate for- 
mele de existenţă ale naturii, se poate veri- 
fica în ele. 8 

Asttel simpatia simbolică are la origine 
perceperea unei spontaneităţi creatoare și a 
unei identități esenţiale. Posedă astfel în- 
treaga bogăţie a intuiţiei. Se instalează fără 
greutate în profunzimea fiinţei şi a fiinţelor. 


asemenea, 


* „Din forme stabile iau naștere acţiuni“. 
** «Eu» egal «non Eu» cea mai mare propozi- 
ţie a ştiinţei şi artei“. 
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E însăşi viaţa în elanul şi plenitudinea ei. 
Doctrina „Einfihlung“-ului are ca substrat 
bogata metafizică a romantismului post-kan- 
tian. 


Întrucît arta nu e posibilă fără o anumită 
aptitudine de a ieşi din tine, de a te detașa de 
tine, adică fără o anumită dezinteresare, ea 
presupune o stare sufletească asemănătoare cu 
devotamentul. „Există de-o parte şi de alta 
aceeaşi nevoie şi aceleaşi capacități de a nu 
rămîne strict concentrat asupra ta, de a te 
deschide larg în afară, de a lăsa viața exte- 
rioară să pătrundă în tine şi de a intra În co- 
muniune cu ea pînă la deplina uitare“ 9. 

În acest sens, arta face parte dintre tendin- 
tele altruiste. Şi atestă în felul său specifici- 
tatea propriilor tendințe. Ea se conectează la 
curentul centrifug al activităţii noastre W. No- 
tiunea de „.Einfihlung“ beneficiază şi de acest 
adevăr. 


Nu se află oare în imitația automată (plas- 
ticitate reflexă şi nedefinită explicaţia simpa- 
tiei estetice și originea tuturor formelor de sim- 
patie? Pare-se că devenim capabili de a 
simpatiza exact în măsura în care individuali- 
tatea noastră se deschide influenţei din afară. 
Or, imitaţia reflexă este forma cea mai simplă 
a acestei docilităţi care completează spontanei- 
tatea noastră. 

Într-adevăr, imitaţia reflexă pare o funcţie 
elementară, suficientă sieşi. Oricum, dacă o 
simpatie prealabilă constituie pentru ea o con- 
diţie favorabilă, ca să se exercite nu are nevoie 
de această simpatie. Imitaţia se desfăşoară mai 
lesne pe terenul simpatiei, fără îndoială. Însă 
nu este necesar ca ea să fie precedată de emo- 
ţii altruiste care să îndemne la imitație. 

În plus, nu e nevoie să se facă apel nici la 
imaginaţie. Imitaţia nu are întotdeauna nevoie 


de ea; şi ceea ce numim forţă motrice a ima- 
ginilor nu demonstrează, cu siguranţă, că miş- 
cările pe care acestea le stirnesc sînt asemă- 
nătoare modelului. 

Bineînţeles, se invocă în primul rînd faptele 
bine cunoscute de contagiune motrice, de inti- 
taţie automată ; se menţionează în primul rînd 
căscatul şi risul, a căror putere de sugestie e 
considerabilă, întrucît ele sînt manifestări deo- 
sebit de frecvente, de familiare, și depind de 
atitudini emoționale foarte diverse ; ele sînt 
cu atit mai contagioase, la drept vorbind, cu 
cît omul se află personal pregătit pentru aşa 
ceva şi este deja inclinat ei însuşi să caşte 
sau să ridă. Imitaţia automată nu face decit să 
declanşeze o asemenea dispoziţie. Si adeseori 
imitația nu este decît aparentă. L-am văzut pe 
actor la teatru. Ni se poate întîmpla să-i imi- 
tăm mimica şi gesturile. Dar asta pentru că 
mai întîi reacţionăm la aceeaşi situaţie ca şi 
el; reacționăm mai mult ca el decît după mo- 
delul lui. Vederea mişcărilor lui nu face decît 
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să faciliteze și să intensifice mimica noastră. 
La fel, e posibil ca atenţia estetică, departe 
de a fi o urmare a imitaţiei automate, să pro- 


voace, dimpotrivă, o anume dispoziţie pentru 
imitație. 

Imitaţia automată, am arătat acest lucru alt- 
undeva 1t, nu este o funcţie elementară, o ati- 
tudine primitivă. În fața unei percepții de orice 
natură, atitudinea noastră e mai degrabă una 
de răspuns decît una de imitație. Imitaţia este 
inhibată prin acțiune și reprezentare. Reacţio- 
năm la percepția constituită fără a ne mai 
pierde vremea să o descompunem în mişcările 
ei constitutive, care îi alcătuiesc schema ele- 
mentară. 

Această schemă motrice nu se manifestă ca 


imitație decit atunci cînd atitudinea de răs- 
puns este ea însăşi frinată, cînd percepţia 


este oprită în dezvoltarea ei către acţiune sau 


către reflecţie. Imitaţia automată, am spus, 
este dezvoltarea monstruoasă a unui moment 
al percepţiei. 

Ea survine la cel care nu se află nici la ni- 
velul gîndirii, nici la nivelul acţiunii, şi care 
totuşi nu e în stare de „pasivitate tranzitivă“, 
de permeabilitate absolută, incapabil să ab- 
soarbă ceva. 

În opoziţie cu imitaţia reflexă a unor inși 
vag rătăciţi, a unor demenţi precoce sau, mai 
simplu, a unor distraţi, se prezintă imitaţia 
atentă şi voluntară a celui care, de exemplu, 
vrea să analizeze o percepție vizuală şi o sub- 
liniază printr-un crochiu, pentru a-şi susține 
analiza. 

Între aceste două extreme, întîlnim toro- 
peala atentă şi pătrunzătoare a fascinației es- 
tetice. Individul captivat de spectacol devine 
deosebit de supus influenței lui plastice. I se 
poate întîmpla să-i imite arhitectura motrice. 
Dar aici impresia estetică este mai degrabă 
cauza decît efectul imitației. 


Se va spune, fără îndoială, că nu putem per- 
cepe fără să imităm, întrucit imitația face parte 
din percepția însăşi. A vedea înseamnă a con- 
tura, ne spune Groos ; mişcările ochilor contu- 
rează obiectul pe care aceştia îl văd, există în 
interiorul percepţiei o construcţie motrice care 
începe prin a urma contururile acestei percep- 
ţii. Schema motrice, după unii, apelul la ima- 
ginile chinestezice, după alţii, vin să intensi- 
fice şi să dezvolte această primă imitație. 

Aş susține, şi eu, că mişcarea este inclusă 
în percepţie și este necesară constituirii ei, 
corpul nefiind instrument de percepţie, aşa 
cum este instrument al atitudinilor, decît prin 
aceea că este instrument de acţiune; s-ar pu- 
tea spune că el alcătuiește planul spaţial şi 
temporal pe care se etalează toate categoriile 
senzoriale. El este subiacent lumii noastre vi- 
zibile, auditive şi tangibile. De altminteri, miş- 


carea astfel înțeleasă înseamnă activitatea spi- 
ritului construind corpul și lumea, şi a ur- 
mări istoria empirică a percepţiei înseamnă a 
arăta cum mișcarea, mai întîi vagă şi confuză, 
şi datele senzoriale, mai întîi vagi şi confuza, 
se precizează prin interacțiune şi se infor- 
mează prin contact şi schimb reciproc. 

Dar mișcările constitutive ale percepţiei nu 
urmează decit foarte pe departe forma ei plas- 
tică ; însă analiza motrice a percepţiei şi di- 
fuzarea ei motrice, ceea ce am numit schemă 
motrice, scandare motrice 'a percepţiei, consti- 
tuie un fenomen atît de banal, încît trebuie să 
explicăm, totuşi, cum duce desfășurarea lor la 
simpatie estetică. Și vom afirma cu îndreptă- 
tire că contemplaţia estetică provoacă mai în- 
tii o stare care le favorizează dezvoltarea, în 
aşa fel încît ele sînt o consecinţă, înainte de a 
redeveni un punct de pornire. 

Într-un fel și mai general, imitaţia automată 
nu este un mecanism înnăscut și prealabil, care 
ne-ar deschide lumea. è 


Nu există imitație reflexă, transport instan- 
taneu de imagini în noi, sub formă de mișcare 
provocată, dacă nu sîntem mai dinainte ca- 
pabili de o asemenea mișcare. Nu imităm au- 
tomat decit ceea ce ştim dinainte să facem. 
Întreaga existență a copilului e o dovadă în 
acest sens. Dacă astfel stau lucrurile, imitația 
nu are cituși de puţin calitatea de a plăsmui 
în noi şi prin noi viaţa interioară a lucrurilor. 
Ea nu o plăsmuieşte decit în măsura în care 
o posedam mai dinainte. Ea poate să ne ajute 
în acest travaliu, pentru că este un mijloc de 
comunicare între fiinţe și noi. Dar nu va îm- 
prumuta de la lucruri o viață gata constituită 
pentru a ne-o transmite. 


Aceste observaţii nu vor să conteste impor- 
tanța faptelor exacte la care pe drept cuvînt 
se referă o asemenea doctrină. Este adevărat 
că percepțiile noastre au forţă motrice. Miş- 
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curea e latentă în interiorul percepţiei ; atunci 
cînd n-o declanşează, percepţia îi este semn. 
Este adevărat că mişcările ne desenează per- 
cepţiile. De altminteri, ele sint in mod obişnuit 
niște simple schițe ; sînt, mai mult decit copii, 
simboluri. Analiza gestului ne-ar lămuri în a- 
ceastă privinţă. Este adevărat că, în anumite 
cazuri, deja amintite, indicaţia motrice se poate 
etala pînă la a deveni o copie. Este adevărat, 
în fine, că la anumiţi inși înzestrați cu o mare 
motricitate — aceștia nu sînt întotdeauna ar- 
tişti — remarcăm o excepţională desfășurare a 
unor asemenea mișcări. 

„Un sculptor îmi mărturisea că, în faţa ba- 
sorelietului lui Rude, Plecarea, nu se poate 
opri să nu ia poziţia motivului respectiv şi își 
ilustra afirmaţia prin mimică“ 12. 

Dar, în afara acestor cazuri excepţionale, nu 
realizăm de regulă decît mișcările foarte ac- 
centuate, sau cel puțin mişcările pe care ne 
străduim să le evocăm și să le înţelegem. Nu 
atît mișcarea percepută, cît mișcarea imagi- 
nată și dorită se află la originea mișcării exe- 
cutate. 


Nici simpatia propriu-zisă nu ni se pare 
suficientă pentru a explica viața estetică, nici 
imitaţia automată. Ce să credem atunci des- 
pre o intuiție misterioasă ce n-ar face decit 
să se reducă la simpatie 1, în măsura în care 
n-ar fi inexplicabilă ? 

Pe de altă parte, ni se va spune, fără „Ein- 
fuhlung“, sub unul dintre aceste aspecte sau 
sub toate trei deodată, cum să explicăm ani- 
marea universului? La drept vorbind, sim- 
patia însăşi, sub orice formă am considera-o, 
își are obirșia în însăși construirea persoanei 
noastre și a universului nostru. 

Am atras mai sus atenția că simpatia nu 
rezultă în mod artificial din egoism și că 
nici nu-i este acestuia doar suprapusă; ego- 
ism și altruism îşi au originea în același cu- 


rent de viaţă ; conștiința este simultan orien- 
tată spre cu şi spre non-eu, ea se ataşează în 
acelaşi timp de obiectele exterioare si de ea 
însăși. Fără îndoială, aceste obiecte trăiesc în 
noi și prin noi și în orice alturism descope- 
rim urma egoismului. Dar, la fel, există în 
noi și altceva în afară de noi înşine și în orice 
egoism descoperim urma altruismului. Cum 
icarte bine spunea Vauvenargues: „Te poţi 
iubi în afara ta mai mult decit îţi iubeşti 
existenţa proprie“. Cum lesne o arată analiza 
pasiunii, desfășurarea completă a eului nu e 
posibilă fără circumstanța unui non-eu care 
devine țelul acestui eu. 

În alţi termeni, simpatia implică construi- 
rea simultană a eului și a non-eului. Și ar fi 
fals să ne imaginăm, toată istoria personali- 
tății stă mărturie, că personalitatea se consti- 
tuie în sine şi pentru sine şi că între per- 
sonalitatea astfel constituită şi închisă și ce- 
lelalte, constituite separat, „s-ar stabili pe 
urmă schimburi. Nu există în primul rînd 
ființe străine unele de altele, între care se 
stabilese comunicări ; există o largă dezvol- 
tare a fiinţei în cadrul căreia se conturează 
diviziunea fiinţelor. Simpatia nu este posibilă 
decit prin această indiviziune primordială. 
Mișcarea de du-te-vino dintre lucruri şi noi 
își are baza în actul comun care construiește 
şi lucrurile, și pe noi. De aici şi faptul că ex- 
periența fiecărei ființe nu se constituie sepa- 
rat de toate celelalte, astfel încît să nu se 
poată lega de celelalte decit prin miracolul 


pun că emoţiile noastre se constituie în noi 
o dată cu expresia lor. Vederea expresiei la 
altul trezeşte atunci în noi emoția, care declan- 
șează expresia. Viaţa comună intensifică de 
la sine o atare asociere. Întrucît anumite cau- 
ze producătoare de emoție acţionează simul- 
tan asupra unei mulțimi de oameni sau de 
animale, ele stîrnesc la indivizii respectivi, 
aflaţi unii în prezenţa altora, expresia acestor 


emoţii ; de unde conexiunea dintre expresia 


emoţiei la altul şi propria noastră emoție. 


Dar se poate spune dimpotrivă că lectura 
şi înţelegerea lumii fizice sau sociale se face 
simultan în dublul registru al experienţei 
noastre interne şi al experienţei noastre ex- 
terne. Nu ne regăsim în lucruri decît în mă- 
sura în care ne-am plasat mai întii în ele; și 
introducem lucrurile în noi doar dacă mai 
înainte le-am construit în acelaşi timp cu noi 
şi prin aceleaşi procedee. Mișcarea, spuneam, 
este inclusă în percepţie și necesară constitui- 
rii acesteia. Construim existențele ca pe niște 
sisteme de forţe și nu ca pe nişte realități im- 
pasibile care ar degaja după aceea forțe, la 
contactul cu noi. Creăm la început o lume în- 
sufleţită, pe care copilul mic sau primitivul 
o percep mai întii ca atare, ea stingîndu-se 
doar prin lincezeala vieţii. Percepția utilitară 
refuză să vadă în lucruri tot ceea ce nu este 
necesar acţiunii noastre. Percepția vizionară 
le lasă din nou să se dezvolte în originalita- 
tea şi în puterea lor originară de sugestie. 
„Fiecare posedă în sine analogii şi rudimente 
ale totului, ale tuturor fiinţelor şi ale tuturor 
formelor de viaţă. Cine ştie, așadar, să sur- 
prindă micile puncte de pornire, germenii şi 
simptomele, poate să regăsească în sine me- 
canismul universal şi să ghicească prin intuiţie 
seriile pe care nu le va încheia el însuşi : ca 
existenţele vegetale, animale, pasiunile şi 
crizele umane, bolile sufletului şi cele ale 
trupului. Spiritul subtil și puternic poate să 
traverseze toate virtualităţile în stare punctua- 
lă şi din fiecare punct să facă să țișnească 
monada, adică lumea pe care acesta o cuprin- 
de. Astfel cunoaştem şi luăm în posesie viaţa 
ctuarul divin 


generală și ne întoarcem în sa 


al contemplaţiei“ 1* 


Din toate aceste reflecții se degajă o con- 
cluzie. Animarea lumii este, fără nici o în- 
doială, condiţia artei. N-avem ce face cu o 
lume inertă. 


„Natura e un templu ai cărui stilpi trăiesc 
Și scot adesea tulburi cuvinte, ca-nlr-o ceață ; 
Prin codri de simboluri petrece omu-n viață“ ...* 


Dar este tot atît de bine condiţia oricărei 
vieţi intense, altundeva decit în artă. 

„Se întîmplă uneori ca personalitatea să dis- 
pară și ca obiectivitatea, care constituie speci- 
ficul poemelor panteiste, să se dezvolte în 
voi atit de anormal, încît contemplarea obiec- 
telor exterioare să vă facă să uitaţi propria 
voastră existenţă și să vă contopiţi repede cu 
ele. Ochiul vostru se fixează asupra unui co- 
pac armonios, îndoit de vint; în cîteva clipe, 
ceea ce n-ar fi, în mintea unui poet, decit o 
comparaţie foarte firească va deveni într-a 
voastră o realitate. Atribuiţi mai întîi copa- 
cului pasiunile voastre, dorința sau melanco- 
lia voastră; gemetele şi oscilaţiile lui devin 
ale voastre şi curînd sînteţi voi copacul. La 
fel, pasărea care pluteşte pe fundalul azuru- 
lui reprezintă în primul rînd veșnica dorinţă 
de a pluti pe deasupra lucrurilor omenești ; 
dar sînteţi încă de pa acum pasărea însăși“. 

Ceea ce descrie Baudelaire atit de strălucit 
aici este pierderea conștiinței personale și nă- 
vala unei vieţi străine în intoxicația cu haşiş %. 

Accept faptul că asemenea stări nu-i sînt 
necunoscute artistului. Ca dovadă, ar trebui 
să uităm prea multe declaraţii foarte sincere 
privind excitaţia, privind exaltarea care în- 
soțeşte creaţia sau chiar numai contemplaţia 
ceva mai intensă tô. 

În anumite momente extatice, care aproape 
că depășesc lumea artei (vom reveni asupra 


* Baudelaire, Corespunderi, trad. de Al. Phillippide. 
? 
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acestei chestiuni), animarea poate deveni pro- 
digioasă. Dar unei asemenea beții îi este ne- 
cesar sistemul formelor apolinice pentru a 
deveni şi a rămîne artă ". 

Animismul şi preanimismul învăluie cu 
forțe oculte realitatea şi astfel o transfigurea- 
ză. Asta nu înseamnă artă. Căci trebuie mai 
întîi, pentru a ajunge la artă, să construieşti 
cu aceste forțe niște forme corespunzătoare 
acestor forţe. Animarea estetică creează esențe 
şi existenţe pe de-a-ntregul compatibile între 
ele. Ea organizează, cum vom vedea, o lume 
de lucruri la treapta de existenţă care este 
exact aceea care le convine. 

Ea nu face decit să restabilească arta pri- 
mordială din care, dacă ești metafizician, poţi 
spune că a provenit lumea. Această putere, 
elementară în natură, subtilă și sublimă în 
artă, apare pretutindeni ca o activitate crea- 
toare. Ea îşi construiește obiectele. Nicăieri 
realitatea nu ne oferă gata confecţionat un fapt 
estetic pe care n-am avea decit să-l extragem 
din ea. Arta este fabricaţie și artificiu. Arta 
este construcţie de forme docile şi expresive. 


1 Art romantique, p. 127. 
2 Astfel, de exemplu, teoria vitalistă a lui Guyau 
ajunge pe scurt să clarifice prin noțiunea unei 


armonii totale acea stimulare generală care ar fi 
sentimentul frumosului. „Nimic nu se află izolat 
în noi şi orice plăcere cu adevărat profundă este 
conştiinţa surdă a acestei “armonii generale, a 
acestei complete solidarităţi care alcătuieşte viața“. 


3 „Atita vreme cît omul, aflat în starea lui natu- 
cală, nu primeşte în sine decît pasiv lumea reală 
şi se limitează la a o simţi, este încă tot una cu 
ea; tocmai pentru că el însuşi e lumea. Abia 
cînd, aflat în starea estetică, o plasează în afara 


lui şi o contemplă 
rest şi o lu ; 
de a mai fi una cu lumea 
pre educația estetică, XXV. 

ichte der deutschen 


alitatea de 
că a încetat 
Scrisori des- 


separă el perso: 
me i se înfățiş , pentru 


Schiller, 


å Lotze, Gesch Aesthetik, p. 78. 
efühl, p. 20. 


tkétique de Kant, p. 300. 
] 


r, Das optische Formg 


i ştie, face să intervină pe bună dreptate, 


sthetik, şi alte principii — cu caracter 
formal : unitate a diversului, subordonare monar- 
hică, revenire a ceea ce este asemenea, diferen- 
tiere imanentă, 
3 Das Herz ist der Schlüssel dex Welt und des 
Lebens, Ed. Meissner, II, p. 205. 


9 Dur 


10 


L Education morale, p. 
la foarte fr 


pe care 


Ader cu totul umoasa și foarte pătrun- 
l Durkheim a făcut-o al- 


sa Education morale; personal, 


toarea 


truismului 


prezentasem 
Stendhal, pp. 
i! Journal de Psychologie, 


consideraţiuni 


29 şi urm. 


asemănătoare în 


15 febr. 1921. 


sat, Art et psychologie individuelle, 1996, p. 34. 

Finnbogason, IL ' Intelligence symphatique, 

p.. 15: ti oboseşte brațul privind această sta- 

tuie“. Vezi şi Müller-Freienfels, I, p. 140. Vom 
relua ceva mai departe exemplul citat de el. 

13 Bergson: „Simpatia intelectuală prin care ne 
transportăm în interiorul unui obiect pentru a 
coincide cu ceea ce are el unic şi, în consecință, 
inexprimabil“. Lipps: „Printr-un mecanism în- 
născut al vieţii noastre spirituale atribuim imediat 
tuturor formelor și mişcărilor pe care le perce- 
pem o viaţă interioară“ 

1 Amiel, Ed. Bouvier, I, p. 260; cf. frumosul frag- 
ment din Lachelier, citat de Brunsċhvicg, Séances 
et travaux de L'Académie de sciences morales 
et politiques, 1921, pp. 16—17 

i5 Paradis artificiels, p. 51. 
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Flaubert seriind 


Doamna Povara 
II, p. 338): „Incîntător luer 


fii tu, reculi prin tos 


(Cor resvondance, 


„ Sa Nil 


eate despre Cé 
rbat şi 


se vo Astăzi, de pildă femeie în 
acelaşi timp, amant și iubită totodată, m-am 
plimbat călare printr-o pădure, într-o după- 
amiază de toamnă, pe sub frunzele galbene, şi 


eram caii, frunzele, 
le spuneau şi 


vintul, 
soarele 


cuvintele pe care și 


roșu care-i făcea să-şi în- 
chidă pe jumătate pleoapele scăl! iubire“ 
La fel G. Sand, Impressions et souvenirs, oi Bi 
„Există ore cînd evadez din mine, cînd trăiese 
într-o plantă, cînd mă simt iarbă, pasăre, f 
copac, nor, í itoare, orizont, culoare, 


şi senzaţii 
cînd 


schimbătoare, , nedefinite ; 


alerg, zbor, cînd înot, 


înfloresc la 


soa cind dorm sub frunze 
plutesc împreună cu ciocîrliile, cînd 


impreună cu șopiriele, 
cu stelele şi cu d trăiesc, în fine 
tot ceea ce constituie, 

care este un fel de 
G. Sand spune 
întîmplătoare, 
extaz involuntar, 


cînd strălucesc 
licuricii, cînd 


centrul 
dilatare a 


asemenea 


unei destășurări 
fiinţei 


momente 


mele“, 
absolut 
Un fe 


sint 


afara controlului 


său. 


1? Baudelaire, Le Spleen de Paris, p. 11: „Mare 
desfătare să-ți scalzi privirea în imensitatea ce- 
rului şi a mării!.. o pinză fremaătind la orizont... 
melodia monotonă a hulei, toate aceste lucruri 
gîndesc prin mine, sau cu gindesc prin ele (căci 
în splendoarea reverici eul se pierde repede); ele 
gîndesc, zic cu, dar muzical şi pitoresc, fără sub- 
tilități, fără silogisme, fără deducții*. 


Capitolul III 
CONTEMPLAREA IDEILOR 


Realitatea estetică nu există gata constitui- 
tă în lumea naturii, de unde simpatia simbo- 
lică ar face-o doar să răsară. Ea nu este nici 
prefigurată în Idei suprasensibile la care con- 
templația ne-ar permite să ajungem. 

Totuși, după spusele unor esteticieni iluș- 
tri, un act de renunțare ar întrerupe firul 
percepţiei utilitariste şi, ca la o lovitură de 
baghetă magică, contemplaţia ar face să ră- 
sară o lume fermecată. 

Adevărata lume s-ar afla aici, foarte a- 
proape, înlăuntrul nostru, şi n-ar avea ne- 
voie, pentru a se manifesta, decit de căderea 
cortinei care o ascunde. Arta destramă un văl. 

Orice doctrină de acest fel distinge două 
momente : o negaţie, o afirmaţie. Contempla- 
ţia este mai întii dezinteresare în sensul cla- 
sic al cuvîntului, după Kant. Rupe, adică, ţe- 
sătura de interese practice care ne leagă de 
lucruri ; ea este negarea vieţii utilitare şi ui- 
tare de sine ; fie că vorbim despre dezinteresa- 
re împreună cu Kant, despre distanţă esteti- 
că împreună cu Miille„—Freienfels, sau des- 
pre izolare împreună cu Hamann, esenţa ei 
constă întotdeauna în a înlătura semnele utile, 
aparențele convenţionale, tot ceea ce maschea- 
ză realitatea însăși, pentru a ne pune în faţă 


existența obiectului de artă, pe de-a-ntregul 
concret şi, totuși, lipsit de existență empi- 
rică. 

Dar aceasta este doar condiția prealabilă a 
oricărei experiențe estetice. Toată lumea e 
de acord că a trăi „înseamnă a nu accepta de 
la obiecte decit impresia utilă, pentru a le 
răspunde prin reacţii adecvate“ !. Toată lu- 
mea e de acord că în percepția utilitară indi- 
vidualitatea lucrurilor şi a fiinţelor ne scapă. 

Ajunge, deci, ca interesul să fie curmat pen- 
tru ca lumea artei să-şi facă apariţia ? Pentru 
mulţi, astfel se petrec lucrurile. Arta ar fi vi- 
ziune a realităţii. Dispărînd, lumea aparenţei 
ne-ar lăsa în faţa realităţii. Dezinteresarea ar 
avea astfel drept efect faptul de a ne deschide 
lumea calității. Prin ea, lumea exterioară este 
chemată la existenţă, tot astfel şi lumea inte- 
rioară. Sîntem introduși acolo. Dar ce este exact 


această lume ? 


Pentru unii, detaşarea pe care tocmai am 
descris-o e însoţită îndată de un fel virginal 
de a vedea, de a înţelege și de a gindi; ne 
scrutăm sufletul și scrutăm sufletul lucrurilor. 
Lumea calităților pure și a continuităţilor esen- 
tiale ni se revelează. Ne aflăm în i-mediat, 
trăim în el, ne mișcăm în el. 

O altă metafizică, un alt realism transcen- 
dent ne vorbește despre esenţa lucrurilor şi 
despre lumea Ideilor. Se ştie că, începînd cu 
Platon şi Plotin, frumuseţea este  licărirea 
întrevăzută a ldeii şi a divinului. Sufletul se 
purifică pentru a ajunge acolo. Prin contem- 
plaţie, el se înalţă la beatitudine. Se reîntoar- 
ce la Ideea din care provine natura însăşi. 
Frumuseţea naturii e arhetipul care există în 
suflet, lăcaş al oricărei frumuseți. 


După ce Kant s-a străduit să  reconcilieze 
intelectualismul lui Leibniz (frumuseţea — 


viziune confuză a perfecțiunii) și senzualis- 
mul lui Burke (frumuseţea — sentiment de 
plăcere sau de suferință). prin doctrina armo- 
niei dintre funcţiile sufletului în frumuseţe 
a acordului profund şi a sentimentului aces- 
tui acord, o nouă metafizică a vrut să dove- 
dească prezenţa concretă a realităţii absolute : 
revelaţie a libertăţii pentru Schiller, reconci- 
liere a naturii cu libertatea, a conştientului 
cu inconştientul pentru Schelling, manifes- 
tare a Ideii pentru Hegel, contemplare a lu: 
mii Ideilor pentru Schopenhauer. Reacţia îm- 
potriva subiectivismului kantian face apel la 
eternul adevăr al platonismului. Contempla- 
rea sculpturilor antice îl determină pe Win- 
ckelman să opună lumii reale frumuseţea tă- 
cută, imobilă şi dumnezeiesc de indiferentă a 
unei lumi elizeene. „O astfel de împărăție a 
umbrelor este idealul, sînt spiritele ce şi-au 
făcut apariția în el, moarte pentru existenţa 
concretă nemijlocită, despărțite de sărăcia 
existenţei naturale, eliberate din chiag atîr- 
nării de influenţe exterioare şi de toate in- 
tervertirile că desfigurăr ile ce ţin de caracte- 
rul finit al fenomenelor“ + 


Trebuie mai întîi să respingem cîteva inter- 
pretări greşite, citeva obiecții superficiale 
aduse „Esenţialismului“ 

Ideea nu este nici canam, nici categorie. 
Ea n-are nimic de-a face cu lumea abstracții- 
lor. Ea se situează exact între abstracția ge- 
neralității și arbitrarul particularității. O ase- 
menea doctrină, cel puţin în cazul maeștrilor, 
nu face ca arta să se reducă din nou la un 
intelectualism îngust. Dimpotrivă, Ideea este 
manifestarea a ceea ce exi substanțial și 
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profund în univers. În sp at ele unor concepte 
abstracte, în spatele iunii unei categorii 
sau unui gen, putem presupune o infinitate 
de indivizi. Ideea se sfirşeşte în expresie pe 


de-a-ntregul determinată şi realizată. 


Ideea nu are nici o legătură cu abstractul. 
Ea nu e tema logică pe care reflecţia o poate 
desprinde din opera de artă: ceva cam ca 
morala fabulei sau ca teza anumitor romane 
ori a anumitor piese de teatru. 3 

Să lăsăm epigonilor idealismului ridicolul 
de a căuta Ideea în spatele operei de artă, 
sau în faţa ei, sau deasupra ei. Ea este mai 
degrabă activitatea creatoare a unei teme 
plastice sau muzicale. Teza, dimpotrivă, se 
potrivește cutărui roman sau cutărei piese, 
dar în acelaşi timp şi multor altora ; caracte- 
ristica ei este tocmai să nu exprime nimic din 
ceea ce romanul sau piesa au specific. 

Unii au ironizat transparenţa Ideii prin lu- 
mea sensibilă ; poate pentru că au presupus 
Ideea prea abstractă și translucidă, incapabi- 
lă de a se modifica la contactul cu lumea sen- 
sibilă. Înseamnă aceasta a înţelege cu adevă- 
rat doctrina marilor metafizicieni ? O plantă 
frumoasă a fost întotdeauna pentru ei altceva 
decît descrierea plantei, reprezentată printr-o 
schemă în cartea de botanică. N-avem drep- 
tul să le obiectăm lui Hegel şi lui Schopen- 
hauer faptul că schița inginerului, care tace 
să apară în chip admirabil ideea de mașină, 
este totuși altceva decit o operă de artă. 
Nu există obiecţie mai potrivită pentru a ară- 
ta în ce măsură putem să ne înșelăm asupra 
unei teorii. Ideea estetică a mașinii nu intră, 
cu siguranţă, în intenţia inginerului, şi nu 
schiţa îi va conferi valoare artistică, întrucit 
schiţa nu e altceva decît definiţia figurată a 
maşinii. Putem discuta despre „Pacific 331“ 
de Honegger. Dar sufletul muzical al locomo- 
tivei caută într-adevăr să se exprime în aceas- 
tă scurtă bucată : cu totul altfel, sîntem de a- 
cord, decît în schiţa inginerului. 

O întreagă secţiune a artei, s-a spus, se 
sustrage Ideii. Există două forme de artă. 
Una dintre ele nu reprezintă nimic. Portretul 
poate reprezenta un om oarecare şi poate 


Arabescul nu reprezintă nimic. Poate doar su- 
perează ; poale reprezintă, de asemenea, O for- 
mă elementară de artă, jocul „Ideilor“ infe- 
rioare. 


Si totuşi trebuie să convenim că teoriile 
Ideii salvează adeseori cu greu demnitatea 
lumii sensibile, compenetrația sensibilului şi 
a inteligibilului, individualitatea plastică sau 
poetică a Ideii şi personalitatea „subiectului 
pur al cunoașterii“. 

Din negarea vieţii utilitariste, din uitarea 
de sine ia naștere, după Schopenhauer, con- 
templaţia în care se revelează Ideea. Subiec- 
tul pur al cunoașterii, purilicat de voinţă, se 
adinceşte în Ideile eterne care strălucesc în el 
și prin el. 

Pentru a înţelege Ideea în accepţia lui 
Schopenhauer, trebuie să ne gîndim la carac- 
terul inteligibil al lui Kant, la laitmotiv şi la 
portret. Varietatea sentimentelor şi actelor 
noastre exprimă, după Kant, unitatea unei 
atitudini esenţiale, care se confundă cu noi în- 
șine, aşa cum variația muzicală lasă să trans- 
pară identitatea temei. Laitmotivul nu face 
decit să exprime muzical constanța individului, 
invarianta uneia dintre atitudinile esenţiale. 
Tot astfel, un text muzical exprimă sensul 
multor poeme : cîte cuvinte pentru a-l tra- 
duce! 

La fel, artistul profund observă în jocurile 
mișcătoare ale fizionomiei și fixează pe pînză 
un ansamblu de trăsături care nu sînt decit 
expresia momentului și care par, totuși, să 
conţină toate aspectele unui chip. 

Să presupunem că acest caracter inteligibil, 
acest laitmotiv, acest chip constituie tocmai 
forma activă care dă naștere numeroaselor 
aparenţe : un fel de esenţă creatoare şi mobi- 
lā. Să presupunem că lumea Ideilor constituie 
ansamblul şi ierarhia unor asemenea esențe. 
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plă, concretă, vie, în măsura în care explică 
diversitatea aparenţelor şi bogăţia lumii sensi- 
bile. unul dintre aspectele Ideii. 

Sub un alt aspect, ea constituie o realitate 
excluzind orice pluralitate. ïn afara 
timpului și a spațiului, deasupra oricărei apa- 
renţe sensibile, ea este, deși obiectivare a 
voinței, un fel de esenţă plastică imobilă. Lu- 
mea statuilor grecești, ia mea Ideilor platoni- 
ce, clasificările lui Linné şi ale lui Cuvier, cu 
ierarhia lor pe specii și pe genuri, simboli- 
zează acest alt aspect al Ideii și poate că au 
contribuit la instituirea lui. 

Lumea Ideilor, așa cum o înţelege Schopen- 
hauer, include prin urmare certitudinea unei 
paşnice şi lesnici contemplaţii pe care i-o 
conferă arta, metafizica și ştiinţa clasică, pre- 
cum şi neliniştea, aspirația nesatistă- 
cută, geniul nepotolit, voința creatoare, aven- 
tura enigmatică a muzicii si a artei ramanitige 
Ideea este esența imobilă şi eternă şi totoda- 
tă forma creatoare în spaţiu și în timp. Ea di- 
rijează spaţiul și timpul, cărora totuşi le re- 
pugnă. Căci spaţiul şi timpul nu sint înte- 
meiate pe ea, ci, dimpotrivă, o contrazic. Aflăm 
în voinţa de a trăi contradicția esenţială a 
voinţei care n-ar putea exista în afara sa și 
care, totuși, nu înseamnă nimic dacă nu există 
în afara sa. Aflăm în Idee contradicţia esen- 
țială a imobilităţii și a devenirii, a transcen- 
denţei și a imanenţei. 

Știm cum se fragmentează voința 


într-o ie- 
rarhie de Idei; cum 


plenitudinea iniţială se 
desface într-un sistem de esențe, fiecare din- 
tre ele presupunînd-o şi depăşind-o pe pre- 
cedenta ; ştim că fiecare artă se instalează pe 
una dintre aceste trepte ; din treapta de obiec- 
tivitate a Ideii pe care o realizează şi din 
materia estetică pe care o foloseşte se consti- 
tuie caracterul specific al unei arte particu- 
lare. 


Acesta este 


agitația, a 
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impresia că, dintre aceste două 
aspecte ale Ideii, unul singur se pretează la 
explicarea actelor estetice ? Ideea eternă şi 
imobilă este oare obiect de artă ? Teoria Ideii 
astfel înţelese nu lasă oare să se piardă ceea 
ce este esenţial în artă, nu golește natura de 
întreaga ei varietate ? 

Cînd Schopenhauer ne spune că imaginea 
încîntătoare a norului, a piîriului, a gheții nu 
înseamnă altceva decit apercepţia elasticităţii, 
a greutăţii, a cristalizării ; cînd ne spune că, 
dacă privim un arbore în felul în care îl pri- 
veşte un artist, nu pe el îl avem în vedere, 
ci Ideea lui, şi că ne devine indiferent faptul 
de a şti dacă arborele pe care-l avem în vedere 
este cel ce se află acolo de faţă sau este stră- 
moşul lui, care înflorea cu o mie de ani în 
urmă, nu uită oare tocmai ceea ce se dove- 
deste a fi mai viu în impresia estetică ? Ni- 
mic mai important decît înfățișarea norului, 
decit pia n. şi spuma piriului, decît dantela 
ghetii. E mare pentru Idee pericolul de a se 
pierde în forța abstractă, în specie, în noțiu- 
ne 5. Prea se simte aici că doctrina consideră 
spaţiul și timpul drept niște accidente. Putem 
să le anulăm. Realitatea nu se schimbă, dim- 
potrivă. Procedăm bine astfel ? 

Pe de altă parte, ce nevoie avem de Idee? 
Nu este arta înainte de toate o manieră de a 
vedea si o manieră de a înfăptui? Cind per- 


cepţia noastră se eliberează de acţiune, nu în- 


N-avem 


tîlneste în faţa sa lumea variată a cantităților 7 
E nevoie să caute idei în spatele acesteia ? 


După mărturia lui Schopenhauer însuși, o În- 


treagă şcoală de artă plastică a reușit perfect 
fără să caute atît de departe: pictorii olan- 
dezi „care au contemplat cu intuiție atît de 


obiectivă cele mai insignifiante obiecte“. Orice 
lucru este frumos de îndată ce îl privim şi 
îl reprezentăm într-o anumită manieră. 

În fine, muzica supremă, se dispen- 
sează de Idei: ea este lumea neştirbită a sen- 
timentului. Întreaga viaţă a sufletului se 


anta 
aria 


transformă aici în Idee. Fiecare mișcare, fie- 
care elan, fiecare acţiune a voinţei îşi este aici 
suficientă sieși. Muzica înfringe rigiditatea 
teoriei Ideilor. 

La fel, sinceritatea observaţiei.  Variaţiile 
eului contemplator sînt foarte ușor de consta- 
tat: variabilitate în reacţia la aceeaşi operă 
în funcţie de zile, predominanţă, în funcţie 
de zile, a cutărei sau cutărei stări sufletești, 
a cutărui sau cutărui interes. „Nu sîntem in- 
divizi pasivi, suflete pe care artistul inter- 
pretează un solo după bunul său plac... Cînd 
opera de artă nu întilnește la spectator anu- 
mite energii gata să intre în joc, ea rămîne 
exclusiv la starea de existență materială“ 6, 
„Subiectul pur al cunoașterii“ nu este oglinda 
Ideii. El creează într-o anumită măsură obiec- 
tele de artă şi stările estetice. 


În spatele teoriei lui Schopenhauer se află 
în conflict două doctrine. Ideea imuabilă, spe- 
cifică, diferențiată, ierarhia Ideilor ; risipirea 
aparenţei sensibile şi efemere în fața Ideii 
eterne. Ideea activă, Ideea forță, Ideea gest 
creator, organizare a aparenței sensibile, ne- 
liniştea existenţială, aspirație creatoare. 

Aşa cum vechea teorie a elementelor înălța 
la rangul de principii constitutive ale mate- 
riei simple stări ale acestei materii, starea so- 
lidă, starea lichidă, starea gazoasă, teoria 
Ideilor ipostaziază o fizică perimată, o clasi- 
ficare vană a forţelor naturii: greutate, re- 
zistenţă, fluiditate etc. şi o biologie ieșită din 
uz, cea a lui Cuvier, fără să se preocupe de 
evoluţia posibilă a aspectelor fiinţei, de con- 
tinuitate și devenire, nici de trecerea unui 
aceluiași curent prin aceste forme considerate 
imobile. Nimic mai desuet decît această me- 
tafizică înţepenită care, culme a paradoxului, 
a luat drept bază devenirea însăși, şi anume 
voinţa, pe care s-a grăbit s-o stabilizeze, si- 
tuînd-o în afara spaţiului şi a timpului. 
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Pe deasupra, la cît simplism este obligată 
să se reducă uneori această doctrină estetică : 
„Intenţia poetului... este să ne reveleze Idei- 
le, adică să ne arate printr-un exemplu ce 
este viaţa, ce este lumea“. Dacă acesta este 
mesajul Ideilor, ce nevoie avem de Idei? 


Aceste observaţii nu vor să diminueze înal- 
ta valoare a esteticii lui Schopenhauer. Ea 
este, ştim, de o extraordinară bogăţie. Este 
plină de analize preţioase. Partea de teorie a 
artelor este adeseori de toată frumuseţea. 
Teoria ei fundamentală, tocmai am văzut, nu 
se dovedeşte întotdeauna eficace. Dar este e- 
chivocă, după cum am văzut; şi datorită a- 
cestui echivoc ea furnizează multe posibilităţi 
de explicaţie. 

Există în Ideea lui Schopenhauer însăşi 
contradicţia pe care el o pune la originea ar- 
tei. Nu este arta în primul rînd negație, fugă 
din lume, abolire totală ? Dar nu devine ea 
de îndată înflorire a vieţii și nu păstrează ea 
într-o formă admirabilă însăși esenţa vieții? 
Această contradicţie nu exprimă însăşi perso- 
nalitatea lui Schopenhauer? Doctrina nega- 
ției și simțul miraculos al vietii ? Schopenhauer 
adora şi detesta viața. 


Dacă vrem o idee eficientă, o Idee care să 
explice arta, trebuie să arătăm limpede că 
treptele ei de obiectivitate nu sînt decit dez- 
voltarea unității substanței spirituale. E ne- 
voie s-o prezentăm din plin ca spațiu, timp şi 
devenire, ca univers al calităţilor: și nu în 
spaţiu, timp şi devenire, forme străine esen- 
ţei sale şi în care s-ar reflecta inexact. 

Doctrina metafizică a lui Hegel este, mai 
mult decit a lui Schopenhauer, adecvată 
unei estetici tocmai pentru că îndeplineste 
aceste condiţii. 


Arta constituie una dintre manifestările, 
unul dintre momentele substanţei spirituale. 
Lumea este chiar această substanță pe una 
din treptele dezvoltării sale. Arta este același 
spirit vital, circulînd liber în forme sensibile, 
căutind să le cucerească, să le asimileze. Arta 
năzuiește să facă exteriorul asemănător lăun- 
tricului, să readucă realitatea exterioară la 
spiritualitate, astfel încît să devină manifesta- 
rea ei. Această adecvare a conţinutului și a 
conţinătorului, a formei şi a materiei consti- 
tuie tocmai idealul în artă, ideal care anulea- 
ză conflictul vieţii materiale cu spiritul. „„Fie- 
care din formele plăsmuite de artă devine un 
Argus cu mii de ochi prin intermediul cărora 
sufletul și spiritualitatea se văd în toate punc- 
tele reprezentării“ 7. 

În acest sens este frumosul manifestarea 
sensibilă a Ideii ; a unei Idei prin esență con- 
erete şi care include în sine, ca făcînd parte 
din propria-i esenţă, aspiraţia către desfăşu- 
rare și exigenţa mijloacelor sale de desfășu- 
rare. Forma este indispensabilă Ideii, o anu- 
mită formă pentru o anumită idee; în întil- 
nirea lor nu există nimic accidental. Ideea 
concretă cuprinde ea însăși momentul deter- 
minării și al manifestării sale exterioare. 

Aşa se face că diferitele forme de artă se 
etajează precum momentele de realizare ale 
Ideii şi fiecare o completează pe precedenta 
şi se absoarbe şi se completează în cea care-i 
urmează. Arhitectura îi caută pe zei şi pe oa- 
meni și viaţa lor spirituală, schiţindu-le lo- 
cuinţa. Plastica aspiră la viaţa dramatică a 
picturii. Muzica realizează viaţa intimă, că- 


reia plastica nu-i exprimă decit exteriorita- 
tea. Singur cuvîntul poetic simbolizează în- 


treg universul. Dar la această înaltă treaptă, 
arta nemulțumită de ea însăși tinde să se a- 
nuleze în faţa filosofiei sau a religiei. 

Iată cum istoria artei se împarte după mo- 
mentele acestei logici interne. În stadiul sim- 
bolic, Ideca mai degrabă aspiră către realiza- 
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re decit o atinge; geniul straniu şi confuz al 
Egiptului sau al Indiei vrea să întrupeze in- 
tenţii profunde şi confuze în forme plastice 
sau în arhitecturi incapabile să le accepte. In- 
tenția marchează realizarea, prin exces și toto- 
dată prin lipsă. În stadiul clasic, ele se pun de 
acord ; forma exprimă admirabil conţinutul. 
În stadiul romantic, prin surplus de bogăţie, 
intenţia dă din nou pe dinafară. Expresia se 
grăbeşte în van pe urmele inefabilului. 

Arest idealism se asociază cu un realism 
viguros. Universalul este în primul rînd con- 
cret. Ideea nu se manifestă decit în substanţe 
individuale.  Individualitatea nu se exprimă 
decit în indicaţii precise. 


Dar este această esenţă a lucrurilor în sin- 
gularitatea sa concretă un dat nemijlocit al 
conștiinței estetice ? 

Chiar dacă ar exista gata constituită în afara 
noastră, tot ar trebui s-o realcătuim în actul 
estetic, aşa cum realcătuim prin vorbire lim- 
ba care există în afara noastră. 

Dar există ea gata constituită? Și nu tre- 
buie mai întîi s-o alcătuim ? Dacă ea există 
gata constituită, idealismul devine imediat rea- 
lism. Pentru a rămîne în idealism, trebuie să 
suprimăm datele şi lucrurile din activitatea 
creatoare a spiritului. Pentru a-i rămîne cre- 
dincioși lui Hegel, trebuie să mergem pînă la 
capătul gîndirii lui Hegel. Acesta îi reproşa 
lui Kant subiectivismul : Kant nu percepe u- 
nitatea lumii decît sub forma ideilor subiec- 
tive ale raţiunii; Kant vede corect în artă 
reconcilierea naturii cu libertatea, a sensibili- 
tăţii cu inteligența, dar aceasta este o recon- 
ciliere cu totul subiectivă, sub privirile înțele- 
gerii intuitive, ale judecății reflectorizante *. 
Obiecţia se poate întoarce împotriva lui He- 
gel. Trebuie ca esența aceasta obiectivă care 
este de natură spirituală să devină spirit, să 
se alcătuiască, sau cel puţin să ajungă a se 


alcătui în viaţă spirituală. Ideea se expune 
mereu pericolului de a deveni un lucru şi de 
a înceta să fie spirit. Idealismul în artă sub 


„Esenţialismului“* nu este oare la fel 


de arbitrar și de superficial ca şi realismul ? 
Fiecare dintre aceste două concepţii o spulberă 
lesne pe cealaltă şi în același timp greşesc a- 
mîndouă. La drept vorbind, amindouă se în- 
temeiază pe un postulat comun : realism em- 
piric sau realism transcendent, realism și 
unul și altul. Dar nimic nu obligă la accepta- 
rea acestui postulat. Pentru a rămîne de a- 


cu observaţia psihologică, idealismul 


n-are decit să-și aplice doctrina. Arta este fa- 
bricaţie și produs spiritual ca și limbajul sau 
religia. Conștiinţa estetică este activitate crea- 
toare. Ideea nu este decît crearea simultană a 
conţinutului și a formei. Spiritul fabrică în 
același timp conţinutul şi ansamblul de proce- 
dee și de simboluri prin care îl exprimă. Co- 
pacul pictorului nu reprezintă, aşa cum vroia 
Schopenhauer, acel copac în afara timpului și 
a spaţiului, care nu are nici-un fel de legă- 
tură cu ceea ce se află aici pe pămînt; el 
este percepţia vizionară a unei existenţe ex- 
trem de concrete, pe care sufletul artistului o 
construieşte pornind de la o sugestie; nu e 
vorba de copac, la drept vorbind, ci de o vi- 
braţie a întregii sensibilităţi şi a întregului 


potrivit indiciilor pe care natura le 


furnizează și care sînt mai puţin calităţi gata 
confecţionate în afară şi mai mult un apel la 
o infinitate de calităţi; nu e vorba de date, 
ci de o creaţie după o temă dată ; așa se expli- 
că de ce arta, la capătul travaliului său şi 
atunci cînd a izbindit, ne pune în prezența 
unor lucruri şi nu a unor copii și a unor ima- 
gini. Ea nu ajunge la asemănare decit cu 
condiţia de a-și reface modelul. Ea nu este 
niciodată contemplare a Ideilor. Este actuali- 
zare a spiritului. Istoria percepţiei estetice, ca 
și a percepţiei în general, ne arată cum o ac- 
tivitate, 


mai întîi vagă și confuză, şi niște 


sugestii senzoriale, mai întîi vagi și confuze, 
se precizează prin interacţiune şi se in-lor- 
mează prin contact şi schimb reciproc. Pretin- 
sul dat extern nu se prezintă niciodată în 
stare pură, ci întotdeauna elaborat de spirit. 
Nu există dat estetic fără o viziune artistică; 
şi viziunea artistică este deja operă de artă. 
Opera este într-un sens imanentă impresiei 
care o determină. 


[53 


Bergson, Le rire, p. 145. 

Hegel, Prelegeri de estetică, Ed. Acad. R.S.R. 
1966, vol. I, p. 163. 

Schopenhauer, II, p. 219. 

Dessoir. 

Schopenhauer, I, p. 229. Pe treptele inferioare ale 
artei, expresia trăsăturii specifice se confundă cu 
aceea a frumuseţii; animalele au caractere de 
specie, dar nu caractere individuale ; la om, dim- 
potrivă, Schopenhauer distinge frumusețea, care 
este a speciei, și caracterul, care este individual, 
caracterul fiind de altfel un aspect particular, una 
_dintre feţele umanităţii. 

° Vernon Lee, Journal de Psychologie, 1926. 

’ Hegel, Prelegeri de estetică, vol. I, p. 160. 

5 Hegel, Prelegeri de estetică, vol. I, pp. 64 şi urm. 
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Capitolul IV 
STAREA ESTETICĂ 


După observațiile de pînă acum, multe pro- 
bleme se află anunțate, iar unele deja rezol- 
vate. Nu e nevoie să revenim asupra trăsă- 
turilor caracteristice, de eliberare şi de însu- 
flețire, ale actului estetic; le-am studiat în 


legătură cu jocul şi cu simpatia simbolică. 
Trebuie, dimpotrivă, să analizăm condiţiile 


noi care li se suprapun. 


Caracterul constructor ai artei 


Arta nu este, aşa cum vor unii, doar o a- 
utudine nemijlocită de impresie şi expresie. 
Ea nu este niciodată simplă stimulare, sim- 
plă exuberanţă vitală, descătușare a unei sen- 
sibilităţi prea puternice, expresie spontană şi 
irezistibilă. Critica vitalismului estetic am 
făcut-o deja. 

Știu bine că există epoci şi școli în care, din 
dezgust față de tot ce este uzat şi banal, ca 
şi din avint juvenil, se pretinde a se asculta 
dicteul gindirii în absenţa oricărui control, 
în afara oricărei preocupări pentru compozi- 
ție. În ciuda faptului că aspiră la automatis- 
mul psihic pur şi la exprimarea modului real 
de funcţionare a gîndirii, a gindirii lăuntrice 
pe cale de a se alcătui, monologul interior şi 
suprarealismul sînt tot stilizări. Ele presupun 


o selecție și o compoziţie ; nu ne oferă rea- 
litatea absolut pură ; desprind din realitate 
un moment şi un aspect şi le toarnă într-o 
formă. Căci sentimentul şi ideea nu dobindese 
valoare estetică decit prin lupta cu materia în 
care se realizează. Arta constă într-o dirijare 
a intenţiei şi în ajustarea expresiei la inten- 
ție : asigură intenţiei expresia exactă spre 
care ea poate tinde. 


La baza artei se află o convenţie primordia- 
lă, un decret, un act intelectual care-i permite 
să se constituie. Ca simplă expresie a emoții- 
lor, limbajul nu este decît limbaj animal. El 
devine uman prin actul care stabileşte uni- 
versul simbolurilor. La fel și cu arta. Ea n-ar 
exista fără actul care plasează natura dinain- 
tea spiritului, fără gindirea vieţii substituită 
vieţii imediate. Hegel nu greşea cînd spunea 
că arta, la fel ca știința și ca religia, îşi are 
obirşia în uimire. i 4 l 

Arta își creează mai întii dublul sistem de 
simboluri al mijloacelor de expresie și al exis- 
tențelor sale ideale în căutare de realitate. 

Fie că arta plastică a fost sau nu la începu- 
turile ei un fel de geometrie ; fie că se com- 
place sau nu în forme regulate sau în libera 
mişcare a vieţii, proiecția pe o suprafață şi 
desenul unei forme sînt creaţii spirituale. Li- 
nia trasată pe nisip sau în argilă, ori pictată 
pe trup e un lucru ce ţine de intelect; ea 
conduce la scriere, ca și la imagine. Cel mai 
simplu contur semnifică accesul la lumea re- 
prezentării plastice și, totodată, la aceea a for- 
melor geometrice. Lumea sonoră a muzicii se 
suprapune cîmpului auditiv comun. O succe- 
siune de sunete muzicale este o matematică. 

Astfel, arta începe prin a-și crea mijloacele 
de expresie, limbajul şi sistemul de simboluri. 
La baza artei se află acelaşi act intelectual 
pe care-l găsim la baza limbajului. 
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Aceeaşi observație se aplică şi la conţinu- 
tul artei, care lumea ideilor şi senti- 
mentelor. Ceca ce a exprimat arta intotdeau- 
na, ceea ce exprimă ea Întotdeauna este o 
viziune care este o operă și nu un dat; o vi- 
ziune care presupune mai întii gindirca lumii, 
constituirea unui univers mental. Nu lumea 
stimulărilor senzoriale și a răspunsurilor re- 
flexe, ci lumea pe care o elaborează și o orga- 
nizează raţionamentul şi gindirea simbolică. 
Lumea artei este lumea gîndirii, suprapusă și 
substituită excitaţiei şi acţiunii directe; este 
lumea prin gîndire și limbaj. 

Chiar dacă urmărește să restaureze, dincolo 
de diferenţele și separaţiile dintre ele, unita- 
tea şi naivitatea pierdute, arta în primul rînd 
le presupune, iar ceea ce restabilește ea nu 
este o indiferenţiere originară, în care totul 
se amestecă, ci o sinteză care își depăşeşte, 
fără a le anula, momentele constitutive. Ţin- 
tind dincolo de gindire, arta o presupune ; şi 
mai degrabă o rafinează decit o suprimă. 

Aceeași observaţie se aplică și sentimentelor. 
În drumul său spre expresia estetică, orice 
sentiment suportă un travaliu de abstractizare 
și de elaborare. Dominația oarbă a sentimentu- 
lui îl împiedică pe artist să-l contemple și să-l 
exprime. În această încordare nemijlocită, su- 
fletul ar fi privat în același timp şi de gin- 
dire, şi de cuvint. S-ar putea spune despre 
oricare artă ceea ce spune Hegel despre poe- 
zia lirică: ea nu tinde numai să elibereze spi- 
ritul de sentimentul care îl opresează, ci vrea 
să-l] descătuşeze chiar în sfera sentimentului. 
Prin acest subterfugiu, sufletul se deschide 
către exprimarea de sine însuşi. El concepe 
şi exprimă sub formă de ginduri şi de ima- 
gini ceea ce doar simţea. 

E o mare diferență între a simţi şi a expri- 
ma. Sentimentul cu totul pur, cu totul fier- 
binte al vieţii reale se înclină de îndată ce 
abordează expresia simbolică, planul verbal, 
muzical plastic. venouvier a spus pe 


este 


sau 


bună dreptate că emoția la artist este obli- 
gată să se reflecteze pentru a se reproduce 
artificial şi a se exprima în afară. Ca să-şi 


redea sie însuşi emoția, artistul trebuie s-o 
exteriorizeze într-un fel și să devină propriul 
său imitator t. ‚Sentime ntul fierbinte şi cor- 
dial este întotdeauna banal şi inutilizabil. 
Sentimentul sănătos şi puternic e lipsit de 
gust. Artistul este pierdut cînd devine om şi 
începe să simtă“ ? 


Muzica  muzicalizează sentimentul. Vom 
vedea mai departe că ea nu exprimă senti- 
mentele gata constituite ale vieții obişnuite, 


ci creea ză o ființă afectivă nouă. Cu acest preţ 
poate sentimentul să se strecoare în formele 
muzicale și lumea sonoră să devină un mij- 
loc de exprimare *, 


Realismul și idealismul au un postulat co- 
mun. Arta ar exista gata Constituită în rea- 
litatea empirică sau în 2SBIMAteA transcen- 
dentă. l-ar fi de-ajuns artistului s-o extragă 
de acolo. 

Or, arta nu există gata constituită nici în 
realitatea empirică, nici în realitatea trans- 
cendentă. Ea este creaţie şi forţă. 

O reprezentare artistică nu este 
copia unui lucru. Este reprezentarea 
artistul şi-o întocmește despre ace! lucru şi 
Dn ca vrea s-o transmită. Omul reflectă 
ul în el însuşi, îl e para şi îl re- 


niciodată 
pe care 


şte; apoi proiecte , exteriorizează 

tabloul ca și cum acesta ar fi vagi ia lw 

operă, realizată în afară, şi nu opera naturii 
în ei% 

Să nu contestăm frumuseţea naturii, fru- 

țea ce pare gi constituită. „Natura nu 


A 
estetică decit atunci cînd e văzu- 
artă, tradusă în limbajul operelor 
miliare unui spirit modelat printr-o 
Noi începem prin a crea această 
Natura artistă se află înaintea 


are valoare 
fa- 
tehni- 

fru- 
noas- 


tră ca o operă de artă; ea ne furnizează o- 
biecte şi impresii aşa cum tindem noi să ni le 
oferim şi pe care geniul le poate produce. Dar 
avem înaintea noastră un geniu imens şi ine- 
puizabil ; şi cînd contemplăm oricare dintre 
aspectele sale, nu ne putem împiedica să sim- 
țim vitalitatea imensă, însuflețirea prodigioa- 
să a cărei realizare efemeră este. Astfel în 
fața naturii, o dată cu creația fericită, simțim 
puterea suverană. 

Aşa cum am afirmat mai sus, orice impre- 
sie estetică este o operă, iar la artist opera 
este imanentă impresiei sau există înaintea 
ei. N-avem de-a face cu date nemijlocite, cu 
o constatare ultimă. Orice spectacol se cons- 
truieşte şi se compune conform unei sensibili- 
tăţi şi unui spirit. 

S-a remarcat pe bună dreptate că, pentru a 
merge de la lucru la idee şi de la idee la lucru, 
artistul caută printr-o serie de eliminări trăsă- 
tura esenţială, caracteristică, „sinteza, arabes- 
cul care rezumă prin exaltare fizionomia, dra- 
ma, ideea. Nu există situație psihologică, 
oricît de complicată, pe care el să n-o traducă 
printr-o schemă repede inteligibilă“ 6. 

În fond artistul se supune, ca şi copilul, mo- 
delului lăuntric, iar natura nu constituie decit 
un dicţionar. Orice pictură este un lucru ce 
tine de intelect, cum spunea Leonardo da Vinci, 
şi la fel putem spune despre toate artele. 

Arta este creaţie și nu copie a unei reali- 
tăți. Nu trebuie să ne lăsăm păcăliți de rea- 
lism, nici de cel al datelor empirice, nici de 
cel al datelor transcendente. 

Naturaliştii sînt ei înşişi idealiști în felul 
lor. Natura nu este niciodată copiată servil şi 
fără a se fi recurs la imaginaţia artistului; 
iar artistul recurge întotdeauna, pentru a tra- 
duce impresiile şi emoţiile pe care i le stir- 
neşte natura, la alte mijloace decit acelea d 
care dispune ea 

Orice opel 


unui ideal: 


3 
f 
Li 


expre- 


totdeauna 
realist 


artă este în 


dar pentru ui 


sia acest 


ideal se naşte aproape de îndată la contactul 
cu realul, în vreme ce pentru alţi artiști el 
este mai mult produsul unui travaliu interior 7. 

N-ar fi mai îndreptăţit lucru nici să presupu- 
nem că arta, printr-un soi de miracol lăuntric 
ce ar smulge-o lumii iluzorii, întîlnește lumea 
adevărată, lumea estetică, gata întocmită în 
faţa sa. Pură natură, date nemijlocite, con- 
știință profundă sau lume a Ideilor, toate a- 
cestea nu sînt decît un mit dacă ne imaginăm 
că ele există undeva gata constituite. Artistul 
nu descoperă lumea sensibilă decît constru- 
ind-o ; şi o construieşte construind în acest 
scop instrumente și simboluri. Dublă construc- 
ție, dublu sistem de simboluri. Arta este crea- 
ţie și nu un dat nemijlocit. Arta este creaţie 
și, ca atare, se leagă de întreaga viață men- 
tală a omului, de limbaj, de știință, de reli- 
gie. În ciuda dogmatismelor experienţei pure, 
există undeva vreo realitate care să se ofere 
gata constituită inteligenței ? , 

A fost vreodată o idee copia unei realități ? 
Nu se leagă arta de acea efervescenţă spiri- 
tuală care, prin construirea ideilor, ne elibe- 
rează de realitatea nemijlocită, înăbușitoare 
pentru spirit? Conceptele fundamentale ale 
oricărei științe, mijloacele prin care aceasta 
își pune întrebările și își formulează răspun- 
surile nu sînt nişte date, ci niște simboluri 
construite. 

La animal, actul percepţiei este întotdeau- 
na practic şi se desfăşoară întotdeauna în 
prezent; limitat la acțiunea prezentă, ani- 
malul se contopeşte atît cu propria-i dorin- 
tă, cît şi cu obiectul în care percepţia se află 
parcă înfiptă cu vîrful ei utilitar. Prin utili- 
tarismul său nemijlocit și neîntrerupt, gindi- 
rea animalului este întotdeauna învăluită în 
realul lăuntric si exterior. De aceea, cînd îl 
animă o dorinţă, animalul alunecă imediat 
pînă la capătul pantei care duce de la dorin- 


tă la tentativa de neîntîrziată satisfacere a 
ei. Omul ştie să se oprească pe această pantă, 
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să-şi amine pornirea de realizare neîntirz 
tă, să-și dea seama de propria-i dorință, s-o 


menţină în faţa 
său ca și cum ar fi un obiect real 
prezent. În vreme ce animalul ră- 
mine pe planul realului, omul reușește să 
smulgă de acolo şi acest real, 

care figurează propria- e un ta- 
blou ; tocmai în i realului 
într-un „lucru“, care 0- 
mul îl analizează cu obi 
vorul întregii civilizații nu este dec 
o dezvoltare a acestui gest iniţial. De la ce 

citat realul în el însuşi ] 
la aceea de a-i cerceta natura şi raporturile 
nu e decit un pas; carea 
unei plăceri sau a ui lucru 


înţeleagă, s-o izoleze şi s-o 


spiritului 
și mereu 


spectacol pe 
] 


ectivitate, se află iz- 
da 


5 J PENTE N P 
ea Ge a CONSsIUera 


la edif 
intr-un 


pînă la inventarea de mijloace potrivite pen- 
tru satisface celei dorințe sau pentru reac- 
tualizarea plăceri. Totul este să-i su- 


efective o re- 


i realități și 


prapunem momentan realității 
producere pur 


mentală a acesti 

s-0 examinăm fără a ne ocupa de adevărata 
fă acţiona imediat în cadrul 

acesteia. 

re ştiinţa, la fel 

într-unul 


lată cum poate lua naște 


ca și frumuseţea. În frumos, chiar 


pur senzorial, există mai dinainte o reacţie 
intelectuală a spiritului față de obiect, consi- 
derarea obiectului drept un 


este o specie a genului artificiu. N 
srol 


9; 


nu există o pi 
) 


artă cîtă vreme 


cu izimė, 


d al acestor aptitudini 


Muzica pune de acord sunetele și senti- 
mentele ; le compune în forme ; acordă aceste 
forme sonore cu sentimentele şi cu felul de 
viață inex] primabilă care se află în spatele lor. 
Întreg asvaliul poetic constă în a topi lao- 
laltă inteligenţa, imaginaţia și sensibilitatea, 


În artă, spiritualitatea cea mai pură caută 
materia cea mai 


sensibilă ; la contactul cu 
imaginile cele mai subtile 


sensibilitatea 
în cel mai înalt grad fremătătoare; întreg 
spiritul artistului sau al contemplatorului se 
topeşte sau tinde să se topească în unitatea 
conţinutului cu forma. Și această unitate a 
spiritului nostru exprimă o realitate subia- 
centă ; căci prin ea se exprimă astfel viața 
şi natura în întregime, iar această unitate este 
mai puternică în funcţie de valoarea realită 
ților care intră în contact cu mijloacele sale 
de exprimare. 


săvirşită este sm- 
ală, o piacere for- 


Orice plăcere estetică des 
teza dintre o plăcere senzori 
mală şi o plăcere în sens propriu afectivă. 
Senzația este începutul artei. Stimularea plă- 
cută a organelor de simţ, iată condiţia sine 
qua non a oricărei frumuseți. Vom vedea, pe 
bază de examp precise, în ce constă ele- 
mentul acesta inițial. Ac est adevăr face forța 
te de nlai estetic. 


Ordinea 


senzaţiilor este, de asemenea, O 
condiție indispensabilă ; 1 


fără un aranjameni, 


fără o dispunere, într- cuvînt : fără cons- 
irucţie, n-avem de-a face decit cu un haos 


senzorial. A percepe sau a construi forme 
constituie legea artei. Această funcţie de an- 
samblu pune în joc multe funcții elementare: 
unitate în varietate, inteligibilitate, claritate, 
subordonare monarhică etrie etc. Iată cite- 
va dintre aspectele sale. Vom vedea, pe bază 
de exemple precise, care sînt elementele sale 
constitutive. Acest adevăr face forța Forma- 
lismului. 
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În sfîrşit, fără o semnificaţie, fără o valoa- 
re, plăcerea estetică rămîne săracă. Pretindem 
de la un tablou, de la un poem, de la o sim- 
fonie să nu constea doar într-un aranjament 
frumos de linii sau de culori, de cuvinte sau 
de sunete, ci să și simbolizeze, prin acest a- 
ranjament frumos, o stare sufletească. Există 
opere bine alcăţuite și agreabile, dar goale 
de interes. Şi invers, opere încărcate de in- 
tenții frumoase, dar care nu ajung la expre- 
sia adecvată. Se știe că Degas i se plîngea lui 
Mallarmé de greutatea cu care îi reuşeau so- 
netele. „Şi totuşi, tea idei“ 
„Dar, dragă Degas, i-a ră ispuns Ma rme, nu 
cu idei se fac versurile, ci cu cuvinte“ Se 
fac versuri cu cuvinte şi cu idei. Îţi trebuie 

idei pentru a fi pictor, muzician, poet. Acest 
adevăr face forţa Idealismului. 


ad ăuga el, am ati 


Plăcerea muela h reu 
plăcerea senzorială 
sunetelor şi a i 


neşte şi pune de acord 
şi senzorialo-motrice a 
rilor ; al pe arhitectu- 


rală a formelor ore ; plăcerea sentimente- 
lor şi a lumii confuze şi precise care se agită 
dincolo de ele: se că muzicianul dom- 


neşte peste o lume ne ă de scheme rit- 
mice şi melodice, pe care le interpretează și 
pe un, le interpretăm şi noi de îndată în 
limbajul afectivității. 


fatre spiritul muzicianului se contractă în 
actul care sintetizează aceste operații elemen- 
tare. 

Deci, la bază, un element de pură sensibili- 
tate; o plăcere senzorială, senzații agreabile 
în lipsa cărora sentiment tul nu poate să ia naş- 
tere sau să se sfirşească ; și excitaţia acestei 
plăceri, un fel de iradiere difuză, dinamogenie 

Dar această plăcere este frumuseţe, deci 


aranjament, ordine, arhitectură. 
Și această arhitectură este animată şi ex- 
presivă. 


Arta muzicală eci o sinteză şi o 
ierarhie ci tailen * SI tal ( ce exista ȘI 
diferite stadii de incapacilai muzicală. Fie- 
care dintre momentele acesteia poate căpăta 


preponderență. Poate că istoria muzicii ni 
le-ar arăta succedîndu-se de la cel mai sim- 
plu pînă la cel mai elevat. Muzica n-a fost 
mai întîi plăcere a sunetelor și a mişcărilor ? 
N-a fost după aceea decorul sonor al vieţii re- 
i > sau nobile, o arhitectură sărbătoare, 
destul i de noi, cînd 
i interiorita- 


a deve- 


în care ideea 


„Poezia este o muz 
nit sentiment“ 5. Fără îndoială, poezia are 
multe forme şi se află în serviciul multor 
cauze, In forma sa epică, ea exaltă marile 
idealuri colective ; exprimă i frest 
sub formă de acţiuni 
ială a unei epoci. 


nte, viaţa 


ii 
Lirică, traduce mișcările sufletului, vocile 
reveriile. 

Dramatică, exprimă acţiune: 


lăuntrice, 


care ia naștere 
din viaţa interioară și iese vie din suflet pen- 
tru a intra în conflict cu constrîngerea socia- 
lă sau cu destinul natural. 


O vedem îmbrăcînd toate aceste forme în 
cursul istoriei : cînd mai exterioară, cind mai 


interiorizală. 


E posibil ca ea să pornească, asemenea mu- 
zicii, de la exterior, de la social, de la arhitec- 
tural, de la decorativ — pentru a ajunge, în a- 
numite epoci şi în rare momente, la esenţa cei 
de poezie pura, În epopee şi în dramă se ex- 
pun și se ini fruntă sentimente socializate. In 
ante mai subtile, floa re gingașă 
né altă cis ilizaţie, 


lirisn 
Î 


de 


La fel, poezia oscilează între plastică şi mu- 
zică şi se prezintă la multe nivele de tensiune: 
cînd mai fluidă şi cînd mai densă. 


Dar orice ar fi, sub orice aspect s-ar prezen- 
ta, ea reuneşte întotdeauna ansamblul de e- 
lemente pe care o să le delimităm imediat şi, 
tocmai pentru este o asemenea sinteză, 
condiţia ei poe este întotdeauna complexă 
şi în acelaşi timp instabilă : 

„Fie că e vorba de sensibilitate, de imagi- 
nație sau de inteligență, de îndată ce dă prea 
nult de lucru, de îndată ce oferă prea multă 
ăcere uneia dintre aptitudinile noastre, poe- 
tul tulbură în noi lini: necesară stării de 
zrație poet ică. Iată cum foarte mulţi dintre ei, 
chiar dintre pe mari, ne readuc la proză, ne 
întemnițează în proză, unii tot emoţionîndu-ne, 
alții tot amuzind gustul nostru pentru pi- 
toresc, alţii tot solic iti ndu-ne curiozitatea spi- 
ritului“ 


n 
P; 
i 


p 


„Poezia este o muzi 
ntiment“ 1, 


Poezia folosește elemente muzicale şi plas- 
tice, elemente lo și afective. La anumiţi 
artişti epoci, ea este 


foarte pierde cînd în jocul 


uneori 


formel n pura te 
1 ( 1SCU) li 1] 

Dar, la drept vorbind, nt DO de- 
cit prin interi l sin i leii, a sen- 
limentului 


entru toţi artiştii 
lunci cind i SI 

intotdeai n clar 
ciune i 


Descoperim in orice poem noțiuni pe care 
le-am putea 


încredința prozei, descrieri, cu- 


getări : naraţiune, dramă, eloev enţă, raționa- 
n istă wi care sint mai degrabă 
maze TI GECI Versuri irumoase. 


ba dimpotrivă, 
Un poem 
seți decît frr ee pe § 
i sp lendoare i 


alte frumu- 


intelectual, 


rinde o idee pură. 


Gîndirea c 
nici gîndirea logică, 


oralitatea g 


intr oduc Se a se 


Fie că se învălui 


rea poetică a 


nu e suficient 


dinainte poetic 


inväluiri în simboluri care nu sînt decit 
muncă bine făcută şi care păstrează un fel 
de iz didactic. Dacă simbolul nu este poetic, 
prin abordarea lui ideca va îngheţa. Dacă 
tema nu este mai dinainte poetică, ea nu va 
primi de la muzica şi de la imaginile care se 
străduiesc s-o exprime decît o valoare de îm- 
prumut. 


Poezia apare atunci cind tema se învăluie 
într-un simbol care o reflectă ; cînd își orga- 
nizează un peisaj interior, o atmosferă plastică 
și muzicală, cînd năzuințele inimii însufleţesc 
aparențele lucrurilor, cînd se realizează îm- 
pleiirea descrierilor fizice cu emoţiile 

Tema poetică are uneori darul de a face 
să ţişnească lumina prin juxtapunerea a două 
idei sau a două imagini pînă atunci depărtate 
în spaţiu sau în timp. 

Însă nu e necesar ca simbolul să constituie 
o altă zonă spirituală, un alt plan al gîndirii. 
Există poeme care se bețe e pe interac- 
iunea a două planuri. Există altele care se 
întemeiază pe maniera poctică a cărei temă se 
tese pe întreg roiul de ginduri, de sentimente 
şi de imagini care gravitează în jurul ei; şi 
atunci cînd există simbol, cel mai bun lucru 
nu e ca simbolul să se nască din temă şi să 
nu fie, într-un fel, decît aspectul ei sensibil ? 
La drept vorbind, imaginea poetică este mai 
mult un raport decit o imagine. 

Tema poetică este deci fuziunea perfectă 
dintre idee şi imagine, şi iată de ce ea este 
elementul generator al poemului. 

Așadar, pe de o parte o idee învăluită în 
imagini şi din care ţișnesc imagini, o idee ge- 
neratoare a unei melodii şi din care ţişnește o 
melodie, pe de altă parte imagini, o melodie, 
toate învăluite r on abur spiritual şi tinzînd 
să se condenseze într-o temă. Hegel avea drep- 
tate cînd spunea că cinditea nu este poetică 


decît în măsura în care menţine extremele în 
armonia lor şi stă între lumea gîndirii și aceea 
a percepţiei ; ea este abundență de forme sen- 
sibile, contopită imediat cu simtul lăuntric. si 
iată de ce alcătuieşte un tot original. 

Fie că face apel la un simbol, la imagini sau 
la muzica cuvintelor, tema poetică este în pri- 
mul rînd o esenţă ireductibilă la cunoasterea 
raţională, o esență care depășește universul dis- 
cursului. Este un fel de incantaţie și de magie, 
izvorită ea însăși dintr-o putere de incantaţie, 
dintr-o stare sufletească în acelaşi timp fluidă 
şi organizatoare, care transmite, la toate nivelu- 
rile de realizare pe care le rganizează, viața 
pe care a extras-o în această stare originară ; 
este o realitate misterioasă și unificatoare. care 
răspîndeşte în jurul ei un farmec obscur. 

O idee poetică este în primul rînd un mo- 
ment al sufletului. Forța ei de expresie va 
tinde, în parte, către valoarea sa originară. Ea 
nu va face decit să expliciteze ceea ce conține. 
Ea este pentru o clipă tema ,care orientează şi 
domină întreg sufletul poetului și al cititoru- 
lui ; tema în jurul căreia se organizează în- 
treaga lor viaţă. Puterea ei constă, fără îndo- 
ială, în forța aceasta de concentrare și de fas- 
cinaţie. Puterea ei constă în fecunditatea şi în 
profunzimea ei. Poetul este mai întîi propriul 
său vrăjitor ; și exact în măsura în care îl vră- 
jește pe poet se realizează ideea, prin calitatea 
a tot ceea ce atrage în jurul ei şi a tot ceea ce 
face să răsară din adîncul conștiinței ; bogăţie 
şi profunzime, ambele armonioase, pe care 
tema le evocă si le dirijează; 


le dirijează că- 
tre o formă 


; căci nimic din ceea ce nu vizează 
mai întii o formă nu este poetic, nu este este- 
tic. Plăcerea poetică nu este doar un fel de 
efuziune, stirnire a activităţii psihice, mai mult 
sau mai puţin amestecată și prada şi ceva 
asemănător cu bucuria ha a simţi. Această bu- 
curie se întilneste cu totul în altă parte decît 

în artă ; ea este una e ia formele bucuriei de 


trăi, Plăcerea poetică nu este doar fecundi- 


tate, profunzime, bogăţie ; toate acestea se în- 
tilnesc altundeva decît în artă. Ea este înainte 
de toate organizare a bogățiilor noastre afec- 
tive şi orientare a acestor bogății către expre- 
sia lor : un fel de muzică a sufletului orientată 
către formula verbală sau către schemele care 
o pregătesc ; un joc liber pentru a realiza tema 
afectivă în cuvinte potrivite. 

Faptul de a simţi nu aparţine domeniului ar- 
tei; mai degrabă acela de a simţi expresia care 
vizează sentimentul pe care-l simţim. Pentru 
artist, viaţa se exprimă în arlă ca apoi tul 
în știință. Artistul încearcă sentimentele în şi 
câtre forma lor estetică. Dacă forma nu există 
de la început, ea nu-și va face niciodată apa- 
riţia. Și nu există ea, de la început, în aranja- 
mentul pe care tema îl impune oricărui suflet, 
în acea specie de arhitectură muzicală, de struc- 
tură simfonică pe care tema o schiţează în- 
lăuntrul nostru ? Relaţia conţinutului cu forma 
în artă este întotdeauna un fel de sinteză a 
priori. 

O temă poetică nu constă așadar într-un 
eveniment, într-o întîmplare, o idee, un subiect ; 
ci în progresia muzicală, în curgerea plas- 
tică, în desfăşurarea verbală c: re e poartă cu ele 
evenimentul, oricare ar fi acesta ; în nevoia de 
muzică verbală şi de viziune ‘plastica fără e 

care n-ar exista decît naraţiune sau dizertați 

Tema poetică a lui Booz sie rmit nu este 
povestea lui Ruth şi a lui Booz, deși contează 
foarte mult poezia de care numele lor sint 
încărcate. Este somnul acela minunat, de vis 
şi de extaz, în mijlocul naturii minunate şi în 
noaptea minunată. Întîmplările acestei istorii se 
învăluie într-un fin evantai de imagini și fn- 
tr-o armonie încîntătoare ; dar totul converge 
către umbra nupțială, și am putea spune că ea 
se pregăteşte singură în strofele anterioare, de 
expunere istorică. şi de enunțare a faptelor 

Poetul are deci în vedere poemul, adică sen- 
timenul total care este poemul : sentiment care 
se construieşte succesiv, pornind de la o 


intenţie iniţială, din care uneori se elibe- 
rează ca dintr-o gangă. Se întîmplă, într-a 
devăr, ca un întreg allux de sentimente 
diferite să contribuie la nașterea unei opere. 
Ceea ce poetul încearcă, atunci cînd opera 
începe să ia naștere, ansamblul de com- 
plexus-uri afective din care aceasta se iveşie, 
nu este sentimentul poetic. Știm, de exemplu, 
datorită numeroaselor adnotări pe marginea 
unor poeme de Victor Hugo, ce preocupări, ce 
evenimente, ce sentimente legate de povestea 
vieţii lui au însoţit geneza cutărui sau cutărui 
poem. Toate acestea constituie sufletul artistu- 
lui în timp ce lucrează poemul ; nu constituie 
poemul, care se eliberează de ele, cel puţin în 
măsura în care se hrănește cu ele; nu consti- 
tuie sentimentul poetic, care înseamnă căuta- 
rea poemului.!?2 O realitate din care se desprin- 
de un ideal care încearcă din nou să devină 
realitate, iată planul oricărei creaţii. Noi citi- 
torii sîntem plasați în faţa poemului, înlănțuiţi 
de incantaţia lui magică, prizonieri ai ritmuri- 


el ne constringe 
poemul prin însăşi cur 
el îl conturează în cele din urmă. La rîndul 
nostru, urmînd planul poemului, ne putem lăsa 
în voia reveriei lăuntrice, a aventurii noastre 


ya 


du e 


personale. Poetul o ignoră, după cum și noi o 
ienorăm pe a sa, în afară de cazul în care fa- 
cem erudiție. Sentimentul poetic este poemul 
însuşi. Or, poemul este sfîrşitul sentimentului 
poetic, al temei afective iniţiale care, împinsă 
de propria-i necesitate, cucerește progresiv for- 
mele și sunetele, fără de care, după toate apa- 
renţele, nu putea să se nască şi care nu sînt 
decit realizarea ei. 


Am cercetat tema poetică în drumul către 


realizarea ei plastică şi muzicală. Să ne depla- 
săm la cealaltă extremitate a traiectului. 


7 care limbajul nu este decit un zgomot confuz, 


Nu există muzică verbală pură. Citeodată ne 
amăgeşte propria noastră limbă. Ni se pare 
adeseori că, dacă am reuşi să facem total ab- 
stracţie de sens, cutare poem ar rămîne muzical, 
şi aducem drept dovadă pentru aceasta faptul 
că uneori descoperim în anumite versuri foarte 
puţin semnificative o plăcere muzicală foarte 
vie şi, la fel, în unele poeme, fără a acorda a- 
tenție sensului, sau chiar uitîndu-l cu totul. 
Cred într-adevăr că este vorba de o pură ilu- 
zie şi că, fără să ne dăm noi seama, sensul sus- 
ține sonorităţile ; dar el ne este atît de bine 
cunoscut, ori este atit de puţin remarcat pen- 
tru el însuși, încît se află ca și absorbit în so- 
în cezurile poetice. Să 


noritatea propriu-zisă și 
încercăm o experiență mai directă. Să facem 
aceeaşi probă într-o limbă pe care n-o înţele- 
gem absolut deloc. Să punem să ni se citească 
un şir de versuri deosebit de melodioase pentru 
auzul celor ce vorbesclimba respectivă. La 
început poate că simțul nostru prozodic va fi 
încîntat. Dar nu vom vedea în acele versuri 
decît o armonie elementară și, după puţină 
vreme, ne vom sătura în mod sincer de ele." 

Dacă nu există m ă verbală pură, putem 
spune la fel că nu există nici muzică vocală în 
întregime non verbală. 

„Se pare a priori că vocea omenească ar tre- 
bui să se poată lăsa folosită ca instrument şi să 
nu pretindă ajutorul vorbirii ; însă, de fiecare 
dată cînd ne mărginim să facem vocalize pe 
baza unei vocale oarecare, lipsind vocea de 
armătura pe care i-o furnizează sunetul arti- 
culat, se întîmplă ca impresia produsă să aibă 
întotdeauna, din punct de vedere pur sonor, 
ceva incomplet, ceva neterminat. Se pare că 
silaba, cuvîntul servesc tocmai pentru a degaja 
valoarea muzicală a vocii omeneşti. 11 

Elementele muzicale ale vorbirii nu au deci 
valoare muzicală în ele însele şi prin ele însele, 
ci extrag această valoare din structura limbii și 
mecanismul vorbirii şi din semnificaţia fără de 


Demonstrația acestei teze se poate citi în Becq 
de im qui ies și mai cu seamă în frumoasa 
carte a lui Grammont. Vom vedea într-un ca- 
itol iba ior că armonia versului, care se înte- 
meiază pe un joc de timbre muzicale, nu este 
percepută ca atare decit atunci cînd ideea se 
pretează la acest joc, ideea. adică subînţelesu- 
rile şi intenţia, precum și sensul exprimat —— 
şi cînd jocul acesta de timbre muzicale simbo- 
lizează cu ea. 

Poetul se află în căutare de sonorități potri- 
vite gîndirii. Pe baza rectiticărilor făcute de 
autori, devenim adesea martori la sporirea valc- 
rii simbolice. 

Victor Hugo pusese mai întîi ; 


„Un frais parfum. sortait des touffes das- 
phodèles, 

Un souffle tiède était épars sur Galgala.“ 

(„O mireasmă proaspătă se înălța din tufeie 
de asfodele, 


O adiere călduță era răspîndită peste 
Galgala“). 


Pe urmă a pus : 


„Un frais parfum sortait 
phodèles, 
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Les souffles de la nuit flottaient sur Gal- 
gala“. 

(„O mireasmă proaspătă se înălța din tufele 
de asfudele, 

Adierile nopții pluteau peste Galgala“). 


A vrut, fără îndoială, să evite cele patru o- 
cluzive dentale din versul modificat, dar a 
căutat şi a găsit un joc de timbre și de alite- 
rații ce se potrivesc admirabil ideii și momen 
lui în care se află poemul; a creat în jurul 
cuvintelor „mireasmă“ și „adiere“ ceea ce Becq 
de Fouquitres a numit o „supunere de tonali- 


tate“ ; şi, dacă a vrut să evite cele patru oclu- 
zive dentale, a făcut-o tocmai pentru faptul că 
în acel moment al poemului intervenţia lor nu 
era cerută de sens şi n-avea nici-o valoare 
expresivă. 


Ritmul, şi el, nu este expresiv decit atunci 
cînd traduce structura gîndirii și a sentimen- 
tului. Între sensibilitatea inefabilă, multitormă 
şi asimetrică şi amploarea tradiţională a me- 
irilor regulaţi şi a șabloanelor, expresia se 
construiește prin adaptarea exactă a mișcării la 
miscare. Un fel de motiv dinamic își impune 
forma sau impulsia unor lungi mişcări poetica. 
Există poeme întregi construite pe un aseme- 
nea motiv. * 


Nu voi merge pînă acolo încit să neg faptul 
că există în ritm şi în armonie un fel de prefi- 
gurare a sensului, un fel de evocare a unei 
teme, şi în nuditatea abstractă a cezurilor e) 
calitate secretă, şi în vidul aparent al formelor 
o adecvare prealabilă la idei. 
caracterul prozaic al sensului, anumite forme 
de frază, anumite tăieturi metrice au o virtute 
prodigioasă. E drept că deseori acestea sînt tă- 
ieturi metrice mai dinainte cunoscute, evoca- 
toare pentru că aiurea se află în serviciul unei 
cauze mai bune. Ele dau versului banal puterea 
de sugestie a versului expresiv. 


AA cu tot 


Poezia se află între rațiune. arta plastică şi 
muzică. Ea este sentimentul intelectualizat care 
devine limbaj după ce și-a deschis petalele o 
dată cu fiecare înflorire a limbajului. La capă- 
tul său, poezia este potrivirea ses tiea eul cu 
limbajul. Nu, desigur, limbajul utilitar şi social 
al sentimentelor noastre. Ci sentimentul descă- 
tuşat şi limbajul eliberat, unul la nivelul 
celuilalt. 


În definitiv, poetul se plasează simultan pe 
două planuri ; se află în punctul de întîlnire 
a două curente ; ascultă două lumi. 

El aude urcînd chemarea sonorităţilor şi a 
ritmurilor spre ideea iluminatoare. De o pleni- 
tudine difuză, în căutarea propriei sale expre- 
sii. el aude venind un apel către sonorități şi 
către ritmuri. Întreg travaliul său poetic se 


încadrează în această dublă virtualitate. 


După aceste analize, nu e nevoie să insistăm 
si să căutăm în alte arte dovezi similare. Ele 
ne-ar permite să dăm la o parte multe teorii 
inexacte sau incomplete, dacă am vrea să 
abordăm problema doctrinei. 16 Senzualismul, 
formalismul si „esenţialismul“ sub dubla lui 
formă de naturalism sau de idealism sînt cu 
totul incapabile să explice actul estetic, care 
constituie tocmai sinteza momentelor pe care 
fiecare dintre aceste doctrine se străduiește să 
le distingă. 

Starea estetică este o stare de echilibru, un 
joc armonios al aptitudinilor. Un asemenea 
subiectivism nu micşorează prin nimic frumo- 
sul. Un asemenea acord marchează una dintre 
culmile vieţii spirituale, fiinc vieţii 
mentale, și sufletul însuși în armonie. 

Adevărul se manifestă prin certit idine. Drep- 
tatea prin seninătatea conştiinţei. Divinul prin 
extaz. Realităţile vorbesc totdeauna limbajul 
conștiinței. 

Acest limbaj al conștiinței vorbeşte despre 
realitate. Spiritul care se omogenizează în în- 
tregime în judecata de gust este la urma urmei 
acelaşi spirit care acţionează asupra realităţii 
întregi. Și acordul realităţii cu spiritul este 
exact ceea ce face posibil jocul armonios al 
aptitudinilor. Compatibilitatea dintre lume şi 
spirit este faptul esenţial care se manifestă şi 

ntează 


$ sa danăţi es ina 17 
se fragmentează in Juacc ățile estetice. 


N 
1 acordul 


110 


Sentimentul estetic și trupul 


Se înţelege de la sine că orice plăcere este- 
tică este la bază senzorialo-motrice. 

Dacă este inexact să afirmăm, î 
Nietzsche, că estelica nu este decit o fiziologie 
aplicată, trebuie să spunem că ea este în pri- 
mul rînd o psihologie aplicată. 

Agrementul sensibil înseamnă în primul rînd 
„un ritm interior şi bine reglat al organelor de 
simţ“. Percepția agreabilă corespunde unui 
anumit joc al organelor, unui nait mod de 
funcționare. 


mpreună cu 


Dar senzaţia agreabilă nu este ipso facto 
senzaţia frumoasă. Senzaţia frumoasă e alcă- 
Ea nu există decit 


uncţie de un sistem de senzaţii care, toate la 
loc, în legătura lor şi prin legile construirii 
lor, alcătuiesc această lume. 

Senzaţia frumoasă implică, în structura sa 
proprie ca și în dependenţa sa faţă de alte 
senzaţii de același ordin, amplasarea şi per- 
ceperea unui întreg joc de raporturi 
le permite tocmai caracterul de 
compatibilitatea. De exemplu, datorită faptului 
că o notă muzicală corespunde anumitor ra- 
porturi matematice, ea devine aptă să consti- 
tuie împreună cu altele o formă muzicală. 
Există un matematism subiacent fiecărei arte. 


ioc care 


rement şi 


Percepția estetică declanşează în organism 
modificările de tot felul care însoțesc emoția : 
tulburări circulatorii, respiratorii, de secreție, 
variaţii ale tonusului muscular. 

Ar ajunge un studiu atent pentru a le în- 
tocmi cu destulă exactitate simptomatologia. 
Descrierile lor se dovedesc, la ora actuală, des- 
tul de vagi. Mulţi autori sînt interesaţi mai 
ales să opineze în favoarea caracterului expli- 
cativ al unor asemenea modilicări, dar se arată 


destul de puţin preocupaţi să le studieze În- 
tr-un mod obiectiv. £ 

Artiştii confirmă de obicei asemenea tulbu- 
rări organice. Berlioz scrie in legătură cu au- 
diţia muzicală : „Puterile mele vitale par du- 
blate.. tulburare stranie în circulaţia singelui ; 
arterele îmi pulsează cu violenţă; lacrimi... 
contracţii spasmodice ale muşchilor, tremură- 
turi ale tuturor membrelor, amorțire totală a 
picioarelor şi a miinilor, paralizie parţială a 
nervilor văzului şi auzului ; nu mai văd, abia 
aud. Ameţeală. Semileșin“, 19 


„Obiecţiile mele împotriva lui Wagner sînt 
de ordin fiziologic, spunea Nietzsche ; repi 
greu, piciorul mi se irită şi se revoltă ; stoma- 
cul protestează, la fel și inima, circula ţi ia sîn- 
gelui, viscerele. 

Trupul meu întreg așteaptă de la muzică 
alinare ; ca și cînd toate funcţiile animale ar 
trebui să fie accelerate prin ritmuri leje ere, în- 
drăzneţe, dezlănţuite, orgolioase ; ca şi cînd 
viața de bronz şi de plumb ar trebui să-şi 
piardă greutatea sub acţiunea melodiilor stră- 
lucitoare, delicate și fluide ca uleiul“. 2 


Dar dacă analizăm cercetările experimentale 
care urmăresc precizia faptelor, rămînem ui- 
miţi fără voia noastră de banalitatea acestor 
senzaţii organice. Muzica, arta care a fost cel 
mai bine studiată din acest punct de vedere, 
ne apare ca un puternic excitant senzorial. *! 
Dar tocmai prin intensitatea sa pare să acţio- 
neze muzica (mult mai mult decît prin formele 
sale propriu-zise 22) şi, de asemenea, prin va- 
loarea sa afectivă care, departe de a fi rezul- 
tatul acestei declanșări de senzații organice, 
pare cu adevărat s-o prilejuiască într-o anu- 
mită măsură. 

Știm mai ales că excitaţiile muzicale sînt 
dinamogene, că determină o creştere generală 
a activității organice; că aceste reacții órga- 


— 


m 


nice sint banale şi comune tuturor emoţiilor 
în general; că nu există deci reacţii funcţio- 
nale care să fie specifice emoţiei muzeale: 


Aşadar, sau reacții banale la excitația audi- 
tivă, sau reacții banale la emoția trezită de 
muzică. Calitatea exclusiv muzic a plăcerii 
muzicale nu pare să se inscrie n organism 

sub forma unor traiectorii descifrabile pentru 
noi.” În fine, multe reacţii se elimină prin 
adaptare la excitant, prin efectul obișn uinței. 2% 

Dată fiind banalitatea acestor reacţii, nu i 
se pare necesar să intru în descrierea lor. Mă 
mărginesc să trimit la lucrările citate: n-am 
nimic de adăugat la acestea. 


Unii au vrut să aplice aici teoria lui William 
James. Percepția ar declanșa de îndată și pe 

1 v .. A 
cale reflexă ansamblul senzațiilor organice. 
Emoția estetică n-ar fi decît conștiința ca efect 
al unor asemenea senzații. 


Muzica, ni se spune, este mimica sono 
motricităţii emoţionale. Și invers, emotia mu- 
zicală nu este decît repercusiunea chinestezică 


și coenestezică a muzicii. 2% 

Muzica este în primul rind dinan 
este repartizarea şi combinarea savantă a ex- 
citațiilor care declanşează un maximum de 
creştere a activităţii organismului cu un mini- 
mum de consum nervos. 


Originea motrice a ariei m i 
un fel de confirmare istorică a acestei consta 
tări psihologice. Dar muzica își exercită ae 
tele cele mai profunde şi mai universale prii 
coenestezie. Coenestezia este „sufletul visce 
relor“. Muzica pură îşi pierde adeseori carac- 
terul motrice. Ea încetează să mai exprime 
mișcările corporale alcătuite din segmente, 
pentru a se face ecoul atitudinilor viscerale. 27 


Aşadar  coenestezia desenează într-un fel 
fondul emoţiei. Chinestezia brodează pe ea si 
© defineşte. 


Muzica dă naştere deci unor trepte de ten- 


siune emoţională tradusă de individ cu mai 
multă sau mai puţină exactitate în limbajul 
sentimentului, prin raportare la stările men- 
tale care sînt construite pe baza aceluiași ritm. 

acă examinăm 2 din punctul de 
vedere al creației estetice, vom spune că, soli- 
citat de evenimente reale sau imaginare, mu- 
zicianul suportă forţa lor afectivă și dinamo- 
genică, inserînd-o şi traducînd-o în forme 
muzici Plăcerea ascultătorului le regăsește 
aici şi le eliberează. „Muzica este mimica so- 


noră a motricităţii  emoţiona Formele 
muzicale, cinematica sonoră onstituie un fel 
de expresie a gestului şi a variațiilor coenes- 


tezice. 


Nu descoperim, așadar, în aceste reacţii 
banale nimic pe baza căruia să putem califica 
sentimentul estetic. Cînd priveliștea unei săli 
înalte şi bine proporțicnat te ne face să respi- 
răm adînc, nu amploarea respirației noastre 
constituie plăcerea artistică pe care o încercăm 
în prezența frumoaselor proporţii, deşi poate 
că ea contribuie la aceasta?: este un lucru 
frumos să respiri adînc şi liber, cuprins de 
sentimentul libertății care face frumoasă 
această respiraţie adincă şi liberă şi care 
bucură sufletul. 

Nu descoperim în 
nimic pe baza căruia să putem constitui senti- 
mentul însuşi. Eroarea teoriei lui James, după 
cum leajuns s-a remarcat, constă în faptul 
că uită interesul afectiv care, în prezența unei 
situaţii date, declanșează senzațiile organice 
şi le organizează sub forma 
uită, de asemenea, că aceste senzi aţii, apar dacă 
nu sînt cumva încărcate de o tonalitat > afec- 
tivă, ne rămîn indiferente. Iată exaci aberti. 
ile pe care le-am avea Împotriva unei teorii 


aceste reacții organice 


emoțłiei; şi că 


periferice a sentimentului estetic 
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ganice. Le 


Aceste reacții organice sînt ori simple re- 
flexe ale excitației auditive sau vizuale şi, ca 


i i 
atare, independente de valoarea estetică şi 


dep jendente maj cu seamă de intensitatea exci- 


tat iei ; ori depind de sentimentul estetic şi nu 
si sentimentul 


există decit prin el. Judecata 
estetic preced și declanșează aceste reacții or- 
interpretează şi le 


sotesc, le 


> i 
ntimente. 


transformă în 


Aşadar, fără ansamblul mental foarte com- 
plex pe care-l alcătuiește judecata estetică, ale 
cărei elemente constitutive le-am analizat : in- 
leracțiune a calităţilor senzoriale, a formelor, 
a caracterului expresiv al formelor, fără acea 
motivaţie menta cum spunea Mundt, n-ar 
exista decit re organice elementare şi cu 
totul cale le să se transforme în emoții. 
Nu simpla plăc a agrementului sonor, ci 
perceperea frumuseţii sonore intervine în ati- 
tudinea muzicală. 


Memen de aici că sentimentul propriu-zi 
A 


ntul estetic îndeosebi) ne apare mai 
expresia sa organică. Aceste stări 


ae sînt descrise cu o precizie 
int dec etapă a releului, un 
zării sentimentului estetic. 


= en tate sentimentele posedă în comun 
corsetul organic ce le învăluie în bătăile ace- 
leiaşi inimi şi în apăsările aceluiaşi piept. 
Complexul de atitudini şi de reprezentări care 
alcătuiesc un sentiment superior se îmbracă în 
acelaşi corp organic ca şi emoţiile cele mai 


elementare. 


C Se la c 
cade sa 


l luam in con: ideratie aces 
corp orgi mic decit în funcție de ansamblı 

căruia îi aparține. Sentimentul estetic, ca orice 
sentiment de altfel, este mai vast decit expre- 
sia sa organică. În sprijinul teoriei lui James 
a fost uneori evocat faptul că ar exista emoţii 


constituite exclusiv pe baza unor asemenea 
reacţii și din care toate Paii fi ab- 


sente. Să admitem că aşa se petrec lucrurile, 


Faptul nu dovedeşte nimic. Cutare sau 
cutare porţiune a unei emoţii poate deveni 
pentru conştiinţă semnul emoţiei întregi şi al 
tuturor aspectelor ei. Sufletul cunoaşte si 
simte în mod simbolic. Un ansamblu este 
prezent în mod implicit într-unul din elemen- 
tele sale, care are aerul de a fi singurul dat pe 
moment. Un slab simptom organic, o bătaie dè 
inimă, o inspirație mai adincă pot constitui un 
fel de reducţie a unui întreg ansamblu de 
simptome organice și de reprezentări mentale ; 
le semnalează. Este o aluzie.% E un fapt de 
aceeaşi categorie cu cel care se petrece în 
cazul gîndirii fără imagini. Invers, o furtună 
organică n-are sens afectiv decit atunci cînd 
exprimă un sentiment. 5! 

Deci judecata estetică nu este o simplă aglo- 
merare de senzaţii organice, cum de altfel nu 
este nici o simplă combinare de reprezentări : 
unei teorii herbartiene i-am putea aduce obiec- 
ţii foarte usemănătoare. Și nu vrem să sus- 
ținem, împotriva lui James, că nu există și 
sentimente în care reprezentarea lipsește cu 
totul ; în virtutea a ceea ce tocmai am spus, 
faptul nu ne-ar supăra cîtuși de puţin dacă 
ar fi dovedit, 


În acest tumult organic, calitatea sentimen 
tului este categoric angajată. Acest tumult este 
orientat. Reacţiile organice nu traduc doar in- 
tensitatea excitaţiei iniţiale și participarea mai 
mult sau mai puţin înflăcărată a individului. 
Ele traduc de asemenea direcţia de activitate 
pe care a cerut-o evenimentul şi în care îl an- 
gajează emoția.  Ascultătorul materializează, 
realizează muzica. O cîntă în trupul propriu. 
li este mim. Exact în acest sens orice muzică 
înseamnă dans și orice melodie o serie de ati- 
tudini. 

Acţiunea şi atitudinea sînt incluse în natura 
emoției, orice emoție implicind în prealabil o 


reacţie subiectivă și primind din legătura indi 


o parte a expresiei 
duce parţial reacţia i - 
dului faţă de situaţia dala, adică funcția pe 


care situația vine s-o trezească şi care tinde 
să se cheltuie în direcţia sa proprie. Alături 
de descărcarea difuză, cum spune Spencer, 
există o descărcare sistematizată, care repre- 
zintă tocmai această orientare a funcţiei. Emo- 
ţii destul de simple ca furia şi ca teama in- 
dică într-adevăr combinarea celor două prin- 
cipii. Bucuria şi tristeţea, sub forma lor activă 
şi încordată, sînt pline de schiţe ale unor ac- 
țiuni. Chiar în cazul durerii fizice, o bună 
parte a mimicii exprimă lupta împotriva 
durerii. Sub forma lor pasivă și destinsă ele 
sînt pline de clipe de tihnă şi de întreruperi, 
de suspendări ale acţiunilor, care au încă un 
sens în raport cu orientarea individului. 

Cu cît sentimentul devine mai complex, cu 
atît se spiritualizează mai mult şi cu atit ex- 
presia somatică îi devine mai inadecvată. Un 
sentiment subtil şi profund se exprimă neîn- 
destulător printr-un act sau printr-o atitudine. 
În cazul lui expresia nu are valoare atit prin 
ceea ce reprezintă, cît prin ceea ce sugerează. 
fa este un semn. Dincolo de trup, sentimen- 
tele noastre îi alcătuiesc un înveliș mai vast, 
mai subtil şi mai variat; pînă la un anumit 
punct, ceea ce ne reprezintă și ne exprimă 
sentimentele este lumea noastră mentală în 
totalitatea ei. 


Aşa că nu negăm nici unul dintre elemen 
tele chinestezice şi coenestezice din sentimen- 
tul estetic. Ne mărginim să le fixăm locul. 

Senzaţiile organice realizează adînc în inti- 
mitatea trupului nostru sentimentele estetice ; 
şi această rezonanţă fiziologică devine punctul 
de plecare al noilor sentimente. Mimica lăun- 
trică ne ajută să analizăm și să înţelegem. * 
Mişcările, eboșe de gesturi pe care le dirijează 
muzica, ne ghidează pînă la un anumit punct 


și înțelegerea muzicii, şi jocul imaginației. 
Multe imagini şi interpretări sînt produse şi 
susținute de aceste atitudini. 

Aici ca şi aiurea, gestul declanşează comen- 
tariul oral, limbajul interior, interpretarea ver- 
bală, dramatică şi metaforică. Gestul se 
cufundă în gîndire și în sentiment dincolo de 
vorbire, El suscită temele neexprimate ale dis- 
cursului. 


Eul 


După părerea lui 


) Schopenhauer, contempla- 
ţia estetică începe 


prin estomparea Eului. 
Subiectul pur al cunoașterii nu mai are nimic 
subiectiv ; el se sustrage vicisitudinilor isto- 
riei personale şi predeterminării caracterului 
său. Își uită propria aventură şi devine subiec- 
tul etern, oglindă a Ideii eterne. Se înfruntă 
acum două eternități, . 

Dimpotrivă, observaţia nu ne face să cre- 
dem că, cel puţin în anumite stări estetice şi 
poate mai cu seamă în cazul anumitor inși, 
contemplatorul este împovărat cu totul de is- 
toria sa, de aptitudinile şi de obiceiurile sale 
afective, de înclinațiile şi de visurile sale? 
Animat în întregime și de viața străină care îl 
stimulează, îmbogăţindu-se cu ea şi îmbogă- 
țind-o ? Pentru ca imaginaţia și sentimentul să 
se trezească, nu trebuie ca opera să ni se adre- 
seze, să ne deștepte emoţiile și amintirile ? Și 
pentru a ne vorbi, nu trebuie să se afle ea în 
fața noastră asemenea unei vieţi străine ? Tre- 
zirea, fiorul, tulburarea pe care o simţim îna- 
intea unei opere îşi are originile tainice în 
străfundul fiinţei noastre şi în legătura fiin- 
ței noastre cu aceea care ne vorbește. 


lată deci mai multe trepte şi mai multe 
varietăţi posibile de  contemplaţie estetică. 
Ar trebui, așadar, să distingem : 1) subiectul 


care îşi 
tul care 


povestește propria istorie ; 2) subiec- 
își povesteşte o istorie; 3) acela care 


uită toate istoriile, pentru a se pierde în obiec- 
tul însuși ; 4) acela care uită exactitatea și 
caracterul distinct al obiectului în favoarea 
emoţiei profunde pe care el o stirnește. 33 

Într-adevăr, experienţa ne indică o destul 
de mare varietate de atitudini ; teoriile nu fac 
decît să se consacre uneia sau alteia dintre 
aceste varietăţi, tratînd-o ca pe singura posi- 
bilă. În particular, nu se poate nega faptul că 
există inşi care în artă meditează asupra pro- 
priei lor persoane ; alţii pe care simpatia ani- 
matoare îi transportă în viaţa străină a lucru- 
rilor ; alţii care corespund descrierii mai calme 
şi mai senine și mai obiective a lui Schopen- 
hauer ; în fine alţii care, cel puţin la paroxis- 
mul emoţiei estetice, se pierd într-o confuzie 
exaltată. 

Aşa este şi Eul poetului, bogat în conţinuturi 
diverse. Cînd o personalitate abstractă şi ano- 
nimă, colectivă în continuare, cînd o perso- 
nalitate concretă și nuanţată, cînd un Eu care 
domină toate experienţele. 

Karl Groos făcuse cîndva distincţie între 
contemplaţia calmă, cu uitare de sine (Zutiih- 
lung), și contemplaţia activă, cu transpunere 
de sine (Einfihlung). %* 

Miiller-Freienfels a reluat această distincție ; 
„participantul“ (Mitspieler) şi contemplatorul 
lui (Zuschauer) corespund descrierii lui Karl 
Groos. Aceste două tipuri reprezintă două ex- 
treme; căci participarea directă la evenimen- 


tul estetic trebuie să fie însoţită — sub ame- 
ninţarea de a nu mai fi estetică — de o pri- 


vire mai puţin directă. Și, invers, înţelegerea 
implică simpatie. Cele două forme se îmbină 
sau alternează. Spectatorul care se simte miș- 
cat de frămîntările Desdemonei şi le împărtă- 
şeşte se bucură totuși de ele ; încearcă, în le- 
gătură cu ele, sentimente pe care Desdemona 
nu le încerca ; tocmai surplusul acesta permite 
întreaga atitudine estetică. Invers, contempla- 
tia are nevoie să realizeze, să trăiască specta- 
colul. 55 Iată o observaţie care ne prezintă în- 


treaga vehemenţă, întreaga naivitate ardentă 
a acelei participări cu totul conforme doctrinei 
„Eintihlung“-ului : 

„Uit complet că sînt la teatru. Existenţa 
personală mi-am uitat-o. Nu simt decit senti- 
mentele personajelor. Cînd delirez cu Othello, 
cînd tremur cu Desdemona. Cînd, de aseme- 
nea, aş vrea să intervin și să-i salvez. Trec 
atît de repede de la o stare la alta, încit nu 
mă mai stăpinesc; mai ales în timpul piese- 
lor moderne. 'Totuşi, la Regele Lear, am obser- 
vat la sfîrşit că, din pricina spaimei, mă agă- 
ţasem de o prietenă“. % 

lată-l acum pe calmul și cam recele contem- 
plator : 

„Sint așezat în faţa scenei ca în faţa unui 
tablou. Stiu în fiecare clipă că nu este vorba 
de ceva real. Nu uit nici-o clipă că stau într-un 
fotoliu de orchestră. Sigur, înţeleg sentimen- 
tele sau pasiunile personajelor. Dar ele nu 
sînt decit materie pentru propriul meu senti- 
ment estetic. Nu simt sentimentele reprezen- 
tate, ci dincolo de sentimentele reprezentate. 
Judecata mea rămîne trează și limpede. Senti- 
mentele mele sînt întotdeauna conştiente. 
Niciodată vreo excitație sau, dacă aşa ceva se 
întîmplă, faptul îmi este dezagreabil. Arta 
începe atunci cînd uiţi noțiunea de «Was» și 
te interesezi doar de «Wie»“. 37 

După părerea lui Muller-Freientels, „parti- 
cipantul« s-ar întîlni mai cu seamă în sfera 
poeziei şi a artelor de acţiune ; contemplato- 
rul, în sfera artei ornamentale și a arhitectu- 
rii. Nu sînt sigur de asta. Poţi la fel de bine 
să participi cu înflăcărare atunci cînd este 
vorba de un palat, de o catedrală sau de un 
„Einfiihlung“-ul îşi revendică la fel 
de bine al a ca și primul grup 
văzut cu cîtă energie — şi ar găsi lesne dovezi 
pentru a-și susține pretenţia. 

După Miiller-Freienfels, „participantul“ este 
mai ales un agent al mișcării, un afectiv, une- 
ori puţin confuz, un dionisiac. El trăieşte în 


arabesc ; fü 


am 


A s 
doile 


lumea activă a jocului. Contemplatorul este 
mai cu seamă senzorial şi rațional. Este un 
apolinic. Trăiește în lumea visului. Primul este 
un subiectiv ; al doilea un obiectiv. Primul tip 
dă, în creaţie, arta de expresie ; al doilea, arta 
formală. 


Contemplatorul lui Miiller-Freienfels nu se 
uită nici un moment pe sine. Există contem- 
platori mai obiectivi, iar descrierea lui Scho- 
penhauer corespunde, şi ea, realităţii. Ne in- 
toarcem la diferenţierile pe care le propuneam 
adineauri : starea estetică încadrată în senti- 
mentul eului; starea estetică eliberată de 
sentimentul eului ; invazia străină ; extazul în 
care par să se şteargă și subiectul, și obiectul 
contemplaţiei. 

Fără îndoială, acestea sînt mai degrabă 
trepte decît specii: totuși, anumiţi inși au 
cutare predilecție pentru cutare sau cutare 
treaptă, încît ea revelează aproape o aptitudine. 
Ele sînt şi momente; același subiect poate 
trece prin mai multe faze. Nu trecem adeseori 
printr-o perioadă de excitație şi de eferves- 
cenţă, înainte de a atinge o perioadă mai calmă 
şi mai pasivă ? Ele sînt şi reacţii care vizează 
mai frecvent cutare sau cutare aspect al artei. 


Adevăratul ins subiectiv nu este acel „Mit- 
spieler“ al lui Miiller-Freienfels, ci acela care 
își povestește propria istorie. 

Este foarte adevărat că, la mulţi indivizi, 
contemplaţia estetică deviază în contemplaţie 
de sine însuşi. A-ţi povesti propria poveste, a 
evoca într-un joc de năluciri propriile-ți vir- 
tualităţi, a medita asupra ta însuţi constituie 


pentru mulți oameni toată plăcerea artei. 
Opera provoacă, orientează, concentrează şi 
9 E 


aduce înapoi reveria aceasta. O împiedică să 
evadeze absolut nestingherită : noi împrumu- 


tăm unele dintre temele sale şi ne regăsim în 
unele dintre personajele sale. 

Pentru a lua un exemplu literar, să ne 
amintim de Doamna Bovary la teatrul din 
Rouen, ss cite ori nu se întimplă ca te 
să fie intensă în mod deosebit atunci cînd se 
SD LERtE n o relație strînsă între spectator și 
eroul dramei, între cititor şi poem ! Spectato- 
rul sau cititorul se consideră drept eroul în- 
suşi. Se produce o fuziune a două personaje. 
Unul este încîntat să se recunoască în celă- 
lalt. Știm gustul adolescenţei pentru poemele 
de dragoste. 

Aproape întotdeauna, plăcerea romanului 
este de a ne comunica o viaţă imaginară, de a 
ne pune în locul eroului, de a ne da iluzia că 
trăim o aventură. ?8 

Inventăm cu plăcere propriul nostru roman 
pornind de la tema pe care ne-o furnizează 
artistul sau de la ritmul operei sale. Vom 
vedea mai departe că un anumit mod de a 
gusta muzica nu înseamnă âltceva. Lui Stend- 
hal muzica îi place nu prin ea însăși, ci ca 
semn al propriilor pasiuni. „Nu ne bucurăm 
realmente de muzică decit prin reveriile pe 
care ea le inspiră“. „Muzica aceea care te 
face să visezi la lucrul care, pe moment, îți 
preocupă sufletul“. 

Pentru unii 


i admirabili esteticieni, plăcerea 


poetică nu înseamnă altceva. După Souriau, 
plăcerea cu adevărat poetică — absiracpe 


făcînd, bineinteles, de plăcerea tehnică datorată 
versurilor frumoase — este o stare de reverie 
sentimentală care ni se înfăţişează cu o anu- 
mită trăsătură de dat ut şi pe care factura 
poemului, ca și tema lui, o pot în plus sus- 
cita. 59 

Hytier a reluat şi a dezvoltat această opi- 
nie.“ Plăcerea por Mică, plăcere datorată jocu- 
lui imaginilor, este incon testabil diferită de 
plăcerea estetică pe care ne-o provoacă va- 


loarea tehnică a versurilor. Plăcerea poetică 
este „un foc de imagini liber sistematizate 


profunde“. 


pentru satisfacerea afectivității 
‘adere al inimii. 


Este viata din punctul de 
Aşadar plăcerea poetică se deose beşte de plă- 
cerea estetică prin aceea că nu pretinde decît 
prezența sentimentului şi jocul imaginilor în 
jurul unei teme afective. Poate deci exista plă- 
cere poetică fără valoare estetică. Opera cea 
mai lipsită de valoare conține visul în ger- 
mene. 

Nu putem nega puterea de sugestie a ope- 
relor de artă. Toate conțin, într-adevăr 
în germene. Dar virtutea lor este poate 'de a-l 
păstra în starea aceasta potenţială. Teoria la 
care ne referim profită de o realitate exactă. 
Este adevărat că există în contemplaţia este- 
tică o marjă de reverie, un nimb în acelaşi 
timp vag și totuşi definit care înconjoară pro- 
funzimea afectivă, o grupare a tuturor for- 
telor noastre la chemarea unui cintec. Dar cu 
cît această reverie nu se etalează, nu se expli- 
citează în imagini, cu cît rămîne în stare mu- 
zicală, cu atit este mai poetică impresii 
Atunci cînd se explicitează, nu are dreptul să 
se cheltuie la întimplare. Nu are dreptul să 
plaseze cum vrea, pe baza muzicii poetice, 
cuvintele şi imaginile care-i plac. Trebuie ca 
imagini şi cuvinte să se nască şi să se dezvolte 
în conformitate cu poezia însăşi, supunîndu-se 
ritmului şi sensului ei profund. 
acest discret comentariu să se formuleze abia 
să dispară. Să nu se com- 
să se mulţumească să mar- 
cheze tulburarea sensibilităţii. Nu prin orien- 
tarea ei către operă, prin întoarcerea ei către 
impresia de artă care o declanşează poale 
căpăta reveria dreptul de a se numi poe- 
tică ? Dar această remarcă nu șterge însemnă- 
tatea realităţii pe care ne-o descriu teoriile 
Ele pornesc de la o observație 
simt și într-adevăr, 


Trebuie ca 


şi să fie mereu gata 
placă în el însuși și 


se comportă, 


Există în artă inşi subiectivi şi inşi obiec- 
tivi. Pentru mulţi artisti, confensiune, expresie 
sau impresie, arta este întotdeauna în funcție 
de Eu. Tot ceea ce simt ei, tot ceea ce se re- 
varsă din ei capătă formă plastică, sau verbală, 
sau sonoră. Istoria artei ne-ar dezvălui, fără 
îndoială, dezvoltarea progresivă a subiecti- 
vităţii. 

Pentru alţii, lucrurile, raportul lor, acţiunile 
lor posedă o valoare prin ele însele. Eul artis- 
tulului nu intervine decit pentru a opera o 
tranziţie cît mai fidelă cu putinţă. El consti- 
tuie un loc de trecere unde realitatea estetică 
se întrupează. 

La drept vorbind, subiectivul se manifestă 
adeseori sub masca obiectivităţii. Booz adormit 
ni se pare un imens poem în care autorul s-a 
contopit cu personajul său. Și totuşi o privire 
mai atentă ne revelează aici propria sa per- 
soană, propria sa viaţă. Al 


Nu e nevoie să revin asupra contemplaţiei 
propriu-zise. Ea corespunde acelei stări de ar- 
monie şi de echilibru pe care am descris-o 
deja. Contemplaţia este acordul funcţiilor di- 
vergente, ducînd la rezultatul minunat că noi 
nu mai existăm în faţa obiectului simbol al 
acestui acord. De unde sentimentul unei adap- 
tări atit de intime, încît opera ia locul perso- 
nalităţii noastre şi pare să ne satisfacă din plin 
dorinţele și să corespundă tuturor aspirațiilor 
noastre. De unde acea aparenţă de necesitate 
și de eternitate. 

Putem trăi opera în totalitatea ei şi în ierar- 
hia elementelor ei. Putem fi îndeosebi recep- 
tivi la structura ei formală, la valoarea ei sim- 
bolică, la forţa impresivă a elementelor ei sen- 
zoriale. În toate aceste cazuri, rămînem în ca- 
drul operei. 

Dar se poate întîmpla, de asemenea, ca viața 
afectivă să se elibereze și să se considere drept 


obiect, să ne povestim propria poveste sau 
să ne cufundăm în povestea altuia. 

Se poate întîmpla, la fel, să cădem în extaz, 
şi vom studia de aproape, în legătură cu senti- 
mentul muzical, aceste stări de depersonalizare. 

Arta provoacă, la anumiţi subiecţi şi în anu- 
mite clipe, sentimente intense, violente, pro- 
funde, extaz sau entuziasm, cînd obiectul con- 
templaţiei pare să dispară : un fel de intuiţie 
fără formulă şi de iluminare fără explicaţie. 

Totul se petrece, în cazul acesta, ca în exta- 
zul religios, unde prezenţa divină se substituie 
pe neașteptate rugăciunii. Toate determinările 
sensibile sau intelectuale au dispărut în clipa 
în care conştiinţa subiectului s-a eliberat de 
ea însăşi. Și totuși, într-o bogăţie confuză, ex- 
taticul are impresia că posedă mult mai mult 
decît a pierdut. Dumnezeu i-a devenit consub- 
stanţial. 

Iată cum, în extazul estetic, opera este uitată 
şi totuşi prezentă. Extazul rămîne orientat 
spre ea și gravitează în jurul ei. 


Studierea artistului ne-ar duce, vom vedea, 
la rezultate foarte asemănătoare. 

Stările extatice din momentul creației sint 
foarte frecvent descrise. Există artiști care se 
exprimă în opera lor, dar care nu se exprimă 
decît pe ei înşişi. Există alţii care trăiesc con- 
ținutul operei şi se pierd în forme, în persona- 
lități diverse. Și alţii la care opera, în purita- 
tea ei tehnică, îl eclipsează pe artizan împre- 


ună cu dorinta sa și la care ascetismul şi 
beţia formei predomină rînd pe rînd. 
O operă, oricare ar fi ea, nu trezește în 


adincul nostru, memoria afectivă, ecouri 
profunde ? 

O amintire de tip afectiv este, pare-se, rea- 
pariţia unui moment abolit al Eului, resurecţia 
trecut îndepărtat, intruziunea bruscă, 


prin 


unui 


irezistibila acaparare a sufletului de către una 
din vechile lui forme, „manii emoţiilor noastre 
moarte“, 

Se poate intimpla ca arta să declanșeze evo- 
carea intensă a unui moment din viaţa noas- 
tră. Dar, de obicei, stările noastre afective se 
ordonează în jurul emoției prezente sub formă 
anonimă şi confuză. Experiența noastră afec- 
tivă conferă plenitudine clipei prezente. Din 
atitea Eu-ri cîte sîntem şi cîte am fost, unele 
transpar mai mult. Există uneori un fel de 
renaştere a sensibilităţii juvenile ; însă rareori 
amintiri precise. Reprezentările sau sentimen- 
tele pe care le declanșează artistul sînt um- 
plute cu experienţa noastră. Și atunci cînd 
ele se reînnoiesc, atunci cînd opera ne-a deve- 
nit familiară, ea este încărcată cu o bună parte 
a vieţii noastre. Iubim în operă și precedentele 
întilniri cu ea, și prietenia noastră de odini- 


pară. . 


Existența 


„Welch Schauspiel, ach ein Schauspiel nur !“ 
Confuzia dintre artă şi realitate este groso- 
lană și inestetică: este „trompe-l'oeil“. Arta 
începe prin a ne avertiza de non-existența o 
biectivelor sale. Ea este convenție şi nu min- 
ciună, lată de ce se află întotdeauna deasupra 
pasiunilor josnice. „Lumea în care ele își eta- 
leaz: 
picturii“. ^ Arta este bucurie a spiritului şi 
delectare. 

Înseamnă că renunţă arta la orice realitate 
şi îi opune acesteia cu o precizie implacabilă 
ficţiunea ? După părerea unora, iluzia conști- 
entă, sentimentul iluziei, un fel de oscilație 
între iluzoriu si real ar constitui e enta Ri işi 

EL 


cărnurile sidefii şi abundente este lumea 


sti 43 
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a sentimentului estetic. 


Dar in locul unei asemenea oscilaţii, întil- 
nim foarte des uitarea profundă a vieţii în sî- 
nul plăcerii estetice și un fel de suverană afir- 
mare a realităţii. Noi ne cufundăm în opera 
de artă şi uităm realitatea. Abia cînd ne venim 
în fire, cînd emoția estetică încetează, avem 
conștiința iluziei. Abia cînd somnul încetează 
sau devine mai superficial sintem conştienţi de 
visul nostru. Afirmăm în artă o realitate, dar 
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ce este această realitate ? 


Oscilaţia aceasta, conştiinţa aceasta a iluziei 
o remarcăm din plin în jocurile superticiale în 
care nu luăm în serios ceea ce facem, în care 
sîntem conștienți de faptul că plăsmuim o 
lume futilă, în care nu pierdem din vedere 
opoziţia dintre joc și viaţa serioasă. Am văzut 
să există forme ale jocului care tocmai asta 
urmăresc, să dezumfle o realitate iluzorie. 

Dar în jocurile profunde se creează o reali- 
tate fascinantă. Deplina dăruire față de sarcina 
asumată şi constatarea reuşitei obiective, o 
anumită cucerire a realităţii empirice p 


subiectul nu întîlnește obstacolul unei 
ostile ; fie că se continuă în acţiunea cu 
pură şi, pe baza succesului, subiectul este 
ştient că adaptează lumea dorințelor sal 
că se compune, cum cel mai frecvent si 
plă, din acţiune şi din vis — și visul își află 
întocmai dovada în acţiunea docilă şi reuşită 
care. la rindul ei, își confirmă în vis reuşita 
si valoarea. 


Dăruirea de sine și fericita succesiune a mo- 
mentelor contemplaţiei estetice compunîndu-s 
armonios, satisfacerea continuă a așteptării, 
răspunsul exact pe care-l dă aspirațiilor noas- 
tre opera de artă, desfășurarea şi evoluţia ei, 


cucerirea noastră instantanee sal progresiva 
3 pe Ti 

de către UgeEsSt acit i ted 

euşṣesc sa creeze un iu aiir- 


măm, desigur, că obiectul există în lumea em- 
pirică, dar nu credem nici că el nu există ; îi 
admitem e € fără a-i căuta legături cu 
lumea em „ li conterim un fel de existenţă 
absolută. Ceva căzut parcă din cer. 

Iată impresia de existență pe care i-o im- 
pune contempla torului sentimentul frumuseţii 
în devenire, impresie ce se produce în măsura 
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in care con; de artă ca atare; 


că 


truim or 


cînd respi 


m o operă de artă ca proastă sau 
ca falsă, orice realitate ia sfîrșit. 

Creatorul simte că se supune unei constrîn- 
geri, că el creează sub autoritatea unei reali- 
tăți ideale. „Cel care caută se îndoiește. Dar 
geniul afirmă cu atita siguranță și îndrăzneală 
ceea ce se făptuiește înlăuntrul său pentru 
că nu este întemnițat în reprezentare, nici re- 
prezentarea în el, ci la el contemplaţia și 
obiectul contemplat se acordă în chip spontan și 
par să colaboreze liber la o aceeaşi operă... 
Poezia este realul absolut ; cú cît există mai 
multă poezie, cu atît există mai mult adevăr“.44 

La artist, o întreagă lume interioară se for- 
mulează în simboluri. Cum să nu creadă artis- 
tul în el însuși ? 


în 


Acordul întregului spirit, acea profundă 
stare subiectivă care am analizat-o mai îna- 
inte nu poate să se risipească în pură apa- 
renţă ; evidenţa, certitudinea morală, conști- 
ința Graţiei se ivesc în noi ca niște realităţi. 
Orice perfecțiune se afirmă ca existenţă. 


La baza oricărei realități se află întotdeauna 
o selecție și un decret. Ceea ce numim în lim- 
bajul de toate zilele realitate este o lume de 
aparente în care selectăm realul. Printre for- 
mele, dimensiunile, culorile multiple pe care le 
poate prezenta un obiect, există una căreia noi 
îi dăm o importanţă particulară şi pe care o 
considerăm reală. 
oricărei realități există în primul 
ritul de sistem, Nici-o stare de spirit 
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izolată nu aduce cu si 


anţia propriei rea 
lităţi. Vrem, de pli 


dă, să descoperim între sen- 
zaţie şi imagine diferenţe intrinseci, care ar 
face Ele una un dat subiectiv şi din cealaltă 
un dat obiectiv. Compararea intrinsecă a ima- 
ginii cu senzaţia este întotdeauna condamnată 
să eşueze. Senzaţia și imaginea ţin de două 
lumi diferite, şi iată motivul pentru care se 
deosebesc ; ele depind fiecare de o atitudine 
diferită a spiritului şi de un alt sistem de refe- 
rinţe. Nu putem concepe nimic în afara unui 
univers. Nu instituim o realitate ca atare — 
oricare fi ea — decît bazindu-ne pe unele din- 
tre aparențele ei, cărora le conferim valoare 
de realitate prin raportare la un sistem, prin 
integrarea lor într-un univers. Există mai 
multe universuri. Există atitea cite sîntem noi 
capabili să alcătuim. 

S-ar putea spune că realitatea empirică, în 
sensul kantian al cuvîntului, se completează 
graţie mai multor sisteme de realitate ideală. 
Ordinea fenomenelor nu este singura care ca- 
pătă pentru noi valoare obiectivă. Ceea ce nu- 
mim „lumea valorilor“ ni se impune de ase- 
menea, ba uneori cu şi mai multă autoritate. 
Nu doar în ochii anumitor filosofi poate lumea 
fenomenelor să devină iluzie, comparativ cu 
realitățile pe care conştiinţa morală le consideră 
mai profund e. 

Existenţa empirică nu este decit unul dintre 
modurile de existenţă. Altfel s-ar sfîrşi cu mo- 
ralitatea, cu religia și cu arta. Or, spiritul este 
tocmai lăcașul acestor existenţe superioare. Re- 
flecția deja organize un cu totul alt univers 
decit lumea empirică. A gîndi, spunea Hegel, 
nu înseamnă decit a dezbrăca lumea fenome- 
nală și vizibilă de forma singul aeu şi a con- 
tingentului şi a o defini ca pe o ent ; tate univer 
sală, zămislită prin propria-i a ; 

obiectat întotdeauna că existenţa mentală 
nu pi existenţa empirică. N-avea dreptate 
Kant să spună că ekina nu este un predicat, 
ci un enunţ absolut şi ca în afara gîndirii? 


că, în planul  realitătiloi 


la concept la rea- 
litate ; fi intotdeauna adevărat că suta de 
taleri din cap înseamnă altceva decit suta de 
taleri reali. 

Dar valorile sau idealurile, cum vom vrea să 
le numim, deși nu sînt entități empirice, au to- 
tuşi legătură cu realitatea. Sint prime elemente 
ale realităţii. Fără ele, multe feluri de realitate 
n-ar exista. lar ele n-ar exista fără realitate. 
Idealul fără real nu este idealul în deplinătatea 
lui. Existenţa adevărului, a frumosului și a 
binelui nu este mai îndoielnică decît aceea a 
lumii vizibile. Opera de artă, ca și acţiunea 
morală, constituie traducerea limpede, apro- 
priată a sensibilităţii noastre, a mișcării spiritu- 
lui către propria-i suveranitate și plenitudine. 
De la spirit își deţine ea valoarea, iar adevărata 
semnificaţie și-o primeşte de la însăşi mișcarea 
lui, căreia îi este simbol. ° 

Exprimînd un spirit, opera dobindește pentru 
toate spiritele realitatea acestuia, Și spiritul se 
desfată cu opera sa, întru bucurie și certitudine. 
Operele hrănesc credinţa. Stimulind și exaltind 
un spirit, opera capătă în fața lui realitatea pe 
care tot ea i-o conteră. Opera artistului ne este 
necesară pentru a îngădui unui anumit aspect 
al fiinţei noastre să capete conştiinţă de sine. 
Ea primeşte în schimb întreaga virtute și forță 
de existenţă a acestei conștiințe de 


sine.4ă 


Timpul și s 


Artele spaţiale se construiesc lent în timp; 
artele temporale se construiesc lent în spaţiu. 

Orice contemplaţie este întotdeauna succe- 
ivă. Și orice succesiune simte nevoia să se 
concentreze în simultaneitate. 

Apercepţie ei opere plastice es nu atit 
Apercepţia une zere plastice este nu at 
m instantaneu, cît însumarea, contragerea mai 
multor apercepţii succesive. O operă plastică 


ă întreg efectul. Lai: 


nu-si produce dint: 


ceput există o impresie globală, un reflex esie 
tic. Înainte chiar de a observa limpede ce se 
află acolo, avem sentimentul unei prezenţe și 
al unei acţiuni. 

„Există un gen de emoție cu totul speci 
picturii... există o impresie care rezultă din cu- 
tare aranjament de culori, de lumini, de umbre 
etc. Este ceea ce am numi muzica tabloului. 
Înainte chiar de a ști ce reprezintă tabloul... 
sînteţi captivaţi de acest acord magic; uneori 
liniile singure au această putere, prin grandoa- 
rea lor.“46 

În acelaşi sens, Baudelaire scria : „ De la o 
distanță prea mare pentru a analiza sau chiar 
pentru a descifra subiectul, un tablou al lui 
Delacroix a și produs asupra sufletului o impre- 
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fericită sau melancolică“. 


sie minunală, 

Maurice Denis atrage și el atenţia că, atunci 
cînd pătrundem într-o catedrală frumoasă, „ne 
simţim cuprinși încă de la intrare, fără a ana- 
liza elementele sensibile ale armoniosului an- 
samblu constituit din vitralii, proporţii, orna- 
etc... ne simțim 


mente. înălţime. culoare 

cuprinși de o tulburare irezistibilă 
Cunoaștem prospetimea privilegiată, puterea 

de fascinaţie a primei aruncături de ochi. 


usa 
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Pe urmă revenim asupra impresiei de ansam- 
blu. o reluăm, o studiem. Percepția se dezvoltă : 
ea își etalează puțin cîte puțin bogăția şi con- 
tinutul. Ceea ce nu era decît spațial și colorat, 
sărind în ochi mai întîi prin armonie, se des- 
compune pentru a se recompune şi a se orga- 
niza din nou. 

Luăm astfel cunoştinţă de obiect în diferite 
feluri, pînă în clipa în care trebuie să tragem 


im dintr-odată 


concluzia. Căutăm atunci sau g 
un nou efect de ansamblu, analog impresiei 
totale pe care ne-o produce o povestire sau o 
operă muzicală : sinteza simultană a momente- 


or succesive,’ 


Hegel n-avea prin urmare dreptate cînd 
opunea instantaneitatea artelor plastice desfă- 
șurării succesive a poeziei. Ceea ce afirmă el 
despre poezie se potrivește și artelor plastice : 
„Dar trăsăturile particulare, deşi nu fac decit 
să se succeadă, sînt percepute totuşi de spirit, 
care știe să-și formeze din această multiplici- 
tate o imagine unică și să păstreze această 
imagine în faţa privirii sale, să se oprească la 
ea și s-o contemple“. 


Dimpotrivă, artele temporale dau prilej unei 
sinteze simultane care concentrează într-o ima- 
gine unică actele succesive și momentele dis- 
persate. 

O voce care cîntă ne mişcă înainte ca noi să 
înţelegem melodia. O voce care vorbește ne 
impresionează înainte ca noi să înţelegem ce ne 
spune. Poezia pe care o auzim nu debutează 
printr-o impresie muzic ală, nu ne cufundă mai 
întîi într-o atmosferă de ritm” şi de sonoritate ? 
Mișcării acesteia ritmice și compoziţiei acesteia 
sonore, cărora ne abandonăm, noi le căutăm 
sau le găsim sensul, iar sensului îi urmărim 
desfășurarea în cadrul prezentării concrete 
care-l impune vocii și urechii noastre. Pare-se 
că fiecare etapă a acestei  desfășurări psiho- 
senzoriale je cuprinde pe toate celelalte şi că, la 
sfîrșit, opera se află în faţa noastră în întregi- 
mea ei. 


Lucrul acesta este cu atît mai adevărat, cu 
cit poemul ne mișcă mai mult. Prin compoziţie, 
prin alegerea și prelucrar ea ritmurilor și sono- 
rităților sale, poetul liric ne sugerează atitudi- 
nea; şi dintr-odată ne instalează acolo unde 
trebuie. Concluzia lui este formulată încă de 
la început. 

Nici o îndoială că muzica nu-și construiește 
formele în durată ; dar, de asemenea, nici o 
îndoială că formele ei nu sînt evanescente care 
se pierd în amestecul confuz al duratei pure. 
Perceperea formei muzicale se întemeiază pe 
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așteptare și pe amintire. Însă, prin aceasta 
chiar, nu există în apercepţia melodiei ceva de 
felul prezenţei simultane a momentelor dis- 
tincte ? Putem construi această aprehensiune a 
unei multiplicităţi succesive, această unitate de 
un ordin superior, această imagine, fără a re- 
grupa măcar unele dintre eleme atele sale ? Tre- 
buie mai întîi să construim un prezent, și un 
prezent plin. Desigur, cînd succesiunea este 
complicată, se ivește negreşit un moment în 
care elementele se sustrag apercepţiei prezen- 
te, rămînînd sau nu în memorie, şi în care 
forma pe care ele o conturează este dată, ca să 
zicem așa, separat, supraviețuind apariţiei ior 
efemere. Dar construirea acestei forme nu pre- 
supune existenţa unui fel de spaţiu mental care 
subîntinde durata pură, cam tot așa cum spa- 
țiul mental este necesar pentru formarea con- 
ceptelor : necesar, poate, și pentru conştiinţa 
timpului ? Durata pură pe care ne-a descris-o 
Bergson, fixîndu-i emoția lirică şi muzicală 
drept expresia cea mai justă i, nu riscă să 
devină un fel de confuzie extatică în care toate 
formele se estompează, împreună cu însăşi con- 
ştiinţa timpului ? Durata concretă conține, prin 
diferenţierea momentelor, şi spiritul pretinde, 
pentru sinteza acestor momente, timpul orien- 
tat către spaţiul științei și al vieţii practice, și 
nu printr-o inexplicabilă decădere se detașează 
lumea inteligenţei de intuiţia pură. 

Spaţiu şi timp sînt strîns unite şi se deru- 
lează simultan în faţa conștiinței ce le poartă 
în ea, de vreme ce timpul implică diferenţierea 
propriilor sale momente. 

Trebuie deci să ne ţinem la egală distanţă 
de o figurare excesivă „a timpului prin spaţiu, 
ca la Kant, cel puţin în Estetica transcendentală, 
și de afirmat tia că ioni și spaţiul n-au nici-o 
legătură între ele. Succesiunea, construirea mo- 
nentelor timpului nu este posibilă decît în mă- 
ura în care ea stabilește și pretinde un mediu 
mai puţin fluid şi mai puţin insesizabil decit 


durata pură bergsoniană, decît elitei ea pură 
în care toate diferenţele se anulează. 


Deci timpul contlemplaţiei estetice, al artei, 
este timpul construit, stilizat, timpul rimat, tim- 
ul docil, timpul spiritului. Arta începe prin 
a ne elibera de timpul confuz, de angoasa și 
uritul timpului, mereu prea lung, mereu prea 
scurt, 

Ea ne deschide, la fel, adincinii extraordinare. 
Timpul şi întinderea devin mai profunde şi 
mai pline, depărtările se lărgesc, sentimentul 
existenţei se intensifică. În anumite stări su- 
fletești aproape supranaturale, „profunzimea 
vieții ni se revelează în spectacolul pe care-l 
avem sub ochi. Acesta devine simbolul ei.“ De 
unde impresia de încremenire a timpului și de 
eternitate. Eternitatea este timpul extazului. 

Timpul contemplaţiei este un apel către toa- 
te timpurile. Aici s-ar potrivi fraza lui Flau- 
bert : „„Seri asemănătoare îi reveniră atunci în 
suflet. Unde era ?“. Numeroase experienţe vin 
să se concentreze aici. Maine de Biran avea 
dreptate să spună că un buchet de violete con- 
ține parfumul mai multor primăveri. Frumuse- 
țea este ea însăși, dar în același timp este bogată 
în impresii străine care o sporesc si care se pot 
înălța din ea în imagini limpezi sau într-un 
abur confuz. O operă frumoasă nu este limitată 
Plutesc în jurul ei: tot ceeacea fost 
ea şi tot ceea ce a trebuit să fie ea și toate nă- 
lucile care ar fi putut să fie ea şi pe care for- 
ma strictă le cheamă şi le alungă în același 
timp. Impresia estetică este întotdeauna supra- 
încărcată afectiv și plurideterminată ; în ea vin 
să se condenseze multe impresii care rămin 
necunoscute, dar care prin aceasta nu sînt mai 
puţin intense. O puternică prezenţă spirituală 
nu este în chip necesar o declaraţie de iden- 
titate, 


ca sens. 
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Spaţiul nu-i este străin artei celei mai înde- 
lumea vizibilă. Nu vom ezita să 
vorbim despre un din moment ce 
toate senzațiile există în spaţiu. Extensia este 
un atribut al sunetului. Spaţiul auditiv pre- 
zintă trei aspecte : direcţie, distanţă și volum.”? 
Chiar dacă, în audiţia muzicală, în momentul 
în care noi trăim muzica, sau um devenit mu- 
zică, direcţia și distanţa se anulează, rămîn va- 
riaţiile volumului sonor; rămine acea „expe- 
rienţă a densității“ care se atașează sunetului. 
Rhămîne faptul < că sunetele înalte sînt subţiri, 
delicate şi fine, iar sunetele joase sînt largi şi 
masive. Rămîne impresia de plenitudine și de 
extensie pe care ne-o dă combinarea simultană 
a mai multor sunete. Rămîn impresiile de înăl- 
țare și de coboriîre, de separare și de apropiere, 
de profunzime, de înaintare și de recul pe care 
ni le dau desenul melodic, armonia și dina- 
mica, şi asta nu din afară și prin asociaţie, ci 
parcă ţinînd de substanţa însăși, de țesătura 
universului sonor. 


părtate de 


spaţiu sonor, 


Arta și artele 


Fiecare artă ne solicită în felul ei, pune în 
joc funcții diverse, face apel la atitudini spe- 
cifice. Vom studia, în a doua parte a lucrării 
de faţă, unele dintre aceste reacţii cu caracte- 
rul cel mai bine marcat. Dar trebuie să ne în- 
trebăm aici, dintr-un punct de vedere mai sin- 
tetic, dacă nu cumva există un fel de 
generalitate estetică, pe care vin să se imprime 
diferenţe, sau dacă, d mpntutvi, există tot ati- 
tea categorii estetice cite arte distincte. 


Dacă adoptăm poziţia obiectivă şi dacă arun- 
im o privire peste clasificarea artelor, sintem 
puși într-o oarecare încurcătură. 
de clasificare pro- 
limita fie- 


Cele mai riguroase sisteme 


clamă natura originală, a, 


căreia dintre arte. Ceea ce este adevărat doar 
cu condiția să nu privim lucrurile prea de 
aproape. Sigur, există o arhitectură, o pictură, 
o muzică. Dar cind le examinăm mai de 
aproape, speciile estetice net delimitate, ca și, 
în cadrul fiecărei arte, genurile net delimitate 
tind să se regăsească și uneori să se topească 
unele în altele. 


Dacă vrem să clasăm artele, să le ordonăm 
în serii, să le subordonăm, să le coordonăm, 
sintem puși în mare încurcătură şi nu prea 
găsim ca fir conducător decit raţiuni de como- 
ditate." 

Ideea de ierarhie este la fel de șubredă. Se 
ştie de exemplu cum, pentru Schopenhauer, sis- 
temul artelor se etaja în conformitate cu miş- 
carea progresivă a Ideilor, de la arhitectură, 
artă a forțelor elementare ale materiei, pînă la 
muzică, limbaj al voinței. La Hegel, principiul 
este acelaşi ; dar arta supremă o constituie 
pentru el poezia, căci fiind cuvînt şi gîndire, 
aceasta se află mai aproape de absolutul spiri- 
tual. Ierarhia artelor este o problemă a meta- 
fizicienilor. Soluţia depinde întotdeauna de o 
teorie a realității şi a valorii. 

Putem admite un singur moment, ca Scho- 
penhauer, că o dată cu fiecare dintre artele 
etajate ierarhic se manifestă o Idee nouă, mai 
înaltă, al cărei cîmp de afirmare ar fi arta 
respectivă ? N-ar fi lesne să indicăm în fiecare 
dintre ele prezenţa simultană a celor mai multe 
dintre aceste Idei ? Nu există, de pildă, o formă 
arhitecturală a muzicii, o dinamică muzicală 
care folosește, ca și arhitectura, un joc de forţe 
elementare : greutate, rezistenţă, conflict ? 

Ne vom mărgini la aceste observaţii de bun 
simţ. Adevăratul mod de a trata problema — 
dar el depăşeşte cadrul studiului nostru  — 
ar fi să examinăm felul în care s-au construit 
şi au evoluat diferitele arte. 
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După opinia unor străluciți esteticieni, deter- 
minarea caracterului specific al artelor ar de- 
pinde de structura sensibilităţii noastre. 

Pentru Ssailles, pictorul este mai presus de 
orice un ochi, „un ochi susceptibil, delicat, ab- 
sorbant, care domină spiritul“. Muzicianul este 
înainte de toate o ureche. 

Din această predominanţă a unui simţ rezultă 
aptitudinile diferite pe care fiecare artă le pune 
în joc. „Predominanţa unui simţ la artist îi 
pregătește mai dinainte vocaţia, îl predispune 
la o anumită manieră de a simţi şi de a gîndi, 
la o concepţie originală“. Sistemul ideilor şi al 
sentimentelor se modifică în conformitate cu 
predominanţa ochiului, a urechii şi a vocii. 
Muzicianul va avea, în afară de ureche muzi- 
cală, simţ muzical. „Lumea de imagini din spi- 
ritul său va fi mai cu seamă o lume sonoră&.55 

Și Bergson, după ce a arătat că arta presu- 
pune detașarea de real, scrie în același sens% ; 
„Dacă această detaşare ar fi completă, dacă su- 
fletul n-ar mai adera la acţiune prin nici una 
din percepțiile sale, el ar îi sufletul unui artist 
așa cum lumea încă n-a văzut. Ar excela în 
toate artele deodată, sau mai degrabă le-ar topi 
pe toate într-una singură.“ 

Dar numai într-o singură direcţie materia „a 
uitat să ataşeze percepţia la necesitate. Şi cum 
fiecare direcţie coincide cu ceea ce numim un 
simţ, printr-unul din aceste simţuri, şi numai 
prin el, este artistul menit la origine artei. 
De aici, la origine, diversitatea artelor. De aici 
și specialitatea predispoziţiilor. “ 

Fără a nega importanţa considerabilă a orga- 
nului senzorial, ne putem întreba mai întii dacă 
predominanţa lui nu depinde de unele dintre 
acele calităţi pe care le facem să depindă de 
ea. Cum toate impresiile vizuale provoacă în 
cazul pictorului o specifică rezonanță sentimen- 
lală, privirea lui se ascute pentru culoare, pen- 
tru valori și forme. Organul, aici ca şi aiurea, 
nu este poate decît instrumentul spiritului, fă- 


ic 


urit şi rafinat de către spirit, şi înflorirea ten- 
dințelor şi a funcţiilor. 

Dacă văzul şi auzul sînt prin excelenţă sim- 
turi estetice — însă nu e ciîtuși de puţin cazul 
să negăm valoarea estetică a celorlalte sim- 
turi —, asta nu se datorează bogăției lor spi- 
rituale şi mai cu seamă faptului că se preteăză 
la formarea unor ansambluri de vastă întin- 
dere ? Nici mirosul şi nici gustul nu se pre- 
lează la formarea de ansambluri solide şi du- 
rabile ca melodia sau ca forma. Ele pot întări 
impresia estetică, pot chiar crea pe cont pro- 
priu o impresie momentană. Dar sînt incapa- 
bile să alcătuiască singure unul dintre acele 
nsambluri întinse si durabile pe care le com- 
pun vederea şi auzul 


Aptitudinea pentru o artă dată, dacă o pri- 
vim mai de aproape, nu depinde de o pre- 
dispoziţie senzorială ; ea presupune o întreagă 
serie complexă de funcţii. „li trebuie muzi- 
cianului, ne spune Jaques-Dalcroze, fineţea 
urechii, sensibilitatea nervoasă care-i îngăduie 
să încerce şi să recunoască toate nuanțele de 
ordin senzorial, sentimentul ritmic, simţul me- 
tric, adică sentimentul just al raporturilor din- 
tre mişcările în timp şi mișcările în spațiu, în 
fine facultatea de a exterioriza spontan sen- 
zaţiile motrice şi de a le transforma în senti- 
mente și în emoţii“ 57 

„Îi trebuie muzicianului, serie Miller-Frein- 
fels, emotivitatea care făureşte rezonanţa afec- 
tivă a sunetelor, apercepţia ritmului, consonan- 
telor şi intervalelor, memoria, coordonarea miş- 
cărilor l a senzațiilor, capacitatea de a remarca 
ansambluri. de a sezisa arhitectura unei bu- 
căţi ; capacitatea de a stabili un mare număr 
de scheme, care servesc la apercepţia formelor 

nai complexe.“ 

Același lucru s-ar putea 


spune și despre arta 


afectivă la senzațiile vizuale, fără de care ochiu 
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cel mai bine alcătuit este orb din punct de ve- 
dere estetic ; sensibilitatea vizuală la for me, la 
culori, la valori; memoria, îndeosebi memoria 
imediată, care-i permite să păstreze priveliştea 
sub ochii minţii pină cînd ea se fixează ; fineţea 
imţului chinestezic și a celui de echilibru ; în- 
demînarea manuală şi strînsa coordonare a 
vederii cu mişcarea, supunerea miinii faţă de 
viziunea interioară ; abilitatea de a înţelege, 
a ordona, a scoate în relief ceea ce y ede ; abili- 
tatea de a organiza schemele viziunii, de a des- 
compune, a analiza, a planifica ansamblurile ; 
în fine, arta de a concepe în ansamblu mişca- 
rea generală şi de a menţine ideea de ans: imblu 
în plină lumină a conștiinței. 

Poetului îi trebuie simţul sonorităţii și al rit- 
mului limbajului, aptitudinea de a turna un 
gind sau un sentiment în simboluri expresive, 
o anumită bogăţie a vieţii afective şi o anumită 
detaşare, o anumită organizare a vieţii afective 
în jurul temelor dominatoare ; c anum iită spon- 
taneitate care se eliberează de critică, un anu- 
mit simţ și un anumit gust al preciziei şi al 
stilului ; stăpînirea limbii şi memoriei verbale, 
stăpînirea regulilor şi libertatea ; stăpînirea 
schemelor tradiţionale şi a tehnicii verbale ; 
în fine, arta de a construi un ansamblu în 
conformitate cu materia verbală şi, totodată, 
în conformitate cu elanul afectiv. 


2 aptitudine înseamnă deci, aici ca şi aiureu, 
o grupare de funcţii elementare, dintre care 
inele sînt deja foarte complexe ; și nu stim 
precis în ce măsură acestea depind unele de 
altele, nici în ce ordine. Întilnirea lor e fortu- 
ită ? Este pictorul acea persoană în care se in- 
tilnese darurile spiritului, ale ochiului şi ale 
mîinii ? Există între ele o corelaţie ? Sau intră 
în această aptitudine complexă un principiu 
specific, principiu care nu se descoperă în frag 
mentarea ansamblului, ori cel puţin o anumită 
putere de sinteză, un fel ir bilitate în a co- 
ti ile Bene nta în a le folosi în 
nsamblu ? 


ordona calit: 


vederea acțiunii de 


Acestea sînt, se știe, întrebări clasice care 
se pun în legăiură cu aptitudinile. Analiza mai 
profundă a diferitelor arte ne va îngădui, poate, 
să le dăm un răspuns mai precis. O grupare 
fortuită de funcţii elementare nu explică decit 
aptitudinea mediocră a amatorului. Îndată ce 
avem de-a face cu artistul veritabil, vedem că 
aptitudinea este în primul rînd expresia struc- 
turii mentale și a întregii personalităţi, că este 
dirijată de către tendinţele cele mai pr rofunde 
ale caracterului. Ea devine personalitatea însăși, 

Am arătat deja în linii mari și vom aata în- 
tr-un fel mai limpede că o anumită calitate a 
sentimentului este oarecum prealabilă unor a- 
numite forme de expresie. Conținutul senti- 
mental al cutărui sau cutărui poem, timbrul lui 
afectiv, înglobează dinainte indiciile generale 
ale ritmului și ale sonorității ; afectivitatea pro- 
prie cutărui sau cutărui poet cuprinde în pri- 
mul rînd procedeele lui generale de ritm şi de 
sonoritate. O anumită calitate a sentimentului 
fiind presupusă, urmează un întreg cortegiu de 
evenimente. Și asta nu este adevărat doar pen- 
tru cutare sau cutare artist. E foarte posibil, de 
pildă, ca sentimentul muzical — luat în tota- 
litatea lui — să fie de natură mult mai abstrac- 
tă şi mai concretă în același timp decit senti- 
mentul poetic, care se E ate pe planul 
verbal ; ca lucrul care-l diferenţiază înainte de 
orice pe muzician de rain să fie acela că el 
nu simte ca poetul. 


Fiecare artă ne dă şi ne refuză ceva. Există 
poate în fiecare artă un semn de neîmplinire, 
precum şi necesitatea celorlalte arte. 

Cind luăm în considerare istoria artelor şi 
evoluția lor, constatăm că la origine ele apar 
dintr-un fel de confuzie sintetică: muzică, 
dans şi poezie, ni se spune, alcătuiesc în nondi- 
ferenţierea lor primitivă arta primitivă, care 
se întîmplă să le cuprindă pe toate, de vreme 
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ce mimodrama puna lite creează o viziune plas- 
tică în arhitec tura unui decor. 

Se ştie că, în diferite epoci, ideea unei arte 
sintetice, a unei arte integrale a bintuit spiri- 
tele. Arta tinde să-şi regăsească unitatea 
pierdută, să reconstituie pe baza unor elemente 
diferenţiate sinteza primitivă. Drama muzicală 
constituie efortul cel mai recent către o ase- 
menea sinteză. 


Cînd îi luăm în considerare pe consumatorii 
de artă şi pe artişti, observăm cu uşurinţă că 
reacţiilor specifice prin care ei răspund fiecă- 
rei categorii de excitaţii estetice li se adaugă 
altele, mai confuze şi mai inadecvate. 

Vom studia mai departe toate sinesteziile 
care vin să complice audiţia muzicală, de 


exemplu, de la fotismele elementare pînă la 
acea atmosferă colorată care scaldă audiţia. 
Vom studia schemele şi diagramele, viziunile 


vagi sau precise de forme, de la imaginile la- 
tente ale lui Binet pînă la proiecția plastică 
într-o suită de ilustraţii sau de tablouri vi- 
vante — prin imaginile fragmentare, confuze, 
dezordonate și imaginile simbolice. 

Toate aceste sinestezii, toate aceste superfe- 
tațiuni dovedesc existenţa unui fel de unitate 
şi de totalitate funciară sub aparenţa diversi- 
tății și a fragment Se pare că întreg spiri- 
tul, întreaga sensibilitate manifestă interes 
pentru operă şi vibrează sub imboldul ei. 

Probabil că asemenea fenomene, pe care le 
regăsim în toate impresiile estetice — întrucît 
pora + se însoțește cu imagini şi cu muzică, iar 
viziunea plastică se înconjoară de poezie şi de 
mu ică - depind de mai mulţi factori. 

În primul rînd transpoziţia prin suplinire. 
La un ins care nu este muzician, excitația mu- 
zicală poate devia în viziune mentală. 

Apoi iradierea. O puternică excitație este- 
tică depășește aparatul senzorialo-motrice care 
ii este menit şi invadează toate categoriile 


senzoriale. Întreg sufletul răsună. Impresia 
estetică tulbura toate instrumentele deodată. 

Apoi excitaţia intelectuală. Spiritul se află 
la lucru; interpretează, construiește O semni- 
ficaţie, un scenariu, un program, lucrează 
asupra datului inepu izabil ; caută limpezimea 
pentru a scăpa de obscuritate. 58 Din acest tra- 
valiu mental provin imagini de tot felul. 

În fine. sub diversitatea impresiilor estetice, 
funcţiile comune, care sînt întotdeauna active, 
desenează un fel de schemă prealabilă tuturor 
artelor și capabilă, în consecinţă, să se exprime 
separat. Ritmul şi aranjamentul, construcţia 
în timp și în spaţiu, proporţiile, logica internă 
constituie această schemă prealabilă, această 
muzică esenţială, pe fundalul căreia diferitele 
ordine estetice își plasează variaţia. Iată de ce 
acordurile culorii te fac să visezi adeseori ar- 
monii şi melodii; iată de ce o desfășurare 
simfonică te face adeseori să visezi arhitec- 
tură ; iată de ce o colonadă poate evoca o suită 
de măsuri muzicale. Prin structura lor pro- 
fundă, prin ordinea de timp şi de spaţiu pe 
care o au în comun, toate artele sînt capabile 
să se ivească din impresia prezentă. 

Există aşadar subiecţi care transpun dintr-o 
limbă într-alta. Cei care, de exemplu, inapţi 


pentru muzică, transformă excitaţia muzicală 
în imagini plastice sau poetice. Există unii 


care adaugă limbii modificate 


£ 


stabilite sau 

concursul altor idiomuri. Ei intensifică o im- 
presie muzicală cu ajutorul cuvintelor şi al 
imaginilor ; încurajați, de altminteri, de ab- 
stracta generalitate a ritmurilor şi a planurilor 
de valori, generalitate care se poate exprima și 
tinde să se exprime simultan în toate ordinele 
estetice. În sfirsit, alții complică impresia este- 
iu care cheamă noi 


tică printr-un coment: 

imagini. 
Nu întilnim, de altfel, la capătul or 
impresii estetice, un soi de tulburare ci 
ñ precizia 


icărei 


a afectivității, care depaṣe$ 


a acestei impresii ? În sufletul ascultätorului, 
audiția muzicală se sfirşeşte adeseori sub 
formă de poezie; tabloul sau poemul se sfir- 
sesc adeseori sub formă de muzică. Pe lingă 
motivele deja enumerate, e nevoie să spunem, 
cred, că excitatia estetică lasă neutilizat un 
fond de afectivitate pe care-l declanşează ; că 
ice sentiment îşi depăşeşte obiectul; că 
există dincolo de orice sentiment un fond de 
exaltare confuză, o reverie nedefinită, un fel 
de pură simțire care e capabilă să se întrebuin- 
teze în mod diferit și în mod liber. 


afectivitate 


acela care 


Subiectul transpune această 
confuză în alt ordin estetic decit 
i-a dat naştere. El va spune că tabloul îi tre- 
zește o impresie poetică. Va spune asta mai 
întîi pentru faptul că impresia pe care o în- 
cearcă depășește impresia plastică ; apoi pen- 
tru faptul că prin ea pare să regăsească stări 
sufletești pe care i le-a inspirat poezia ; apoi 
pentru faptul că impresia aceasta confuză se 
orientează către planul formulării şi al muzicii 
verbale şi pentru că un abur poetic se înalţă 
din ca: nimic precis nu survine, dar se pare 
că cel puţin iluzia unui poem este pe cale de 
a se isca. 

Există opere care favorizează în mod deose- 
bit această transpoziţie. Wateau sau Corot 
sînt poeţi printre pictori, Lamartine sau Bau- 
delaire muzicieni printre poeţi. Anumite poeme 
sugerează o muzică independentă de muzica 
verbală care le constituie. Prin semnificaţia 
şi prin compoziţia lor, prin jocul extrem de 
nuanţat şi de expresiv al valorilor și al tona- 
lităţilor, prin calitatea stării sufletești pe care 
o presupun și pe care o suscită, unele tablouri 
evocă muzica poetică şi peisajele interioare. 59 


Inţelegem deci cu uşurinţă că artele se atrag 
şi că au existat în repetate rînduri și mai cu 
seamă în vremea noastră artiști sau esteticieni 


in 


care să susţină. de pildă, că toate ar trebui să 


se contopească în muzică. Nu este muzica, 
într-un anumit sens, cea mai abstractă şi cea 
mai liberă dintre toate artele ? Și nu ne oferă 
ea oarecum în stare pură acea „fantomă este- 
tică“ despre care vorbeam ? 

Recent de tot, simbolismul năzuia „să-și re= 
capete de la muzică bunul său“%, eliminînd 
din poezie elementele intelectuale pe care mu- 
zica nu le poate exprima, întărind elementele 
pur muzicale ale poeziei și mlădiindu-le după 
expresia sentimentelor nedefinite, purtătoare 
de semnificaţii nedefinite. 

Să faci din acest nedefinit sau infinit, cum 
vom dori, substratul afectivității şi fondul fiin- 
tei, să deeretezi că, pentru a se crea după pro- 
pria sa imagine, arta trebuie să renunţe la 
precizările și particularităţile diferitelor arte, 
iată doctrina metafizică şi estetică pe care am 
văzut-o edificîndu-se nu cu mulţi ani în urmă. 
Aici metafizica şi estetica se susțin reciproc. 
Fuziunea aceasta a artelor a contribuit la în- 
tărirea sentimentului de infinit, a intuiţiei ace- 
leia confuze care îi oferă justificarea teoretică. 

Dar nedefinitul, respins de orice artă cu 
caracter bine marcat, nu se poate exprima 
decît prin „aproximaţii succesive“, „prin trans- 
poziţie de artă, prin sugestii permanente“, 
alegind imaginile, cît mai disparate cu putință, 
în aşa fel încît „să nu lase pe nici una dintre 
ele să uzurpe locul intuiției pe care este în- 
sărcinată s-o cheme“. 6t De unde, în arta plas- 
tică, abolirea conturului lucrurilor, grija de a 
le picta în „interpătrunderea lor mutuală“, în 
veşnica lor pierdere de intensitate, în per petua 
lor nestatornicie. 

Să trezești impresia unor lucruri în afara 
semnificației pe care le-o conferă spiritul, ca 
într-o stare de somnolenţă, de pildă, să sub- 
stitui percepţiei senzaţia, acesta este progra- 
mul. 


I se atribuie prin urmare artei funcţia su- 
premă de a „prinde realitatea în afara ori ărei 
xpresii, tr aduceri sau reprezentări simbolice“ 
| se dă ca instrument „un fel de viziune 
centrală care devine însuși, ritmul, schimbător 
şi adevărat, al lucrurilor“. 

În acelaşi timp, orice mă este obligată să 
se piardă într-un fel de confuzie En că la 
care conduce în chip suveran muzica, însă cu 
conditia de a depăși muzica însăși și "de a nu 
pästr a din ea decît puterea de fascinaţie. 
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Estetica in nuce, Bucur 

p. 89. 

Lot: Geschichte der Aesthetik in De iland, 
p. 66. 

\ se vedea, de exemplu, Vernon Lee, Beauty and 
Ugliness. Völfflin scrie: „Coloanele put e de- 


termi in ni tii puternice. 


ţia este 


mandat di lirei a sau îngustime raportu- 
| produce 


ich man- 
die Aus- 
Erleichte- 


d 


reul 


rung und bei Wider? i wohlthă- 
tigen Einfluss auf Secle ui b“. Wilhelm Chr. 
Müller, Aesthetisch-historische Einleitung in die 
Wissenschaft der Tonkunst, 1830. („Muz , prin 

ei are, 
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Aceste cercetări au 
ia globală 
juc ăți 
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binef: 


pe care o 


tia i 
bu elemente 


su- 


netelor, 
pentier, 


1877; Dogiel, Ueber den Einfluss de Musik auf 
Blutkreislauf (Arch. f. Anatomie und Physiologie, 
1880) ; Féré, La fatigue par les excitations audi- 
tives (Comptes rendus de la Société de Biologie, 
1891) ; Binet, Courtier, Année Psych., 1896; Mentz, 
Année Psych., 1897; Vaschide şi Lahy, Revista 
music. italiana, 1902; Ingegnieros; Weld, An Ex- 
perimental Study of Musical Enjoiment (Am. 
Journal of Psychology, 1912); Foster şi Gamble. 

22 Binet şi Courtier, Année Psychologique, 1896. 

2% Acestea sînt concluziile lui Ingegnieros, p. 50. 

După Weld, este de altfel foarte dificil să deose- 

bim în timpul audiției muzicale modificările or- 

ganice datorate emoţiei de acelea datorate aten- 
tiei. 

% Vaschide şi Lahy. 

Bourgues şi Denereaz, La musique et la vie inté- 

rieure; Jean d'Udine, Qwest-ce la danse ? 

7 J. d'Udine, p. 95. 

Pierre Lasserre. 

Vernon Lee şi C. Anstruther Thomson, Beauty 

and Ugliness (Contemporary Review, 1897); Lipps, 

Dritter astheiischer Bericht (Arch. für Philos., 

VI, p. 385). 

3% „O lacrimă poate fi rezumatul poetic al atitor 
impresii simultane, chintesența combinată a atîtor 
gînduri opuse“. Amiel, Ed. Bouvier, I, p. 333. 

1 A se vedea Titchener, p. 494. « 

A se compara cu Marbe, p. 65: „La percepția 

gestului s-a asociat o atitudine de conştiinţă pe 

care subiectul a exprimat-o spunînd că înţele- 

__sese că gestul acela exprimă o îndoială“. 

% Intr-un pasaj foarte pătrunzător din  Donnes 
immédiates... Bergson arată că există cîteva faze 
distincte în dezvoltarea unui sentiment estetic. 
Cînd sentimentul sugerat abia întrerupe țesătura 

ă a faptelor psihologice care compun istoria 

stră ; cînd ne îndepărtează de la ele atenţia, 

a ne face totuşi să le pierdem din vedere; 

cînd, în sfîrşit, se substituie lor, absorbindu-ne și 

acaparîndu-ne în întregime sufletul. 

K. Groos, Aesthetik, în Philosophie im XX. Jah- 

kundert, 1907. 

% Miiller-Freienfels, Psychologie der Kunst, I, p. 71. 

% Muller-Freienfels, I, p. 66. Într-o formă mult mai 
subtilă, Balzac scrie în Facino Cane (e vorba la 
el de o metodă de studiu); „La mine observația 
devenise intuitivă, străpungea sufletul fără să 
ocolească trupul; sau mai curînd surprindea atît 
de bine detaliile exterioare, încît imediat mergea 
mai departe; îmi oferea posibilitatea să trăiesc 
viața persoanei asupra căreia se exercita, îngă- 
duindu-mi să mă substitui ei“. 

37 Muller-Freienfels, I, p. 67. 
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Cf. Schopenhauer, T, p. 192. 
Souriau, La rêverie esthétique. 


4 Hytier, Le plaisir poétique ; şi Journal de Psycho- 


logie, 1926. 


“t Marcel Proust, Nouvelle Revue française, 1921, 
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p. 642. 

Maurice Denis, Nouvelles théories, p. 108. 
Despre teoria iluziei, a se vedea Konrad Lange; 
Dessoir, Aesthetik, p. 38; Lorenz Kjerbüll-Peter- 
sen, Zeitschrift für Aesthetik, XVI, pp. 210—215. 
Novalis, N.S., II, 1, p. 5. — „Tot ceea ce inven- 
tăm este adevărat, fii sigur.. Sărmana mea Bo- 
vary suferă şi plînge, fără îndoială, în douăzeci 
de sate ale Franţei în acelaşi timp, chiar la ora 
asta“, Flaubert, Correspondance, II, p. 284. 
„Marile genii aduce în conștiința omenirii perso- 
naje noi; nu credem oare în existenţa lui Don 
Quijote la fel ca în aceea a lui Iulius Cezar ?“ 
Flaubert, Correspondance, II, 
Eugène Delacroix, Journal, p. y 
Curiosités esthétiques. El adăuga: „Mijlocul pou- 
trivit pentru a afla dacă un tablou este melodios 
constă în a-l privi de la o asemenea depărtare, 
încît să nu-i descifrezi nici subiectul, nici liniile. 
Dacă este melodios, el are deja un sens, şi-a ocu- 
pat deja locul în repertoriul amintirilor“. Cf. Des- 
Boir, Aest s D 304; 

Nouvelles théories, p. 177. Cf. 231: „Ceea ce ne 
produce socul (de pildă în Dispute du Saint-Sa- 
crement) este aranjarea însăşi, sînt ritmurile com- 
poziției, acel joc de cercuri şi de semicercuri care, 
pe două axe, verticală şi orizontală, îndreaptă 
atenţia în sus, către imaginea Trinității, în jos 
către centrul euharistic ; între ele, păstrează un 
gol împodobit cu un fermecător peisaj”. 

Se ştie că metoda varierii timpului (în original: 
Zeitvariation, n. tr.), care constă în expunerea 
unei imagini vreme de mai multe sau mai puţine 
secunde ori fracțiuni de secundă, ne permite să 
studiem pe cale experimentală aceste fenomene. 
A se vedea Dessoir, Aesthetik; von Ritook, Zeit- 
schrift für Aesthetik, V ; Kiilpe. 

Dessoir (p. 101) ne spune că a adunat vreo sută 
de descrieri ale impresiei produse de lectura unor 
poezii scurte: după el, actul inițial ar fi aici 
efortul de a înţelege conţinutul poemului. Nu neg 
cîtuşi de puţin faptul că noi încercăm să înţele- 
gem, mai ales din clipa în care ne aflăm pe pla- 
nul verbal; dar subiecţii lui Dessoir ori au ob- 
servat destul de prost, ori sînt mai cu seamă 
intelectuali ; căci personal am înregistrat foarte 
des, şi la multe persoane, efectul „psiho-senzorial“ 
al poeziei. Este evident, de altfel, că în prezenţa 
oricărei opere de artă putem adopta întotdeauna 
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Capitolul V 


ARTISTUL $I OPERA 


vorb artist în general ? 
este cel se întîmplă tot ceea 
relata n ît; este muzicianul, 


oată bogăţia, în toată di- 


sitatea lor. Pe artist ni-l explică arta. 


putem examina separat, în chip de 
| itii ale activităţii lui. 


we, unele condit ale 


ice aici nici-o lumină. 
a construi ; el valorează 
smuirea ; iată motivul 


geniu n-ad 


valorează p 


pentru care a fost posibil să se introducă geniu 
deni și să 3 


din geniu prelun- 


a simplei conduite 


ne că există în geniu un fel de putere 


ă, o creștere a funcțiilor naturale, în- 
nu spune mare lucru, Totuşi ar tre- 


ă ştim exact ce funcții fac obiectul aces- 
eşteri şi în ce anume constă ea. Probabil 


işti au mai puţină imaginaţie decit 


spirite obișnuite și mai puţină afectivi- 


mulți emotivi sau pasionaţi.! Nu 
un plus de precizie dacă punem în 


discuţie activitatea refulată şi simbolurile. 
Căci viaţa obişnuită este plină de ele, dupâ 
cum se ştie. 

Putere mentală superioară, ni se mal spune, 
abilitate tehnică fără de care nici o operă nu 
este viabilă ; şi, de asemenea, iluminare. Artis- 
tul are revelații. ? 

Acestea sînt trăsături exacte, pe care însă 
va trebui să le precizăm. Abilitatea tehnică 
explică în parte maniera artistului. „Rubens 
lucra cu ceea ce știa şi, în consecinţă, nu-şi 
chinuia mintea... această întoarcere la aceleaşi 
forme este totodată pecetea marelui maestru și 
în acelaşi timp consecinţa elanului irezistibil 
al unei mîini savante și exersate“. 5 

La fel, cînd ni se spune că în cazul artis- 
tului impresionabilitatea, sub dubla ei formă 
de experienţă trăită şi de experienţă gindită, 
ca şi puterea de expresie, sint duse la o treaptă 


superioară. Autorul adaugă de îndată — şi are 
dreptate — că ceea ce-l caracterizează mai 


presus de orice pe artist este puterea de a turna 
această expresie într-o formă. El mai adaugă 
într-un mod foarte judicios că puterea aceasta 
de expresie este legată pînă la dispariție sau 
pînă la istovire de anumite inhibiţii, dintre 
care unele de origine socială. Dacă înţeleg 
bine, pe artist îl caracterizează o fericită im- 
pudoare. El se întoarce la inocența copilăriei. 
Lui nu-i este teamă să se exhibe. S-ar cuveni 
să adaug că artistul vizează efectul, că urmă- 
reşte să facă impresie asupra altuia. 

Puterea de a turna expresia într-o formă 
este inegal repartizată, ne mai spune Müller- 
Freienfels. Există artiști ai expresiei și artiști 
ai formei, după cum există alţii la care forma 
şi expresia se echilibrează. 

Primii sînt caracterizați prin forţă, caracter, 
intensitate, diversitate, extremism ; cei din a 
doua categorie prin armonie, unitate, frumu- 
seţe. Primii ar fi mai cu seamă niște adepţi ai 
mişcării, nişte asociativi, nişte afectivi, niște 


} 
j 


dionisiaci. Cei din a doua categorie ar fi mai 
cu seamă senzoriali, raționali, algedonici, apo- 
linici. 


Am văzut mai înainte că arta este întot- 
deauna creatoare. Nicăieri, nici în lumea rea- 
lităţii, nici în paradisul idealului, nu întîlnim 
un dat nemijlocit, o esenţă gata constituită, pe 
care n-am avea decit s-o izolăm. Datele artei 
trebuie mai întîi să le construim. Pe planul 
artei, experienţa şi viaţa însăși nu sînt posibile 
decît prin creaţie. Imaginea artistică nu este 
niciodată reprezentarea unui lucru. Este acea 
reprezentare a lucrului pe care şi-o plăsmuieşte 
artistul şi pe care vrea s-o transmită. Artistul 
construiește ideea pornind de la un lucru, care 
este realitatea, şi merge apoi de la idee la 
lucru prin operă, care este o realitate. Pictura 
este un lucru ce ţine de intelect, spunea Leo- 
nardo da Vinci. Peisajul naturalist este idealist 
fără știrea lui. Arta este în primul rînd un 
idealism al materiei. ë 

Modelul îi refuză pictorului secretul său, în 
ulura cazului în care acesta îl forţează; în 
portretul cel mai asemănător cu originalul, 
recunoaştem totodată și pictorul, și modelul. 
Baudelaire afirma pe bună dreptate că portre- 
tul poate să fie povestire sau roman. Dar şi 
intr-un caz, şi în celălalt, se manifestă puterea 
creatoare. 


Să faci din portret un poem plin de spațiu 


si de visare înseamnă să creezi, fără nici o 
îndoială. Dar pentru a reda fidel, riguros, cu 
minuțiozitate conturul și relieful modelului 


este neapărat necesar să construieşti atitudinea 

icteristică, să inventezi personajul, să or- 
donezi imaginea de ansamblu, conferind fiecă- 
rui detaliu rezonanța potrivită; trebuie „să 
ştii să exagerezi atit cît se cuvine fiecare deta- 
liu important, să pui în lumină tot ceea ce este 
de la natură ieșit din comun, accentuat şi prin- 
cipal, să neglijezi sau să topești în ansamblu 


tot ceea ce este nesemnificativ sau este efectul 
unei degradări accidentale“ $. Această imagine 
lăuntrică, modelul acesta interior nu se ivește 
şi nu se menţine înaintea spiritului decit p 


işi alcătuieşte, fără voia lui, un model ideal. 
ir-o bună zi îl exprimă sub forma unei ima- 
pini sau a unui simbol. El își recunoaste obiec- 
| după tulburarea pe care i-o provoacă. Si 
nuginea este pe loc prinsă, analizată. refă- 
tă, pornindu-se de la această iluminare in- 


execuţia care tinde să facă din el o operă. 


Nu există artă fără puterea de u ordona vi- 
suri și de a le întrupa : ceea ce constituie toc- 
mai opera. Artistul nu este antrenat în virtejul 
imaginilor ; el le temperează. Opera este plăs- 


tantanee. Aici ca şi aiurea, gîndirea se substi 


muire si muncă; nu inventezi decit muncind, lẹ acțiunii. Creația este în primul rind 0O 


punctul de ple- 


care al operei, nu i se înfăţişează artistului 


experienţă efectuată mental. 

Bineînțeles, travaliul mental poate ajunge. 
l'h. Rousseau spunea că tabloul trebuie să fie 
i întîi executat în spirit. „Pictorul nu-i dă 


are pe 
i 


Af inea, care 


decît prin opera însăși. În acest sens, artistul 
este primul spectator al operei sale. Forma si 
naşte în virful pensulei și pictorii care nu au 
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cundeau“ %. Și Leonardo da 
ii era de folositor să revadă 


Aşadar, nu pretindem nicidecum 
materială este întotd necesară 
rea acestei imapi lăuntrice. E posibil ca 


elaborarea să rămînă cu totul interioară si ca 


nu-i aduce zeiţa pe 


pînză. Și nici măcar nu este adevărat că vede vxecuția sa urmeze. Dar este vorba întotdeauna 
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o zeiţă. El o cucereşte doar pictînd-o ; n-ar lua invenție 
niciodată penelul dacă zeiţa i s-ar în Prebu i gîndesti tabloul în întregime 


fățișa pe de-a-nt 
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să evadeze din clipa mistică o figură n laşi Rodin spunea: „Cînd un 
aproape gata terminată în absența noastră“. Iptor model i o statuie, oricare ar 
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șocul neprevăzut. Sufle- pentru a lega strîns de ea cele mai mici 
lii ale operei. Și asta nu se poate fără un 
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Viaţa și opera 


Distanţa şi totodată asemănarea dintre viaţă 
ŞI operă îşi are originea în această transpo- 
ziţie inevitabilă. Am afirmat mai sus că nu 
există artă fără abstragerea şi elaborarea sen- 
timentului. „Rolul operei de artă este întot- 
deauna să creeze un univers imaginar, a cărui 
primă funcţie este prin destinaţie să se deose- 
bească de sentiment într-un fel oarecare“ 12. 
Deci în mod greşit am căuta în opera de artă 
expresia integrală şi necesară a personalităţii 
autorului ei. 

Într-una din cele mai subtile părţi ale Este- 
ticii lui, Lalo grupează în cinci puncte prin- 
cipale raporturile operei cu viaţa, la artist sau 
la amatorul de artă. 

Arta se poate plasa clar în afara vieţii, în 
lumea formelor estetice, căutate pentru ele 
însele, în lumea raporturilor de forme şi de 
culori, sau a înlănţuirilor melodice şi armo- 
nice. La anumiţi artiști, funcţia ei tehnică 
poate să devină predominantă și să se elibe- 
reze de toate celelalte. 

Arta mai poate să accentueze, să întărească, 
să intensifice viaţa frumoasă ; ca și s-o idea- 
lizeze şi s-o continue, înfrumuseţind-o. 

Poate, de asemenea, să provoace uitarea ei. 
Este atunci diversiune sau evaziune, excedent 
sau lux. Exprimă atunci mult mai puţin per- 
sonalitatea reală decît ceea ce-i lipsește aces- 
teia. Poate să exprime, de asemenea, persona- 
litatea de care autorul vrea să se desprindă, 
aceea la care nu vrea să se gindească. În acest 
sens, ea exercită o funcţie pozitivă de „purga- 
ție“ şi de eliberare £3. 

E posibil ca, adeseori, la același artist şi în 
aceeaşi operă, aceste motive diferite să se 
interpătrundă. Chiar artiștii pe care-i citează 
Lalo ca exemple pentru fiecare dintre tipurile 
respective au simţit fie succesiv, fie simultan, 
ar fi lesne s-o dovedim, acțiunea acestor mo- 
tive diferite. 


Pe de altă parte, funcţia tehnică, pe care el 


o izolează, este imanentă tuturor celorlalte. 


Artistul, am repetat îndeajuns, tinde să dea o 
formă sentimentelor sale. Giîndirea sa estetică 


se joacă întotdeauna printre formele şi materia 


artei sale. Pentru artist viaţa se exprimă în 
artă ca pentru savant în ştiinţă. El încearcă 
sentimentele în şi către forma lor estetică. Se 
cuvine să adăugăm că artistul poate să se com- 
placă în această formă într-atit încît s-o caute 
pentru ea însăşi. Adeseori subiectul nu consti- 
tuie decît un mijloc pentru opera de artă. El 
este ales pentru că oferă material de valorifi- 
care estetică şi nu pentru că-l preocupă prin 
el însuşi pe artist. Tehnica este aici suverană. 
Artistul i se consacră sau are uneori bucuria 
de a o domina. 

Din alt punct de vedere, e greu să nu le 
recunoaștem tuturor artiștilor un element co- 
mun esenţial. Arta are întotdeauna ca funcţie 
A creeze o lume în care spiritul să se afle la 
el acasă şi care să fie pe măsura acestuia. Și 
pentru a crea o asemenea lume, trebuie ca spi- 
ritul să se construiască mai întîi pe sine și să 
construiască acordul sentimentelor cu formele 
care le pot primi. În operă atinge artistul crea- 
tor unitatea personalităţii sale. Actul care 
afirmă eul este opera însăși. 

Dar o dată făcute aceste rezerve, care resta- 
bilese un fel de generalitate, trebuie să recu- 
noaştem imediat, aici ca pretutindeni, existenţa 

vietăţiloi psihologice. 

corect să afirmăm, împreună cu Croce, că 
există artisti care tratează arta nu ca pe un 
mijloc de a-şi explica și de a-şi contempla 
pasiunea, ci ca pe un mijloc de a şi-o trăi și 
de a se elibera de însăși pasiunea aceasta; ei 

lasă să pătrundă în reprezentarea pe care o 
claborează ţipetele şi urletele dorințelor lor, a 
sfişierilor, a tulburărilor lor sufleteşti şi, prin 
această contaminare, îi dau un aspect parti- 
cular, limitat, îngust. Așa se face că artiştii 


inferiori furnizează mult mai 
asupra propriei lor vieţi“ 1, 

Există artiști care se exprimă prin 
dar care nu se exprimă decit pe ei înși 
explo: ză sensibilitatea pre 
sensi tea juvenilă 1, 

La ext mitaten , putem spune, im- 
preună cu un artist, că pretinsele lămuriri ale 
istoriei literare nu ating aproape deloc taina 
generării poemelor. Totul se petrece în intimi- 
tatea artistului ca si cum evenimentele exis- 
tenței sale n-ar avea asupra lucrărilor sale de- 


multe documente 


operă, 
Unii 
zentului, alții 


opusa 


cit o influență superficială. „Ceea ce există 
mai important actul însuşi al Muzelor 
este independent de aventurile, de genul de 


viaţă, de incidentele și de tot ceea ce poate 
figureze într-o biografie. Tot ceea ce isto 
poate să constate este insignifiant“ 16, 

„Apropierea nemijlocită a subiectului are 
ceva imperativ care nu lasă imaginația destul 
de liberă. Pentru orice operă de artă, o anu- 
mită distanțare îi este necesară artistului. Fa- 
cultatea creatoare trebuie să păstreze stăpini- 
rea de sine absolută. Dacă subiectul se impune 
cu prea multă forţă, nu rezultă din aceasta 
decît o repetare a impresiei primite si nu ima- 
ginea de frumuseţe pe care o poate produce 
spiritul artistului cînd această impresie se re- 
flectă în el“. 


În acelaşi sens se exprima și Flaubert : „Nu 
trebuie să te scrii pe tine. Artistul trebuie să 
existe în operă ca Dumnezeu în creaţie, invi- 
zibil și atotputernic ; să-l simți pretutindeni, 
dar să nu-l vezi“ 1, 

Sau și mai mult: „Să transform prin artă 
tot ceea ce ţine de eu, tot ceea ce am simţit. 
Nu mă încearcă deloc nevoia să-mi scriu me- 
moriile ; personalitatea mea însăși îmi produce 
silă, iar obiectele imediate mi se par hidoase 
ori tîmpite. Mă raportez la idee. Aranjez băr- 
cile în tartane, îi dezbrace pe marinarii care 
trec pentru a face din ei niște sălbatici 
gînd în pielea goală pe plajele roșii; mă gîn- 


mer- 
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dese la India, la China, la basmul meu orien- 
tal, simt nevoia unor epopei gigantice“ t°, 

De unde această regulă de conduită, care 
este însăşi expresia vieții lui: „Să-ţi împarți 
existența în două: să trăieşti ca un burghez 
şi să gîndeşti ca un semizeu... ; să păstrăm su- 
cul intim al pasiunilor pentru a-l pune în 
Stim oare ce se pierde în fiecare zi prin 
curgerile sentimentului ?“ Artistul trăieşte 
ici în însăși opera sa. li realizează conținutul. 
Se cufundă în forme, în personaje, în roluri. 


sticle, 


Am examinat două feluri de comportament 
fond la tipul subiectiv şi la 
subiectivitatea se poate în- 


cure se reduc în 
tipul obiectiv. Dar 


lăşura în văluri și în simboluri. La anumiţi 
vlişli personajele se grăbesc în masă să să- 
virsească tot ceea ce moralitatea sau destinul 
or îi împiedică să comită. La unii arta este o 
compensație pentru decepțiile existenţei, un 
iod d și oferi ceea ce le lipsește. Este ade- 


-Și 
ärat că. la artistul autentic, modul acesta de 

tă consti lucrul important. Utitz a spus 
pe drept cuvînt că tînărul care-şi cîntă iubita 
nu mui simte nevoia cîntecului atunci cînd își 
line iubita în braţe; poetul dimpot rivă, căci 
ubita nu înlocuieşte opera. La artist arta nu 
succedaneu, ca în cazul ado 
neînţelese, a singurate- 
este o necesitate, 


> 
= 


ste niciodată un 
escentului, a femeii 
artist forma estetică 


cului. La 


onstituie viaţa însăși. 

A crea o lume iluzorie menită să înlocuiască 
realitatea ; a înlocui lui i care ofen- 
oază, printr-o altă lume, atisfăcătoare, 
cesta este principiul de disociere întilnit în 
neli e d Dar există inşi disociaţi 

è stiu să păstreze contactul cu lumea exte- 

i si. de asemenea, să dea visului lor înfă- 
lisarea unei lumi. Există alții care eșuează și 


„narcisism“ şi în pură intro- 
putut fi comparată 
gîndirea bolna- 
la ju- 


ă de ce a 
zîndirea artistului cu 
a putut fi indicată în artă, 


mătatea drumului dintre gindirea normală și 
alienare, expresia Eului pur dar încă incomu- 
nicabil, care caută să realizeze într-o temă 
lirică subtilele mișcări ale sensibilităţii indivi- 
duale 2. O asemenea comparaţie nu are efect 
decit în măsura în care artistul este deja un 
om bolnav. Însă ar fi cu totul temerar să ne- 
găm faptul că anumite tendinţe estetice întîl- 
nesc la schizofrenie un teren în mod special 
favorabil dezvoltării lor 21. 


Sensibilitatea iniţială 


În arta sa, artistul se află la el acasă. Aceasta 
constituie lumea lui. Cel mai adesea, aptitudi- 
nea artistică este strict specializată. În pro- 
pria sa artă chiar, artistul își are specialitatea 
sa, temele sale preferate, materia sa. 

Pare-se că întreaga desfășurare a spiritului 
său şi toate progresele educaţiei sale artistice 
nu fac decît să îmbogăţească și să rafineze o 
sensibilitate originară, un fel de orientare ini- 
țială a fiinţei psiho-senzoriale. 

Robert Dreyfus ne semnala foarte de curînd, 
în scrisorile din tinereţe ale lui Proust, expre- 
sia cîtorva senzaţii fundamentale şi schiţa anu- 
mitor teme pe care, mult mai tirziu și fără 
nici o referire la aceste scrisori de mult uitate, 
artistul le-a reluat și le-a elaborat într-unele 
din operele sale 22, 

Această sensibilitate pură este însăşi mate- 
ria primă a atitudinii estetice, căci ea survine 
în faza operelor, şi chiar în spirit. 

Isabelle Rimbaud a asistat la agonia frate- 
lui său : „Din cînd în cînd este vizionar, pro- 
fetizează. Auzul lui a căpătat o stranie aculi- 
tate... își retrăieşte trecutul dureros. Apoi are 
viziuni minunate. Vede coloane de ametist, 
vegetaţii şi peisaje de o frumuseţe necunos- 
cută şi, pentru a-și descrie senzațiile, foloseşte 
expresii de un farmec pătrunzător şi bizar“ 2, 
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La cîteva săptămîni după moartea fratelui 
său, Isabelle Rimbaud a tresărit de emoție ci- 
tind pentru prima oară Iluminările. Recunos- 
cuse între acele muzici de vis şi senzațiile în- 
cercate şi exprimate în timpul agoniei o simi- 
litudine frapantă. 

Troubat s-a dus să-l vadă de Baudelaire la 
doctorul Duval, cîteva luni după atacul suferit, 
în urma căruia poetul rămăsese total afazic. 
„Mi-a arătat tot ceea ce iubea: poeziile lui 
Sainte-Beuve, operele lui Edgar Poe în en- 
gleză, o cărticică despre Goya şi, în grădină, 
o plantă exotică încărcată de sevă, ale cărei 
sinuozități m-a îndemnat să le admir. lată 
umbra lui Baudelaire cel de altădată, dar se- 
mănîndu-i încă“ 2. 

Tot astfel și lui Frans Hals, pe trei sferturi 
stins, la adînci bătrîneţi, îi rămăseseră, după 
spusele lui Fromentin, nu o limbă, ci senzaţii 
de aur şi, s-ar putea zice, umbra colorată a lui 
Frans Hals cel de odinioară. % 

fiecare pictor își are registrul şi materia sa. 
TPonurile pe care le realiza Rubens cu ajuto- 
rul culorilor deschise, precum nuanțele de 
verde intens sau de culoarea peruzelei, David 
si cei din şcoala sa credeau că le găsesc cu 
ajutorul negrului şi al albului pentru prepa- 
rarea albastrului, al negrului şi al galbenului 
pentru prepararea verdelui. Van Dyck folo- 
seşte culori mai pămîntii decît Rubens, ocrul, 
brunul roșcat, negrul 3%. 

„Sufletul unui Veronese, presupun, se îm- 
biba de culori ca o bucată de stofă cufundată 
în lichidul clocotit din cada boiangiului... Mi- 
chelangelo spunea că bucăţile de marmură 
freamătă la apropierea lui; sigur este faptul 
că el unul fremăta în apropierea bucăţilor de 
marmură“ 77, 

Rodin atrage pe drept atenţia că această 
gamă preferată a artistului exprimă în fond 
structura sufletului său. Culoarea lui Tiţian 
nu posedă o autentică frumuseţe decit pentru 
motivul că dă ideea unei suveranităţi somptu- 


oase și dominatoare. Adevărat: 


frumuseţe a 
coloritului lui Veronese vine din aceea că el 
evocă prin fineţea reflexului său argintat ele- 
ganta căldură a serbărilor patriciene. Străluci- 
rea lui Rubens ar fi vană dacă n-ar constitui 
expresia vieţii, a fericirii, a robustei senzuali- 
tăţi din sufletul lui Ruben 


Toate acestea ne fac să înțelegem vorbele 
lui Bourdelle: „Nu știu de unde a urcat în 
mine o mişcare irezistibilă de forme simple, 
de puritate a construcţiei, de limpezime a con- 
ceptelor, dar toate acestea sint fixate în mine, 
sînt structura mea“ 2%, Eugene Delacroix laudă 
pe bună dreptate „penetraţia intuitivă“ pe 
care o revelează la Chopin alegerea exclusivă 

pianului. Una dintre calităţile esenţiale pen- 
tru un artist, ne spune el cu îndreptăţire, este 
justa apreciere a formei în care îi este dat să 
exceleze ; îi sînt necesare artistului, în acelaşi 
timp, renunțarea voluntară si încrezătoarea 
apercepţie a puteri ilor viitoare ale instrumen- 
tului său 2 


a 
se 
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ar 
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Obscuritate sau c 


Care este condiţia artistului în această ati- 
tudine esenţială care-l face artist, în creaţie ? 
Spontaneitatea sau munca ? Obscuritatea sau 
claritatea ? 

Punem de obicei faţă în faţă creaţia şi cri- 
tica, aptitudinile misterioase care pot să creeze 
fără să aibă nevoie să înțeleagă și inteligenţa 
care e capabilă să înțeleagă şi nu e capabilă 
să creeze. Or, la toţi artiştii de valoare con- 
statăm fuziunea dintre invenţie şi critică 

Hegel spunea foarte bine că, în munca de mo- 
delare și de topire laolaltă a elementului ra- 
tional şi a formei sensibile, artistul cheamă în 
ajutorul său o rațiune activă, deosebit de 
trează şi, totodată, o sensibilitate vie și pro- 
fundă. „Fără reflecţie, alegere, discernămînt, 


wlistul nu este în stare să domine nici un 
conținut căruia ar vrea să-i dea formă, şi este 
prostie să crezi că artistul autentic nu ştie ce 


Veritabila condiţie a unui poet adevărat, 
cria Paul Valery, se leagă de ceea ce există 
nai clar în starea de vis. Nu văd aici decît 
ds voluntare, mlădiere a gindurilor, con- 
imțămiînt al sufletului la chinuri pline de ra- 
paote şi triumful perpetuu al sacrificiu- 
lui... Cine spune precizie şi stil invocă exact 
mtrariul visului“ 21. 


Este un subiect asupra căruia acest poet a 
evenit în nenumărate rînduri si în chipul cel 
mai fericit. „Aşadar, nu numai că elementele 
intuitive nu sînt acelea care dau valoare ope- 
relor, dar daţi la o parte operele, și licăririle 
voastre n-au să mai fie decit accidente spiri- 
tuale, pierdute în statisticile vieţii locale a 
reierului. Adevăratul preț al lor nu decurge 


din obseuritatea originii lor, nici din profun- 
imen presupusă din care ne-ar plăcea, în chip 
naiv, să purceadă ele, şi nici din surpriza plă- 


culă ce ne-o fac; dar dintr- întîlnire cu ne- 


vile noastre si, în sfirsit, din acea întrebuin- 
tare cugetată pe care ști-vom să le-o dăm — 
lică din colaborarea omului întreg“ 32, 
Delirul și visul. incoerenţa creatoare nu au 
putere proprie. „Nu cu absenţe şi cu visuri 
punem cuvîntului atît de preţioase şi atît 
exceptionale ajustări“, „Însuşi cel ce vrea 
i i să devină infinit de 
la extrem, a cărei 
loperă va fi să surprindă ceea ce nu există 
lotrimentul ei. Cu cît este mai neli- 
nislită si mai fugitivă prada pe care o rîvnim, 
u atit ne trebuie mai multă prezenţă și mai 
vultă voință p a o face etern prezentă, 
in atitudinea ei etern fugitivă“ 


l| e obligat 


Astn nu vrea să spună — să ne „legea 
ine că intuitia nu există, vrea să spună că 


nu este suficientă. Meritul nostru nu constă 
atît în a ne supune intuiţiilor, cît în a le per- 
cepe şi a le cerceta. „Riposta dată propriului 
nostru geniu valorează uneori mai mult decît 
agresiunea lui“. „Zeii ne oferă cu amabilitate, 
pe nimica toată, cutare vers inițial; dar este 
de datoria noastră să-l modelăm pe-al doilea, 
care trebuie să se acorde cu celălalt și să nu 
fie nedemn de mai vîrstnicul său frate supra- 
natural“. 

Starea de vis nu este suficientă, nici delirul, 
fie el confuzie sau excitație. „Entuziasmul nu 
constituie o stare sufletească proprie scriito- 
rului*. Forţa avîntului nu devine utilă şi mo- 
trice decît prin intermediul mașinilor în care 
arta o angajează. A serie — şi am putea adăuga 
că orice artă este o scriitură — înseamnă „a 
construi o maşină de limbaj“ în care expan- 
siunea spiritului excitat se consumă pentru a 
învinge rezistenţe reale. 

Orice tehnică este un ansamblu de obstacole 
pe care spiritul și le impune pentru a se ma- 
nifesta în actul care înfrînge aceste obstacole. 
Orice tehnică îi opune şi îi impune artistului 
un material rezistent, străin sufletului său, 
surd la dorinţele sale şi în acelaşi timp supus 
lor. 

Iată cum acelui „poeta vates“ al romantici- 
lor 33 i se opune „poeta faber“. Și este de în- 
teles o asemenea doctrină la un poet ca 
Mallarmé, călăuzit în același timp de căutarea 
cea mai subtilă şi mai intuitivă a poeziei pure 
şi de necesitatea cea mai tehnică şi mai im- 
perioasă a formei poetice. 

Şi este de înţeles opoziţia acelora care invocă 
demonul creator al poeziei: arta găsindu-şi 
expresia în însăşi mișcarea ce se naște din 
emoția inițială, arta realizare a aspirațiilor 
profunde, care se ivește din personalitatea con- 
tuză, sub forma simbolurilor. 
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Cu şi mai multă încredere în raţiunea gîn- 
ditoare, Edgar Poe încearcă, în a sa celebră 
jilosojie a compoziţiei, să ne explice geneza 
Corbului 3. Nicăieri hazard, inspiraţie, frene- 
zie, intuiţie extatică. Lucrarea a mers pas cu 
pas către desăvirşire, cu precizia şi cu logica 
rigidă a unei probleme matematice. Vizind 
maximum de efect, poetul ar fi ales, în chip 
natural, o temă foarte impresionantă : melan- 
colia; şi nuanța cea mai impresivă a acestei 
leme, îndrăgostitul plingindu-și iubita pier- 
dută. Ar fi hotărît să concentreze întreg su- 
bieciul într-un ansamblu de o sută de versuri, 
ar fi ales un refren scurt şi sonor, însărcinîn- 
du-l pe corb, pasărea neagră cocoţată pe un 
bust „palid“, ecou al fatalităţii în dialog cu 
tristul visător, să-l spună şi să-l respună; de 
unde confuzia şi misterul finalului ; ceva gro- 
tesc la început, ceva nedefinit în final. Bine- 
ințeles, unei asemenea scene îi erau necesare : 
cadrul strîmt al unei odăi, un foc pe moarte, 
noaptea, o vreme de furtună. Și autorul ar fi 
inceput grijuliu cu ultima strofă, care prin 
ritmul, metrul, lungimea și aranjamentul ei 
urmonic stabilea treapta ultimă a crescendo- 
ului, determinînd astfel întreg poemul. 


Asemenea observaţii cuprind mult adevăr. 
Ile nu ne obligă totuşi să reducem creaţia 
wlistică la un simplu raţionament condus cu 
toată rigurozitatea. Corbul este o țesătură de 
imboluri care reflectă complexele afective ale 
lui Poe, iubirea şi moartea, și emoția preferată 
de el pe atunci, teroarea confuză. Refrenul poe- 
ca un ecou al sufletului său. O în- 
poeme din vremea Corbului 
patetic anxios, aceeaşi profun- 
ime dureroasă. 

Simbolul îi obsedase mai dinainte spiritul. 
Poe visa din 1842 la profitul pe care ar putea 
i-l tragă de pe urma corbului. „Dickens ar 
li putut să tragă de pe urma lui un mai mare 


muluil este 
treagā serie de 


culă acelasi 
` 


profit. Croncăniturile lui ar fi putut să se facă 
auzite protetic în cursul dramei. Faţă de acela 
al idiotului, caracterul lui ar fi putut să joace 
aproximativ rolul acompaniamentului faţă de 
arie, în muzică“ 35, 

Poemul îl exprimă pe poet, opera îl exprimă 
pe artist. Dacă artistul are impresia că alege, 
asta se întîmplă mai întîi printre posibilită- 
țile pe care i le oferă propria lui natură. Din- 
tre schiţele și proiectele care-l vizitează și pe 
care el, fără îndoială, nu le fabrică piesă cu 
piesă, multe nu sînt decit simboluri și, înainte 
de a-i parveni, au îndurat proba nevăzută a 
unui lung comerţ cu el. Datele iniţiale, temele 
de pornire se organizează în adincul lui şi, 
într-un anumit moment, îi parvin, taţiona- 
mentul prin care Edgar Poe explică geneza 
Corbului seamănă cu acele raționamente de 
justificare bine cunoscute psihiatrului; ele 
sînt perfect corecte, dar se explică prin deli- 
rul şi confuzia care formează suportul lor, 
fiind departe de a le explica. 

Deci actul preliminar al creaţiei se săvir- 
şeşte inevitabil în zona obscură, în însăşi sfera 
în care personalitatea își constituie mijloacele 
de expresie. 

Cum foarte bine spune Valery, zeii ne oferă 
pe nimica toată primul vers. Agresiunea ge- 
niului nostru ne orientează riposta. 

O parte a creației se săvirşeşte deci într-un 
fel de stare de vis. Chiar atunci cînd avem 
aerul că alegem un subiect printr-un soi de 
decret, s-ar putea spune că ne-a ales subiectul 
mai întîi. „Starea de entuziasm poetic este o 
stare de vis. Se pregăteşte în sufletul poetului 
ceva pe care el însuși îl ignorează“. (Hebbel) 

Pornind de la aceste date iniţiale, obscuri- 
tatea şi claritatea, creaţia spontană și travaliul 
voluntar pot încă să se amestece. Artistul cu- 
cerește inspiraţia; el leagă o analiză de un 
extaz. Dar nu putem nega faptul că o bună 
parte a unei opere de oarecare importanţă și 


de oarecare lungime se realizează, cum ne spu- 


neau Hegel și Valery, sub controlul muncii şi 
ıl rellexivităţii. Dacă există delir în artă, el 
te întotdeauna un delir dominat %, dar pen- 
iru mulţi artiști, şi vedem adeseori lucrul 
esta la Victor Hugo, dificultatea constă în 
acorda extraordinara spontaneitate, imagina- 
[in întotdeauna trează, cu judecata critică şi 
cu ordinea rațională a gîndirii. 


Visul şi stilul în opoziţie absolută ar crea 
liințe monstruoase. La majoritatea artistilor 


cle se îmbină. Dar formularea este mai mult 

u mai puţin uşoară. Există capodopere create 
lură concursul reflexivităţii şi pagini bine 
lrunite. Intenţia dă naştere expresiei. Expre- 


+ dă naștere sentimentului și-l depășește. La 


mii automatismul expresiei funcţionează fără 
ntrol. Alţii nu dobîndesce decit în final acest 
utomatism. Raporturile dintre vocaţie şi ex- 
presie sînt complexe şi variază de la artist la 
tist. 
Dar între datul originar și travaliul reflexiv 


4 


e interpune mai cu seamă tipul de formulare 
wopriu fiecărui artist, Pare-se că fiecare poartă 
ine un fel de sistem tehnic, un fel de joc 
de posibilităţi verbale, plastice, melodice, un 
lel de schemă a frazelor sale viitoare. Poţi să 
i pătruns de sentiment şi incapabil să ex- 
primi ceva într-un mod acceptabil. Personal 
n avut adeseori, în prezenţa misticilor, sen- 


iia unor suflete lirice sau muzicale de un 
inult nivel, cărora le lipsea instrumentul. E 
să-i vezi pe unii dintre ei. a căror fineţe 
uflelească este evidentă, căzînd în jalnice în- 
Uliri, de îndată ce s-au hazardat în poezie 37. 
Ici ĉolo, cile o tuşṣă fină ne avertizează ză 
nstrumentul este cel prost acordat: 38 


renţia artistică seamănă, prin unele dintre 

tele sale, cu contemplaţia mistică, c 
le să meargă, şi ea, de la discursul confuz 
pină la viziuni precise. Între starea de vis şi 
nedilițin tehnică se interpune contemplaţia, 


acea pace productivă despre care vorbește 
Wagner %. Artistul pleacă adeseori de la o stare 
sufletească destul de vagă, aceasta cristalizînd 
într-o primă eboșă, sau într-un prim frag- 
ment, care cheamă altele; diversele prefigu- 
rări ale posibilului se combină și se înfruntă. 

Invenţia presupune un fel de retragere, de 
fugă în zona obscură, apoi o întoarcere către 
ceea ce este distinct şi precis. Ea este con- 
struită alternativ din tensiune şi din destin- 
dere. Ea poate chiar să realizeze, ca misticis- 
mul, un fel de stare mixtă, în care subiectul 
este orientat în același timp către interior și 
către exterior, către contemplaţia obscură și 
către imaginea limpede a operei pe cale de a 
se desăvirşi 40. 

Această nebuloasă iniţială, acest stadiu ori- 
ginar nu are cu necesitate aspectul creaţiei 
însăși. Este un fel de nondiferenţiere preala- 
bilă care precede organizarea. Unii artiști, în- 
deosebi muzicieni, cărora “li se întîmpla să 
cunoască descrierile făcute de mine misticilor, 
mi-au spus că o asemenea stare seamănă cu 
chietudinea. 

L-am auzit pe Wagner vorbind în chip feri- 
cit despre o „pace productivă“. Alfieri a spus: 
„Aproape toate dramele mele sînt născute în 
vreme ce ascultam muzică, sau la puţine ore 
după aceea“. Se ştie că Schiller, împreună cu 
mulţi alţii, descrie nebuloasa poetică aseme- 
nea unei impresii muzicale îl. „Cînd mă aşez 
să scriu o poezie, ceea ce văd cel mai adesea 
în fața mea este elementul muzical al poemu- 
lui şi nu conceptul limpede al subiectului, 
asupra căruia adeseori mă aflu în dezacord cu 
mine însumi“ 2. „La mine sentimentul este 
întotdeauna la început fără obiect clar şi pre- 
cis; acesta se formează mai tîrziu; ceea ce 
precede și ceea ce constituie fondul stării mele 
sufletești este o stare sufletească muzicală, abia 
pe urmă înfăţișîndu-mi-se ideea poetică“ 43. 

Experienţa lui Otto Ludwig este întru totul 
asemănătoare : „la naștere la mine în primul 


rind o stare sufletească muzicală care se trans- 
formă întîi în culori, apoi văd forme, una sau 
mai multe, într-o poziţie și cu gesturi determi- 
nate, ca niște statui de marmură sau ca nişte 
prupuri plastice, asupra cărora soarele ar că- 
dea prin faldurile unei perdele de culoarea vă- 
ută mai înainte. Acest fenomen coloristic se 
produce şi atunci cînd am citit o operă poe- 
Lică 41, 

Acelaşi artist ne istoriseșşte ce se întîmplă 
cu aceste forme iniţiale : „Imaginea sau grupul 
reprezintă în general una dintre figurile ca- 
racteristice ale poemului ; din care se nasc 
altele. Nu deznodămîntul, sau intriga, nu con- 
ținutul piesei mi se arată, ci o succesiune de 
realizări plastice care ba preced, ba urmează 
situaţia zărită prima, pînă cînd piesa este în- 
treagă“, 

Caracterul ritmic al acestei muzici originare 
poate fi mai intens pronunțat, ca la Marceline 
Desbordes-Valmore. „La douăzeci de ani, chi- 
nuri profunde m-au constrins să renunţ la 
cîntec, pentru că vocea mă făcea să plîng, dar 
muzica se rostogolea în capul meu bolnav și 
o măsură întotdeauna egală îmi rînduia ideile 
fără stirea gîndirii mele. Am fost forţată să 
le scriu ca să mă eliberez de acest şoc febril 
şi mi s-a spus că era o elegie“. 

Am citit, de Verhaeren, în nişte fragmente 
inedite pe care cu amabilitate mi le-a comuni- 

t dl. Andre Fontaine, un curios pasaj privi- 
lor la ritmul care-l frămîntă pe poet în timpul 
creaţiei 

Valéry serie despre unul dintre poemele 

ile (Cimitirul marin): „S-a născut, ca majo- 
ritatea poemelor mele, din prezența neaștep- 
tată în spiritul meu a unui anumit ritm. M-am 
mirat să descopăr dimineaţa în capul meu ver- 

decasilabice“ 45. 


În fine, am văzut mai sus observaţia acelui 
sculptor care-şi inventează figurile în mijlocul 
ritmului însuși 46, 


Toate acestea vor să spună că un fel de stare 
estetică aproape nediferenţiată este adeseori 
condiţia prealabilă a creaţiei ; după cum ade- 
seori un sentiment estetic bine definit, de na- 
tură marine sau alti să zicem, se sfirşeşte 
într-un fel de indeterminare confuză ; am vă- 
zut că la anumită profunzime de sentiment, 
artele îşi răspund și se confundă. 

Probabil, totuşi, că această generală 
este mai puţin nediferenţiată decît s-ar părea. 
Ea se constituie prin gruparea afectivității 
noastre, la suprafață și în adincime, în jurul 


stare 


unei virtualități estetice, în jurul unei teme 
inițiale. O anumită direcție, un anumit înce- 
pot de orientare conturează deja forma către 


ă travaliul. O anumită ordine a 
matet ialelor, o anumită formulare verbală, so- 
noritate muzicală, se oferă deja sub aspectul 
ici pd a şi în ace lași timp determinat al 


are evolue: 


acesto buloase originare care sînt intenţiile 
noastre e expresie. Aristu Încearcă senti- 
mentele în forma lor estetică şi către forma 


lor estetică. 


lucru 
în care 
intitulat 
: anului 
opiu, Coleridge a ador- 
mit în fotoliul său pe cînd citea în Le pèle- 
rinage de Purchas următoarea frază: Aici 
Hanul Kubla a pu 15 să se construiască un palat 
cu o grădină splendidă etc. 

Autorul a rămas i eta re adincit în 
în acest răstimp el este convins, atît 


Visul propriu-zis 
rtistului. Se cit 
a compu 
Kubla Khan“. 
1797, după ce a luat 


somn „şi 
cît poți 


fi, că n-a compus mai puțin de două sute pînă 
la trei sute de versuri, dacă într-adevăr putem 


numi compoziție o stare în 
nile îți apar înainte ca nişte obie: dînd naş- 
tere în paralel A pree non corespunzătoare, 
fără vreo senzație şi fără conştiinţa efortului“ 


are toate imagi- 


spre marea lui mirare că, 


Dar 


Se prea poate ca, în visul său, 


mănunte probabil, şi ca 


[i a T E S 
itor. La în 


nagini răzlețe, tot 


nsamblu prost fixat, în urma unui 


Orl, mai cu s 
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Cind s-a trezit, a avut impresia că păstrase 
amintire limpede a întregului şi s-a apucat 
Din nefericire, l-a der ranjat un vizi- 
toarcerea în cameră, şi-a dat seama 
are deşi mai avea un fel 
amintire vagă și confuză a temei generale 
viziunii, în afară de opt sau zece versuri ori 
restul dispăruse 45. 

bruscă şi profundă a 


SCTIe. 


Această uitare unui 
deranj sau 
nu poate prin nimic să ne uimească. 
nimic nu ne oblig ă să acceptăm fără re- 
rve această poves te destul de op zătoare. 
Coleridge să nu 
izut decît un tablou de ans mblu, cu cîteva 
pretinsa amintire 


întreg să nu fie decit 


unui Şoc, 


unui poem 


pede a 
aul Heyse scrie: „Ade- 
à în starea de ațipeală din 
s-a întimplat s ă 

ve pe care am continuat să le 
pă trezire și pe care le-am terminat 
tă... Într-un rînd, mi s-a întîmplat 
ă f ă să-mi fie aproape în 


între- 


Goethe ne vorbește şi el despre vise în care, 
pă munca din ajun, i-ar fi apărut „ansam- 


wi noi sau fragmente de ansambluri“ 50, 
Stim că prelud liul din Aurul Rinului i s-a 
iliţişat lui Wagner într-o stare de aţipeală. 
vesta nu mai compusese de cinci ani. Tocmai 
intreg poemu Tetre ilogiei Era în pe- 

idä curelor sale de ape şi a marilor călătorii 


| uni În drum de la Genova la Spezia, 
i l le mare. Avea dizenterie. i 

Euse noapte de febră şi de insomnie; 

îl dezola. Într-o după-amiază a ațipit : 

„M uprins doar un fel de somnolenţă în 
1 părut că, brusc, mă afund 
rentul eta al unei ape. Freamătul 
pe a căpătat repede un caracter mu- 


pu căreia mi S- 


zical : era acordul în mi bemol major, răsu- 
nînd și plutind în arpegii neintrerupte; apoi 
aceste arpegii s-au transformat în figuri me- 
lodice cu o mişcare mereu mai rapidă, dar 
niciodată acordul pur în mi bemol major nu 
s-a modificat, iar persistenţa lui părea că dă 
o semnificaţie profundă elementului lichid în 
care mă cufundam. Deodată am avut senzaţia 
că undele se închid în cascadă peste mine și, 
îinspăimîntat, m-am trezit brusc. Am descope- 
rit imediat că motivul preludiului la Aurul 
Rinului mi se revelase aşa cum îl purtam în 
mine, fără să fi parvenit încă să-i dau o 
formă 5t, 

Există cazuri, ştim, cînd visul, continuînd 
preocupările din ajun, aduce o soluţie suu cel 
puţin cîteva indicaţii utile 2. 

În alte cazuri, chiar visul sugerează opera; 
în sfirsit, în altele, emoția cauzată de vis pune 
subiectul într-o stare favorabilă creaţiei. 

Dar pare-se că în visul expus la atitea trans- 
tormări și deraieri, o operă nu prea poate fi 
dusă de la cap la cap. Unele sugestii din tim- 
pul somnului sînt culese și elaborate la tre- 
zire 53, Dacă se întîlnesc situaţii mai complexe, 
acestea nu sînt decit foarte rare excepţii. Este 
necesară un pic de activitate trează pentru a 
face artă cu ajutorul visului. 

Visul este întotdeauna o eboşă îndepărtată. 
Lucru pe care-l exprimă bine cuvintele lui 
Hebbel : „Odinioară nu puteam încă să scriu 
tragedii. De cînd pot, visele m-au părăsit. Să 
nu fie visele, din întîmplare, decit tragedii im- 
perfecte ? O tragedie frumoasă este cumva un 
vis desăvîrşit ?“ Sau și mai bine ale lui G. Kel- 
lar : „De cînd nu mai dădeam de lucru imagi- 
naţiei şi nerăbdătoarei sale forţe creatoare în 
cursul zilei, acestea se agitau în felul lor în 
timpul somnului și creau cu o aparenţă de ra- 
țiune și de logică o fantezie de vis“ 


Inspirația 


„Artiştii, scrie Nietzsche, au interesul ca 
lumea să creadă în intuiţiile bruşte, în aşa- 
isele inspiraţii... În realitate, imaginaţia artis- 
tului sau a gînditorului autentic produce con- 
lant lucruri bune, mediocre şi proaste, dar 
judecata lui foarte ascuţită, exersată, respinge, 
alege, combină“. 

Interesul psihologului este opus aceluia 
are-l caracterizează pe artist. Psihologului îi 
vine greu să nu caute, pentru neprevăzut și 
pentru nou, o pregătire îndepărtată; a înţe- 
lege și a explica înseamnă a reduce la ceea ce 
exista mai dinainte. 

Dar psihologul trebuie să aibă sentimentul 
devenirii. Orice sinteză își depășește elemen- 
tele constitutive. Orice sinteză este creatoare. 

Inspirația nu interesează decît psihologia 
estetică. Pentru a epuiza subiectul, ar trebui 
ă discutăm despre inspiraţia religioasă, adică 
despre tot profetismul, despre certitudinea 
mistică, despre graţie și despre convertire. Ar 
trebui să discutăm despre inspirația morală și 
sliințifică și să studiem pe larg viaţa coti- 
diană, în care ea abundă. 

Impresie de profunzime, de adevăr, de dis- 
cernere subtilă, sentiment al elevaţiei și al 
indatoririi, iluminare. revelaţie confuză sau 
precisă, ordine categorice, astfel ne apare ins- 
pirația religioasă; de asemenea, învăluită 
uneori în sentimente dureroase, aprehensiuni, 


nolinisti : deseori si în mod obisnuit învăluită 
Í enzaţi ganice si în automatisme senzo- 
iu motrice ** 
iele mişcări organice privilegiate, unele 
(li tulburătoare, frisoane, spasme, sus- 
pine, capătă şi în viaţa cotidiană un aspect de 
profunzime și de reînnoire. Toţi îşi au momen- 
lele lor sublime şi mai cu seamă aceia a căror 


dispoziție este oscilantă, sau care umplu cu 
momente luminoase un fond depresiv. Toată 


lumea cunoaște, de asemenea, simpatiile și 


antipatiile bruște, deciziile surprinzătoare şi 
neaşteptate. Fiecare spirit este traversat de 
idei subite şi de soluţii cu aparenţa noutăţii. 

Prin iluminare şi extaz și prin viziuni lim- 
pezi sau obscure, misticul cunoaşte intermi- 
tenţa și disproporţia, puterea constringătoare, 
pasivitatea ce copleşește : bogate în contri- 
buţii de tot soiul, acestea se află în el ca şi 
afluxul unei forţe străine ; la fel profetul, mai 
înclinat către revelaţiile precise, dar care nu 
uită nici el acele atingeri şi acele înfiorări 
inexprimabile care-i tulbură uneori conştiinţa. 
La fel convertitul care adeseori simte schim- 
barea din suflet ca pe o iluminare neașteptată 
şi ca pe o nimicire a vieții sale anterioare. 

Pasiunea profană cunoaște, şi ea, desfășu- 
rarea dramatizată de crize sau ecloziunea 
bruscă, prin antiteze violente, a unor profunde 
nehotăriri, o profundă neştiinţă, o intensă per- 
cepere de sine. 

Ea este o reculegere într-o prezenţă intimă 
şi un vertij în care se creează valori, din care 
țișnesc interese noi și neobișnuite. Este aflux 
de forţe și mobilizare de rezerve care, venind 
de la obiectul iubit, întăresc impresia de in- 
fluenţă și de pasivitate. În splendoarea anu- 
mitor pasiuni, întreg sufletul se realizează 
dintr-odată. 

Deci psihologia, în toate domeniile sale, 
tinde să stabilească realitatea acelor bruște 
contribuţii, a acelor descoperiri nesperate, a 
acelor schimbări instantanee și irezistibile, a 
acelor lovituri de trăznet pe care le-am putea 
grupa sub numele de inspiraţie. Le regăsim la 
toate treptele ierarhiei fizice sau mentale. Cînd 
se lasă fără vlagă pe seama rutinei, degetele 
pictorului au şi o virtute a inspiraţiei. Mina 
are șanse. Ea face descoperiri. 


Inspirația este un şoc; asemenea  emoțţiei, 
asemenea atenţiei brusc fascinate. Înseamnă 
ruptură a echilibrului şi readaptare, sistemati- 


are nouă. Ritmul vieţii se oprește. Un ritm 
nou îşi face apariţia. Un şir de operaţiuni men- 
tale se întrerupe ; ceva nou întră în acţiune. 


o stare afectivă mai mult sau mai 
| violentă, care poate IDEL Et e 
uziasm sau pînă la exaltare, şi un brusc aflux 
de idei şi de imagini care se iinpun simon het] 
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Nu este cazul să opunem execuţiei inspiraţ 
nspiraţia poate să reapară în cursul execuţiei. 
nu este decit 


Există artişti la care execuţia 
succesiunea unor acte de in ție. A 
linţa unei puteri spontane nașterea operei şi 
mei facultăţi reflexive dezvoltarea ei înseamnă 
ı simplifica prea mult. 

A detașa inspirația, ca pe o facul 
uloasă, de întreaga funcţionare men 
entire! a simplifica prea mult. Trebuie s-o re 

ntegră im în ansamblul de procese din care ea 

neste. 


i putem opune, în linii mari, invenției aces- 
teia spontane desfăşurarea rectilinie a mun 
reflexive şi procesul lent și ] 


și uniform al maturi- 
ării normale, care îşi au totuși, şi una şi cea- 

tă, zguduirile lor și fazele lor destul de bine 
hareate. Adevărt ul este sie în cursul travaliului 
cflexiv există adeseori momente privilegiate 
perioade de accelerare, clipa de iluminare și, în 

ns invers, timpi morţi, spaţii neutre. Progre- 
ul lent este străbătut de impulsuri bruște și de 
' lantanee, de stagnări şi de crize 
Munca lentă și reflexivă cunoaște, de asemenea 
entimentul asistenţei străine, poate mai puţin 
frecvent şi mai puţin viu. 


Ar exista deci patru forme de creaţie. Actua- 
lizarea bruscă, neașteptată, inspiraţia. Forma 
ceva mai lentă, mai puţin dramatică a prelu- 
crării subconştiente ; noi percepem progresele 
travaliului pe care aceasta îl împlineşte; am 
putea spune aici ceea ce spune Huysmans des- 
pre unele convertiri : „N-a intervenit nimic, şi 
te trezești într-o bună dimineaţă, şi fără să 
ştii cum, nici pentru ce, gata, s-a întîmplat“. 
Forma limpede a muncii conștiente și refle- 
xive. Forma obişnuinței și a automatismului. 
Orice travaliu puţin mai prelungit utilizează, 
la drept vorbind, aceste ultime trei procedee 58 
şi însăși inspiraţia care se pregătește și se în- 
cheie prin munca reflexivă şi care oscilează 
între actualizarea bruscă și lenta maturizare. 
Căci ne putem întreba dacă inspiraţia se naște 
gata echipată sau dacă nu este cumva simplă 
ivire în conştiinţă a unui sistem psihologic sub- 
conștient, a unei schițe alcătuite în prealabil; 
această intruziune bruscă n-ar fi, la drept vor- 
bind, decît sentimentul de, opoziţie și în ace- 
lași timp de unificare iniţială a două planuri 
de conștiință. Dar nu e adevărat, pe de altă 
parte, că totul se petrece în spiritul nostru cu 
o desfăşurare de orgolioasă independenţă şi că 
asta este însăși legea spiritului? Cu condiţia, 
e adevărat, să adăugăm de îndată că orice crea- 
ție depinde de individ si că este ca partea lu- 
minată a unui sistem obscur. 

Adeseori creaţia artistică nu înseamnă 
muncă, ci înflorire. Se întîmplă adeseori ca, 
fără larmă şi fără scandal, munca să se facă 
singură. „Într-o bună zi mă lungesc, închid 
ochii de tot. Nu fac nici un efort. Las să se 
deruleze acţiunea pe ecranul spiritului. Mă fe- 
resc mai cu seamă să intervin... Privesc în 
mine lucrurile alcătuindu-se. Este un vis. Este 
inconştientul“ 59. „Ieri seară am redactat un 
articol despre poeziile lui Allston, după care 
am rămas pe scaun pînă la miezul nopţii, fu- 
mînd la gura sobei, cînd dintr-odată mi-a tre- 
cut prin minte să scriu Balada goeletei Hes- 


jc 


t 
î 


178 


perus, ceea ce am şi făcut. Apoi m-am așezat 
în pat, dar n-am reușit să adorm. Noi idei îmi 
umblau fără contenire prin cap şi m-am 
sculat să le adaug la Baladă. Sînt mulţumit 
de ea. Nu m-a costat, ca să mă exprim astfel, 
nici cel mai mic efort. Îmi venea în minte nu 
pe versuri, ci pe strofe întregi“ ©, 

Legouvé povestește despre Eugene Sue că 
nu știa încotro se îndreaptă. Scrisese primele 
capitole ale Misterelor Parisului din instinct, 
fără să știe care va fi urmarea. „Sue a proce- 
dat întotdeauna așa... Cînd se apuca de scris, 
parcă juca la loterie. Nu el își dirija pana, ci 
pana îl trăgea după ea. I s-a întîmplat uneori 
să nu-şi imagineze personajul capital al roma- 
nului, resortul principal al acţiunii dramatice 
decît la sfîrşitul unui volum și datorită hazar- 
dului“. Este cazul lui Rodin, de exemplu, în 
Jidovul rătăcitor. „Într-o seară, la sfîrşitul 
unei zile de lucru, scriind ultimele rînduri ale 
unui capitol, brusc, fără să fi știut vreodată 
pentru ce şi nici cum, s-a conturat pe hîrtie 
silueta acestui tip de iezuit pe care se sprijină 
întreaga lucrare“ 6t, 

Se întîmplă ca opera astfel alcătuită, fără 
intervenţia reflecţiei și a criticii, să nu prea 
lie legată de autor. G. Sand îşi uita roma- 
nele 62, Pentru că își modifica interesul şi men- 
talitatea, ne spune Dugas 63. Poate numai pen- 
tru că lucra repede, acceptind tot ce-i venea, 
fără să reflecteze și fără să rescrie. 


Notele psihologice ale inspiraţiei sînt bine 
unoscute : intermitență, disproporţie, putere 
nstrîngătoare. Apare ca avînd caracter de in- 
piraţie tot ceea ce rupe cursul conştiinţei sau 
șirul gîndirii metodice, tot ceea ce survine fără 
+ părea că depinde în mod nemijlocit de ceea 
ce precede. 

Dar noi nu prea dăm atenţie decît inspiraţiei 
„centuate ori utile. 


lăsăm să treacă, fără a-l învrednici cu o pri- 
ar, valul ideilor banale, al sentimen- 
inoportune. În inspiraţie există o întîm- 
nare instantanee, o rapidă judecată de va- 
loare ®t, Pentru noi nu prezintă caracter de 
inspiraţie decît ceea ce contrastează mult cu 
şirul ideilor, ceea ce ne caracter de 
alităţ i. Nu ne sim- 
simţim înăl- 


une! constringe 


un dar care obligă 
a este excitație, aflux 
de pi litate. O forţă etelosită | sau necunos- 
cută pină atunci intră în acţiune. 


prin însăși valoarea sa. 


După natura ei și după starea de Spini a 
subiectului, inspirația va prezenta mai mult sau 
j in obiectivare psil mesei și uneori 
j Subiectul se simte 
sau mai puțin pasiv. Inspirația se va 

é mai puțin ca o acțiune 
i i, sau  supranatură ? 
mult de epocă, de mediul social, de 


nentul vocabular. Este 


inutil să repetăm cuvintele picat ate ale ar- 
tiștilor care au dumnezeirea sau 
muza 65. În domeniul iștem fapte 
încă şi mai relevante, de ce aici rămîne 
stabilit că există zei care intervin în treburile 
lumii noastre. Inspirația istică nu s-a dez- 
brăcat de toate aspectele inspiraţiei religioase, 


căci ea are psihologic, iar la un 


invocat 


cunoś 


psihologică sîntem 
religios. Experiență, sis- 
îmbină în mod intim. 
subiectului cu privire la inspiraţie 
a „consimţămînt pînă la conflict: 


fuz, Inspirația 
mai puţin imperioasă. 
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după trilog 


ca pentri 


După schema clasică, 
crată, putem distinge aici, 
mici drame psihologice, pregăti 
execuţia Vaeni, fără îndoială, ; 
aspectul unei : ctualizări bruște, al unei creaţii 
nstantanee de nimic pregătite. În realitate, 
că nu se urzeşte graţie unei munci conşti- 
nte sau unei incube ţii mai puţin cc nte 
se află prealcătuită pînă la 
prin cae o subiectului, şi 
totul inexplicabile nu prea intervi 
miracol psihologic. Viaţa, expre rm 
la artist întotdeauna strîns legate e. Orice i 
presie tinde către artă ; artistul nu acumulează 
naterial brut Observ vaţia şi chi j 
ui constituie 
de motive. 
baze şi n 


Recunoaş 


această pregătire din îmbogă- 
irea pr ogresivă a schițelor care se succed. Ina- 
inte de a izbucni sub forma inspiraţiei 
temă şi-a făcut îndeobște Í 

ță de mai multe ori. Ea a at > $ 
retușată. a fel se întîmplă și în cazul conver 
ră, căreia sîntem adese i li j 

perim pregătirea. inder 


Deci analiza psiholo; 
ă dogmei 
impers 


poe tice + < 


un mai 
fără |] 


anger şi se 


ref frenul : 


Sărman soldat eu Franța evedea 


Un fiu cu mâna lui îmi va închid 


e ochii“ 


Își abandonase munca şi nu se mai gîndea 
la ea. După doi ani, la Roma, a căzut în Tibru. 
A ieșit din apă cintind fraza muzicală pe care 
zadarnic o căutase pînă atunci. 

Studiul atent al numeroaselor cazuri de in- 
spirație estetică ar arăta, credem noi, că foarte 
adesea ideea care apare ca nouă în cursul in- 
spiraţiei este o idee veche ; ea a trăit împreună 
cu artistul și s-a dezvoltat în el, căpătind la 
un moment dat valoare nouă. Se întîmplă 
foarte adesea ca ideea să rămînă multă vreme 
în stare latentă, neexploatată şi să nu se im- 
pună decit mai tirziu, sub forma inspiraţiei ; 
ceea ce probează existenţa pregătirii inconști- 
ente și conștiente, pentru care inspiraţia nu 
constituie decît punctul final. 

Legenda Olandezului zburător îi era cunos- 
cută lui Wagner din anul 1834; ea n-a fost 
reluată decit în 1841, ca urmare a traversării 
canalului cu vaporul, spre Anglia, şi a fur- 
tunii din golful Sandwich.+Se știe că Balada 
Sentei a constituit centrul de formare al operei. 

Tannhäuser îi era cunoscut încă din copilă- 
rie datorită unei povestiri de Tieck şi nu i 
s-a impus decît mult mai tirziu, prin vechea 
legendă germanică. La acea dată a aflat de 
Lohengrin, pe care mai întîi l-a respins, apoi 
l-a reluat în împrejurări specifice. Foarte ade- 
sea ideea inspiratoare este rezultatul unei tri- 
eri operate în cadrul unui mare număr de e- 
boşe, mai degrabă o selecţie decît o apariţie 
extraordinară ; aceasta în pofida caracterului 
fatal al inspiraţiei. Multe posibilităţi i se pre- 
zintă artistului spre alegere. Manfred ca şi 
Tannhäuser, Frederic Barbarossa sau Wieland 
Fierarul ca și Siegfried, lisus din Nazaret sau 
Biruitorii ca şi Parsifal. 

Multe idei sau emoţii se dezvoltă, iau în faţa 
conştiinţei creatoare numeroase forme diferite 
şi incomplete înainte de a deveni opere; și 
observăm că, în dezvoltarea lor, se îmbogăţesc 
cu întreg conţinutul individului ; ceea ce de- 
monstrează legătura inspiraţiei cu individul şi 


| 
| 
| 
| 


faptul că ea este în acelaşi timp un sfirşit şi 
un început. Cite lucruri, și foarte diferite, n-a 
insemnat pentru Wagner Tetralogia, în cursul 
îndelungatei sale evoluţii ! Cînd la Zirich, în- 
tr-un moment deosebit de greu al vieţii lui, 
Wagner a primit şi a deschis pianul Erard, 
„noul pian îmi dezmierda extrem de plăcut 
simţul muzical și, inaugurindu-l printr-o im- 
provizaţie, am găsit fără pic de efort delica- 
tele acorduri ale scenei nocturne din Tristan, 
actul al doilea“. Inspirația este aici expresia 
întregului suflet. Al doilea act din Tristan a- 
jungea la nivelul conștiinței deoarece el era 
în sufletul lui Wagner prezenţa intimă a Ma- 
thildei de Wesendonck. A fost suficientă o mîn- 
giiere sonoră pentru a o exterioriza. 

Că inspiraţia este adeseori precedată de 
munca cea mai metodică şi mai reflexivă 
numeroase exemple o probează. Se ştie că în 
compunerea Maeștrilor  Cintăreţi, Wagner a 
plecat de la cîteva însemnări din istoria lui 
Gervinus, care i-au trezit un mare interes pen- 
tru Hans Sachs și pentru „Merker“. El a avut 
în timpul unei plimbări la Dresda ideea scenei 
comice dintre Hans Sachs şi „Merker“. Pentru 
a plasa această scenă la sfîrşitul actului al doi- 
lea, a aranjat întreaga serie de incidente care 
duc la încăierarea finală. Și atunci, brusc, „în- 
treaga comedie a Maeștrilor Cîntăreţi s-a înăl- 
tat vie în faţa mea“. Vedem aici cum inspiraţia 
animă dintr-odată un ansamblu ale cărui ele- 
mente au fost toate stabilite în prealabil. 

Dar de obicei o prelucrare  subconştientă 
pregătește inspiraţia 49. Adesea noi putem ur- 
mări, într-un fel de semitoropeală, vagile apa- 
riţii, influenţa crescîndă, tot jocul de-a v-aţi 
ascunselea al anumitor teme intelectuale sau 
afective. 

Toată lumea cunoaşte aceste stări în care, 
neavînd spiritul încordat către țelul pe care-l 
urmărim şi, totuși, nefiind pe de-a-ntregul re- 
|inuţi de vreun alt subiect absorbant, pîndim 
capriciile temei care se desfășoară, într-o se- 


mitensiune în care abia simțim travaliul efec- 
tuîndu-se. Toată lumea ştie că, pentru a lăss 
să se realizeze acest travaliu involuntar, așa 
cum evităm să ne gîndim la el, evităm şi dis- 
tragerile foarte vii, care ar strica totul. Ne pla- 
săm cumva într-o stare de amorţire, 


de toro- 


peală, în care ideea lucrează de la sine şi în 
parte fără ştirea noastră, colaborarea noastră 


limitîndu-se la a o surprinde şi a o accepta. 


Viaţa multor inventivi se împlineşte astfel, în 
autohipnoză prin ideea directoare ; la ei tra- 
aiul conștient nu prea face decît să accen- 
tueze mişcările subconstiinței. 
Aici din nou ne dăm seama că există trepte 
de profunzime a conștiinței. Așa cum simţim, 


de exemplu, că ne va scăpa un cuvint sau 
că va surve eni un fapt, simțim instituindu-se 
un aranjament, o grupare, o organizare în ob- 
scuritate, apari sau dispariţia i sau a 


imaginii, care se exprimă în conştiinţă nu atit 
printr-o prezență sau printr-o absenţă definită, 
cît prin modific: estea supun 
conștiința. 


E 
HG la CÇ 


ara 


Sentimente obscure preced reprezentările, 
cărora le exprimă şi oarecum le măsoară pu- 
terea de acțiune: reprezentări, imagini, fugi- 


tive sau geesi dovedesc că la nivelul con- 

ştiinţei ajunge un complexus pe care Rukiiec 
tul încă a ignor 3; cutare asociaţie de idei, 
banală în aparenţ este uneori revelatoare. 


Se ştie cît a uzat şi rinci- 


piu şcoala lui Freud. In diversele. etape ale 
invenţiei artistice, unele imagini puternice şi 
onfuze, toate încărcate de emoție, sînt ca o 


proiecţie şi ca un simbol 
operei pe ai de alcătuire 
racterul de ansamblu 
tale sau senzoriale : 
însoțea pe Flaubert 
bô, sau mirosul de 


Ț alogii sentimen- 

culoarea purpurei care-l 

atunci cînd seria Salamm- 

mucegai vreme ce scria 

O fată bătrină. Acestea si semnale lumi- 

noase. 70 Precum şi, cîteodată, anumite arome 
afective, anumite gusturi 


prin an: alogii 


În toate aceste stări descoperim prolunzi- 
mile sufletului pe măsură ce el se transformă. 
Există în noi multe lucruri pe care nu le sim- 
țim, pentru că sînt ca şi pierdute în integra- 
litatea noastră ; le subapreciem pentru că nu 
le simţim separat. 


N-avem de gînd să fabricăm un inconștient 
ialectic şi să ne gim cu existenţa unui 
raționament care ar produce inconştient, în 
an alogie cu conştiinţa. Unii psihologi au abu- 
| zat de ideea travaliului subconștient și au pre- 
upus un pic cam gratuit că, pi etutindeni unde 
conştiinţa nu apare, totul se petrece ca şi cum 
ea, deşi neobservată, s-ar afla în acţiune. Le-a 
fost opusă pe bună dreptate variația bruscă, 
sinteza instantanee, 
i 


ama 


care este un fapt; dar și 

maturizarea lentă este un fapt. 
Vom studia mai „depante valorificarea inspi- 
raţiei, executarea schiţei ; este inutil să vor- 


aici, Am spus că, pînă la un 
abilitatea tehnică se află mai 
dinainte prezentă în inspiraţie și doar ea îi 
ermite să se nască. Știința tehnică este an- 
gajată în inspiraţie şi o poate declanșa. 


bim despre ea 
punct, execuţia, 


Ştim cît de restrinsă este conștiința, de fapt, 
dacă, de drept, ea ocupă tot cîmpul spi- 
ului. Tocmai pentru a se elibera de scanda- 
1 acestei contradicții a imaginat Leibniz con- 
tiinţa lui nedefinită, coextensivă cu universul 
şi cu spiritul, împingînd la extrem rezultatele 
observaţiei psihologice pe care atit de admi- 
abil a mînuit-o şi care i-a sugerat extensia 
nelimitată a conștiinței la trepte infinit des- 
rescătoare. Această it ial este mitul 
| dialectic al conştiinţei infinitezimale. 

Dar realitatea contrazice acest punct de ve- 
metafizic. Noţiunile de prag şi de limită 
cîmpului conştiinţei ne sînt impuse de ex- 
Conştiința nu luminează decît o 


dere 


rienţă. 


mică parte a universului nostru mental. Ea 
măsoară destul de exact gradul nostru de po- 
tenţialitate ; de unde acea rapidă estompare, 
începînd dintr-un punct central de viziune lim- 
pede ; de unde acea subordonare monarhică și 
acel restrîns imperiu al ei. Ea nu este spaţiul 
şi timpul fără margini, Totul, ci locul de aici 
şi clipa de acum, momentul de conștiință în 
care ansamblurile vin să se topească, fără a 
se manitesta fiecare pentru sine. 

Constrînsă să se menajeze, conștiința igno- 
rează sau părăsește tot ceea ce se poate îm- 
plini de la sine. Obișnuinţa, automatismul 
constituie instrumentul pe care şi l-a făurit 
pentru a se sustrage de la o prezenţă conti- 
nuă. Ea ignorează, de asemenea, dinamismul 
mental, căruia îi acceptă uneori rezultatele. 

Conștiinţa se situează, deci, între activitatea 
liberă a spiritului şi activitatea pe de-a-ntre- 
gul automatizată care, şi.una şi cealaltă, îi 
scapă. Ea se defineşte în realitate pornind de 
la subconştiinţă. Marchează o ruptură de echi- 
libru şi o sistematizare nouă. 

Inspirația este, așadar, jocul unui dinamism 
mental pe care noi nu-l identificăm dintr-o- 
dată cu Eul nostru. Este ceva care se petrece 
în noi, dar fără noi şi, uneori, împotriva noas- 
tră. Este un mod particular de introducere în 
conștiință a ideilor, a impresiilor, a mişcări- 
lor, a căror elaborare îi scapă. 

Trebuie în primul rînd să remarcăm că in- 
spiraţia se joacă la toate treptele de înălțime 
şi de complexitate. Ea este uneori sub nivelul 
normal, alteori doar echivalentă, alteori su- 
perioară. Cum foarte bine afirma Nietzsche, 
imaginaţia artistului produce constant lucruri 
bune, lucruri rele și lucrurile cele mai rele. 
Ribot vrea ca în straturile profunde ale incon- 
știentului să nu se formeze decit combinaţii 
fragmentare. Poincaré și Myers admit, împre- 
ună cu Nietzsche, că Eul subliminal constru- 
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ieste fără întrerupere tot felul de combinaţii 
pe care le triază conştiinţa. Și dreptatea se 
află de partea lor. 


Inspirația pune în joc puterea creatoare a 
spiritului, atît sub forma sintezei bruște și in- 
stantanee, cît şi sub aceea a maturaţiei lente. 

În definitiv, productivitatea este starea nor- 
mală a spiritului. Spiritul este creaţie conti- 
nuă. A crea şi a re-crea, iată formula lui. Știm 
că imaginile şi amintirile noastre nu rămîn 
imuabile în noi. Şterse și împinse în umbră de 
timp şi de lipsa interesului, devenite imprecise 
prin contaminarea lor reciprocă, schematizate 
prin obişnuinţă, ele sint fără întrerupere re- 
făcute şi reconstruite de afectivitatea și de spi- 
ritul nostru. Memoria noastră le susține și la 
nevoie le reconstruieşte. Amintirile unei vieţi 
nu sînt istoria ei. Ele sînt opera originală a 
unui artist ascuns. Istoria se face alături de 
romanul acesta în măsura în care spiritul 
nostru se exercită asupra lumii interioare, așa 
cum în știință se exercită asupra lumii ex- 
terioare. În afara acestui control sever pe ca- 
re-l instituie conștiința morală și probitatea 
științifică, transformarea imaginilor reflectă 
viaţa spiritului în care ele evoluează. 

Există pregătiri lente; există actualizări 
imediate, intuiţii bruște. Şi, ca să vorbim 
drept, de la un anumit moment încolo nu exis- 
tă decît asta. Travaliul preliminar a pregă- 
tit elementele, a făcut o selecție. Apoi se rea- 
lizează dintr-odată apropierea fecundă. Este 
specificul oricărei sinteze să nu existe decit 
în momentul în care se realizează. 

Există în conştiinţă sinteze noi pe care nu 
le justifică nici o pregătire sau maturaţie. Crea- 
tia propriu-zisă tocmai asta înseamnă ; ea este 
instantanee ; ea implică, dacă putem spune, o 
actualizare bruscă a inteligenţei. Spiritul este 
eminamente capabil să se depășească pe sine 
însuşi și să fabrice idei superioare elementelor 


care le-au pregătit. E aici un fapt şi, la li- 
mită, s-ar putea zice, orice creație nu se pre- 
supune decit pe ea însăşi. Dar există în multe 


cazuri, după cum am văzut, și un travaliu in- 
terior vag resimţit, incubaţia ghicită, matura- 


ţia pe care o putem surprinde. 

Remarcăm sinteza aceasta creatoare încă de 
la începutul vieţii mentale. Este o aprehensiune 
sintetică: ea construiește ansambluri organi- 


zate, prin ea se formează percepţia. Dar con- 
ştiinţa nu percepe decît o mică parte a orga- 
nizării mentale şi sentimen i această mică 


parte este susținută de o arhitectură care ne 
ă gi 


scapă ; după cum o probează gîndirea fără ima- 
gini şi existența memoriei. 
Inspirația este așadar pregătită şi utilizată 


de travaliul conștient și reflexiv și de obişnu- 
ința care menține și predispune. Ea se spri- 
jină pe un sistem de automatisme care, con- 
struite de noi, se află la dispoziţia noastră şi 
pe un fond de genialitate naturală. Există na- 


turi ingrate ; există naturi elaboratoare şi fe- 
cunde care se exprimă în atitudini subite şi 
neașteptate. 

Astfel alternează pregătirea, efortul şi spon- 


taneitatea naturală ; şi asta din fericire, căci, 
oricît de productivă ar fi munca, ea este în- 
tr-adevăr condamnată să nu găsească decit ceea 
ce caută, în timp ce pentru a găsi ar trebui 


să caute altceva ; iar lucrul pe care-l caută — 
îl caută adeseori cu mijloace și cu metode care 
nu îngăduie să fie găsit. Iată ce dă atîta va- 


loare perioadelor de întrerupere a muncii, 
perioade în care sfirșeşte să se realizeze for- 
marea unei deprinderi sau a unei opere 

Întreruperea permite dispariţia 
stinjenitoare, a deprinderilor ineficace, a fal- 
selor manevre, a tatonărilor | 


prost dirijate. 
Totuşi nu ne putem mărgini la acest unic prin- 


cipiu. Apariţia bruscă a unei soluţii în con- 
ştiinţă, după suspendarea muncii, a fost ade- 
seori explicată prin efectul repaosului, prin 


asociaţiilor 
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prospeţimea spiritului care s-a destins. Dar 
dacă această explicație se potriveşte de mi- 
nune cazurilor în care munca, reluată după 
intrerupere, progresează repede şi indică efec- 
tul reparator al pauzei, sau celor în care cău- 
tarea însăși și munca dau naştere unui fel de 
inhibiţii, ori în care, prizonieri ai unui sistem 


de idei, noi sîntem incapabili să găsim ceva 
în afara lui, ea se potriveşte mult mai puțin 


w în care obiectul, lăsat deoparte, se 
îni tăţişe ază brusc în plină lumină gîndirii ocu- 
altceva. Aici nu 


noi revenim la pro- 

emă, ci ea revine şi oferă soluţia. Am vă- 
zut, prin mijlocirea altor fapte, că în multe 
cazuri ea a continuat să suporte o elaborare 
subconştientă. Maturaţia lentă şi subconşti- 
entă depune aici mărturie în favoarea carac- 


terului exclusiv psihologic al actualizării bruşte. 

Puterea creatoare este spiritul însuşi. Acesta 
furnizează întreaga noastră gîndire. Dar unele 
dintre produsele sale ajung la nivelul conşti- 
inței cu acele caractere specifice care constituie 
tocmai ir ee ve discontinuitate, disproporţie. 
Aspectul lor deosebit le impune şi le dă aerul 
că vin din altă parte. 


Inspirația înseamnă și revelaţia neașteptată 
a unui alt noi înşine. Eul înseamnă deprinde- 
rea cu Eul. Unitatea Eului se păstrează în mij- 
locul unei largi zone de pluralitate psihică 
prin simplitate naturală, prin efort voluntar, 
prin indiferenţă. Dar în spatele acestei apa- 
rențe familiare create de natură, de obișnu- 


ință, orgoliu şi lene, există virtualităţile, com- 
plicaţiile, profunzimile. 
Conștiinţa este, cum s-a spus, Eul obișnuit 


orientat către acţiune, adaptarea în faza ei de 
inceput îndreptată către viaţa animală şi so- 

ală. Ea îşi impune să nu perceapă decit o 
mică parte a individului. Tot ceea ce a căpătat 
numele de Eu profund îi scapă. 


În împrejurări favorabile, unele dintre a- 
ceste virtualităţi ies la suprafaţă, asemenea unei 
revelații de sine. 


Vedem, deci, făcîndu-și aici apariţia noţiu- 
nile capitale care ne permit să explicăm în 
acelaşi timp conştientul şi inconştientul. 

Stim că subconştiinţa este în primul rînd 
conştiinţă diminuată : de pildă halo-ul, zona 
mai tulbure care înconjoară în orice momen! 
punctul din care priveşte conştiinţa. 

Este apoi conştiinţa virtuală: tot ceea ce 
conservăm, tot ceea ce pregătim, tot ceea ce 
inventăm : ceea ce Ribot numește subconşti- 
entul static şi subconştientul dinamic. 

Este, în fine, conştiinţa disociată. Personali- 
tatea noastră este susținută și sprijinită de sub- 
personalități pe care le ignorăm, le neglijăm, 
le refulăm. Cum spuneam mai înainte, Eul nos- 
tru se conturează în mijlocul unei pluralități 
psihologice. 


Munca și opera 


Opera se dezvoltă prin acţiunea simultană 
ori succesivă a mecanismelor pe care le-am | 
caracterizat. 

Ea începe prin a părăsi pe drum masa vari- 
antelor posibile din care s-a ivit. Este în pri- 
mul rînd renunțare şi sacrificiu. Dar ceea ce 
a sacrificat ea nu este cu totul pierdut. Goethe 
ne spune că unele dintre proiectele lui ante- 
rioare, Prometeu, Tantal, Ixion, Sisif, au fi- 
gurat mai tîrziu în stratul profund al piesei 
Ifigenia și că o parte din succesul piesei se 
datorează proiectelor acestora nedesăvirşite. 

Pe întreg parcursul Jurnalului său, Eugene 
Delacroix notează în urma lecturilor toate su- 
biectele care-l atrag. Multe dintre aceste su- 
biecte n-au fost tratate de el niciodată. Altele 1885 


revin În repetate rînduri şi vor fi executate 
mai tîrziu, ba chiar executate în cîteva mani- 
ere diferite. 

Opera precede uneori ideea. Artistul își caută 
tema. O impresie l-a tulburat ; ceva l-a izbit. 
I se pare că ar fi ceva de făcut; încă nu știe 
ce caută. 

Un poet citat de Paulhan a văzut David “!, 
gravura lui Gustave Moreau. Parcă e o mă- 
reție apropiindu-se de sfirşit. Impresia aceasta 
se formulează. David este un soare în amurg. 


„Curînd crepusculul va năvăli în suflet“. 
Poetul tatonează ; imaginile se multiplică : 
dar încă nu există o idee. În fine, ideea se 
ivește : 


„Să văd binele întlorind din răul necesar 
Eu n-am ca voi o-ntreagă veşnicie“. 


si o dată cu ea dezvoltarea, la care contribule 
impresiile exterioare, viaţa însăşi a poemului 
și puterea armonioasă a versurilor şi a meca- 
nismelor neobservate. 


Travaliul caută şi el inspiraţia. „Lucrez la 
tabloul meu de la începutul lunii ianuarie. În- 
cepe să se limpezească, dar inspiraţia îmi lip- 
seşte, lucrez pe dibuite. Nici o torță care să fi 
aruncat din prima clipă o lumină vie pe ca- 
lea ce trebuie s-o urmez. Fac, desfac, o iau 
de la capăt, şi toate acestea încă nu sint ceea 
ce caut“ 72, 


Pare-se că dezvoltarea operei depinde in 
parte de forța inițială a embrionului căruia 


am studiat formarea, în parte de forța acci- 
dentală a curentelor secundare. Ideea își sub- 
ordonează elementele independente. Ansam- 
blul determină detaliul care, la rîndul lui, ac- 


ționează as upra ansamblului. Cei care vor să 
redea cu strictețe sentimentul funciar execută 
un proiect nestrămutat şi resping multe lu- 
cruri. Cei care integrează tot ceea ce se iveşte 
pe parcurs modifică tema inițială, penal dai 
de întîmplări. O anumită intensitate a încor- 
dării spirituale precede adeseori formula ver- 


bală. La fel, există înaintea operei o anumită 
intensitate, o anumită calitate a vieții psiholo- 


gice care tinde să se exprime în ea. Cînd 
menține, aceasta asigură unitatea operei. Flau- 
bert ne spune : „Istoria, aventura dintr-un ro- 
man nu mă interesează; urmăresc, atunci cînd 
compun un roman, să redau o 
nuanță“ 73, 

Cum foarte bine serie 
poate să se producă de la unitate la detalii 
sau de la detalii la unitate; în ambele cazuri, 
se stabileşte legătura reciprocă a detaliilor și a 
ierarhiei elementelor. Există unele opere ca 
oferă ceea ce conţin şi nu sînt decît dezvol- 
tarea unui embrion. Gîndirea înseamnă analiză. 
Există altele care, pornind de la un detaliu, 
construiesc ansamblul cerut de acest detaliu. 
Gîndirea înseamnă sinteză. 

Cînd Wagner a scris Olandezul zburător, Ba- 


coloratură, o 


Ribot, dezvoltarea 


ra 
ALR 


ada Sentei, care conține în definitiv întreaga 
operă, i s-a înfățișat mai întîi. Cînd a scris 
Lohengrin, nu s-a aflat în prezenţa unei bu- 
căți muzicale terminate, din care opera nu mai 


avea decît să rezulte. „Imaginea spre care 
convergeau razele tematice s-a născut din ea 
însăşi în conformitate cu structura scenelor şi 
cu dezvoltarea lor organică, iar 
să se ivească, în forma ei 
deni unde erau necesare 
tuații principale“. 

Mai mult, „procedeul se perfecționa printr-o 
metamorfoză mereu nouă a materiei tematice, 
care se supunea situa 


eu am făcut-o 
iabilă, pretutin- 
pentru inteligenţă si- 


văl 


piei“ 74 
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Dezvoltarea prin evoluţie a lui Paulhan este 
în definitiv o sistematizare uniformă progre- 


sivă, un fel de marș logic. Dacă mărturia lui 
Poe ar putea fi primită fără rezerve, geneza 


Ideea o 
ompletează ; ea devine un 
centru de asociaţii sistematice noi. Jocul mai 
mult sau mai puţin liber al elementelor și in- 
fluenţa principiului director se combină pentru 
a îmbogăţi și dezvolta opera, deși îi conservă 
forma sistematică şi coordonată. Găsim în car- 
tea lui Paulhan numeroase emple ale aces- 
tui procedeu. 
Dezvoltarea prin 


Corbului ar corespunde acestui tip. 
dată stabilită, se 


exe 


transformare este victoria 
unui episod asupra ansamblului de care se 
Un element cîştigă importanță, domină 
şi sfîrşeşte prin a absorbi întiiul sistem pen- 
tru a constitui din el un altul, pe care îl va 
dirija. Se ştie cît de ispititor este gîndul de 
alături şi cu cîte regrete lăsăm adeseori ne- 
exploatată sau izgonim pe o poziţie inferioară 
o temă secundară care nu cerea decit să se des- 
fäşoare 75, 


lega 
lega. 


Iată cum Aurul Rinului s-a transformat în 
Graal ; iată cum Pars care, în primul pro- 
iect la Tristan, nu era decît un trecător cari- 


tabil, a dispărut din Tristan pentru a se înălța 
la viaţă independentă. 

În fine, este un compus al acestor 
două loc să cedeze una alteia, 
cele două orientări divergente ale ansamblu- 
lui continuă să subziste alături, fără a se ar- 
moniza. Aşa se face că Wotan a devenit, după 
Siegfried, eroul Tetralogiei. 


deviația 


procedee. În 


Într-un cuvînt, se iveşte o idee care cores- 

punde tonalității generale a persoanei noastre 

sau care exprimă unul dintre aspectele ei. Este 
ceptată sau respinsă. 


Se menține şi se dez- 


voli în conformitate cu forța de adeziune pe 
care o declanșează şi cu puterea ei de evo- 
care ; și, de asemenea, prin travaliu reflexiv, 
prin critică şi oinţă. Orice inspiraţie, ştim, 


nchide mai dinainte în ea un început de exe- 


cuţie “. Pe de altă parte, pentru a se dezvălui 
pe de-a-ntregul sie însăși, ea necesită execu- 


tia. Execuţia face opera. Într-un sens, trans- 
formarea progresivă a operei şi libertatea ar- 
tistului se înfruntă și se conciliază. De aici 
multe impresii contrare de dominație şi de 
stăpînire. 

Eboșa conţine trăsăturile mari ale operei. 

lată osatura pcemului Ziua regilor de Victor 
Hugo : 
„Văpăi la miazănoapte. E Vich incendiat. 
Scîntei la miazăzi. E Girone care arde. 
Roşeaţă-n răsărit. E Lumbier în flăcări. 
Fum la apus. E Teruel în cenuşă“ 

Iat-o pe aceea a poemului Leii: 

„Un om îmbrăcat în alb a Apărut la marginea 


gr opii 
Cei patru lei s-au repezit dintr-un salt. 
Şi omul a spus : Pace vouă, leilor. 
Apoi a ridicat mîna : leii au stat pe loc. 
Acest om vine la noi în numele pădurilor. 
Acest om vine la noi în numele deşertului 
Acest om vine la noi în numele munţilor“. 


sche- 
divi- 


Victor Hugo schiţează în prealabil un 
let al poemului în devenire, stabilindu- 
ziunile esenţiale, cărora le dă relief cu aju- 
torul unui vers ori al unui emistih bogat în 
imagini. Apoi amplifică. Dacă la el suprimă- 
rile sînt relativ rare, adaosurile sint frecvente. 


Hugo amplifică bucuros, fie pentru a rotunji 
o perioadă, fie pentru faptul că alte imagini 


îi răsar în minte. 7? 

Scriind La Liberté sau Nuit à home (Nou- 
velles Meditations, XV), Lamartine își concepe 
opera mai întii într-o proză rapidă şi inco- 
rectă, amestecată cu versuri, cu notarea unor 
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anumite mişcări oratorice. La început — des- 
crierea unui clar de lună în Coliseu : 


trezeşte-te — zadarnic ! 


sfint“ 


Italie, 


nume 


„italie, 
Libertate, 


schiță, e! începe 
dintr-o dată ; cel 


o asemenea 
uneori 


Pornind de la 
munca de execuţie ; 
mai adesea cu multe reluări. 
teşte în chip foarte  judicios că 


Grammont amin- 
operele 


cele 


mai naturale şi mai  lesnicioase 
răsar de obicei dintr-un maldăr 
Unii sînt mai bine înzestrați decit 


urmelor cei 


cţiune 


mai multă ușurință, dar la urma 
care s-au apropiat cel mai mult de peri 


sînt aceia care au ştiut cel mai bine să se co- 
rectezet 78, Fără îndoială, poeţii nu calculează 
efectele, dar le simt şi nu sînt mulțumiți de- 
cît atunci cînd au găsit expresia exactă ideii 
Efectele se pot produce de la sine; tre- 
buie să fie acceptate. Și studierea a nume- 


se re- 


ne arată în ce măsură 
mulţumindu-se abia după nu- 
Cînd se decide să noteze o 
o face cu sîndul că într-o zi 
mai bun 7. 


roase manuscrise 
tuşează artistul, 
meroase încercări. 
formă provizorie, 

O să găseasc ă ceva 


Opera se organizează prin cu erirea unei 
materii în acelaşi timp docile și rebele. Stim 
tot ceea ce tehnica abstractă sau concretă îi 
impune artistului. Surdă la c lorinţele lui și în 
acelaşi timp supusă, materia sonoră, verbală 
plastică pe care el o manipulează îl solicită 
îl l aroi să i se împotrivească. Ideea nu se rea- 

zează decît în universul sensibil. Ideea mu- 

icală este redactată în prelucrarea armonică 
sau polifonică, în dispunerea acordurilor, în 
orchestrație. Ideea poetică necesită cuvintele 
şi gruparea lor. Ideea plastică se organizează 
în piatră, în argilă, în picătura de apă încăr- 
cată de culoare, în pasta colorată. Unele acci- 
dente în munca lui îl ajută din cînd în cînd pe 


G3 


artist ; există momente fericite ale pensulei sau 
ale peniţei. De asemenea, intenţia nu-şi găsește 
adeseori formula potrivită. „Nu stăpnești gîn- 
direa de cât atunci cînd stăpîneşti în întregime 
forma“ %. A găsi conturul perfect al unui sen- 
timent sau al unei idei, a face ca fiecare sen- 
timent să-și înceapă, să-şi destășoare şi să-şi 
termine cîntecul în conformitate cu propria sa 
curbură și în acord cu volumul său original, 
iată suprema dificultate a artei. 


Dificultatea constă mereu în a menţine, tre- 
cînd prin varietatea dezvoltării și prin perfec- 
țiunea execuţiei, puritatea și căldura intenţiei 
inițiale. Trebuie ca munca să se întoarcă de la 
detalii la ansamblu și de la formule la in- 
tenţii. 

„Sint mulţumit de schiţa asta, dar cum să 
păstrez, adăugînd detalii, acea impresie de an- 
samblu care rezultă din masele foarte simple ? 
Majoritatea pictorilor, şi aşa procedam și eu 
pe vremuri, încep cu detaliile şi dau efectul 
în final. 

Oricare ar fi amărăciunea pe care o simţi 
văzînd cum impresia de simplitate a unei fru- 
moase schițe se pierde pe măsură ce-i adaugi 
detalii, rămîne mult mai mult din această im- 
presie decît ai fi reușit să obţii dacă ai fi pro- 
cedat în mod invers“: 

Whistler spunea : „Un tablou este terminat 
atunci cînd orice urmă a mijloacelor folosite 
pentru a obţine rezultatul a dispărut“. lar 
Goethe : „Das Work eines 
ist in jedem Zustand ferti g‘ 


5 


, Brosse ı Künstler: 


h. Gautier (Journal des Goncourt, I, p. 185): „Nu 

creăm decît în repaos şi ca într-un fel de somn 
al activităţii morale... cei care imaginează nu tre- 
buie să trăiască... persoanele care se cheltuie prea 
mult în focul pasiunii sau în agitația unei vieţi 
energice nu vor zămisli opere şi îşi vor epuiza 
viaţa trăind“. 
Vezi Dessoir, Aesthetik. 
Eugene Delacroix, II, p. 73. 
Miiller-Freienfels, II, p. 37. 
„Doar cîţiva naturalişti induşi în eroare au putut 
să reclame (şi nu multă vreme) o artă obiectiva, 
prin mijlocirea unui artificiu pueril care consta 
în a suprima geneza şi a nu aprecia decît rezul- 
tatul“. Ramon Fernandez, Messages, p. 84. 

Baudelaire, Curiosités esthétiques, p. 150. 
Hebbel, X, p. 173. Cf. Alain, Système des beaut- 
arts. 

„Cînd a sosit amurgul, iar eu am pus cartea alä- 
turi şi m-am apropiat de geamurile întunecate, 
compoziția, la care nu mă gîndisem cîtuşi de 
puţin, mi-a răsărit pe neașteptate în faţă, gata 
terminată şi parcă vie în forma şi în culoarea ei, 
Transportat de entuziasm, am luat în grabă un 
cărbune şi, în pofida întunericului, am așternut 
totul pe carton“. L. Richter, Lebenserinnerungen 
eines deutschen Malers, p. 165. Anumite elemente 
ale operei ţișnesc cu repeziciune, adeseori în urma 
unei sugestii exterioare. Iată cum se face că 
Leonardo da Vinci vedea în petele de pe ziduri, 
în cenuşa din cămin, în nori şi în pîraie multe 


Am putea să-l vităr de asemen 
Puvia de Chavannes. Cadrul din Ludus pro g } 
pat de la fereastra unui vagon de cale 
„Viziunea fusese pentru mine atît de in- 
, încît mi se părea că o cercetare la fața 
ui ar fi diminuat senzația, iar eu aş fi riscat 
nu regăsesc din ea, mai tîrziu, decît o imagine 
micşorată, confuză şi fără viață“. „Iată pădurea 
de ia Sorbona“, a exclamat el, arătind o creangă 
de brad. Vezi René Jean, Puvis de Chavannes. 


făţi 


' Burty, Maîtres et petits maîtres, p. 145. 


ü S6ailles, p. 134. 


Ingres, pp. 124—125: „La construirea unei figuri, 
nu procedaţi pe bucăţi. Conduceţi totul în acelaşi 
timp ; desenăaţi ansamblul“ 

iz Lalo, Esthetique, p. 29. 

8 Am întîlnit o dată acest cuvint sub pana lui 
Flaubert. Este vorba despre Bouvard şi Pecuciei. 
„Şi apoi, cum sper să scuip afară veninul care 
mă înăbuşă, adică să exprim citeva adevăruri, 
sper ca prin acest mijloc să mă purghez şi să 
ievin apoi mal olimpian, calitate care-mi lipsește 
cu desăvirşire”. Correspondance, IV, p. 137. 

W Croce, Breviar de estetică, Ed. Ştiinţifică, 
1971, p. 163. 


Buc., 


Am putea găsi numeroase exemple la Wagner, 
Ma vie, I, pp. 34, 175, 181, 271; 11, p. 4. 

ii CE. Tagore, Souvenirs, p. 199. 

i Correspondance, III, p 80 
[bid.; II, p. 293. 

1 Tbid., II, p. 295. 

4 Blondel, La conscience morbide, pp. 174, 227, 269. 

2 Hans Prinzhorn, 
Berlin, 1927. 

2 H. Dreyfus, Revue de France, 15 dec. 1925, p. 661. 


Bildnerei der  Geisteskranken, 


% Paterne Berrichon, Arthur Rimbaud, p. 252. 

4 Crepet, Baudelaire, p. 187. 

% Fromentin, p. 311. 

% Vezi E. Delacroix, III, p. 298. 

21 Flaubert, Correspondance, Il, p. 330. „Tocmai 
pentru motivul că era în mod imperios atras că- 
tre formele suple şi grațioase, către contururile 
delicate şi moi a avut Praxitele drept material 
de predilecție marmura de Paros, cu auriul ei 

transparent şi cu blînda ei căldură care conferă 
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% Doctrina 


lumină şi viaţă celor mai furtive trăsături deli- 
cate ale modelului“. Lechat, La sculpture grecque, 
p. 118. 

2 Journal de Psychologie, 1926, p. 304. 


% E. Delacroix, II, p. 48. 


3 Hegel, Prelegeri de estetică, I, p. 288. 
3i Revue de Paris, ian. 1921. 


32 Paul Valery, Introducere în metoda lui Leonardo 


da Vinci, Ed. Meridiane, 1969, p. 79. 

exaltării este, bineînţeles, mai 
decît romantismul. Shakespeare numea poezia „un 
delir formidabil“, iar Drayton „0 nebunie formi- 
dabilă, o furie strălucitoare“. Si mulți alții înain- 
tea lor, fără a-l uita pe Platon. 

3% The Philosophy of Composition. Works, VI, p. 36. 


veche 


35 Lauvriere, p. 392. 

3 Este expresia chimistului Kekule (Berichte der 
deutschen chemischen Gesellschaft, 1890, XXIIT, 
p. 1306): „Să învăţăm să visăm, domnilor. După 

care poate că vom afla adevărul... dar să ne fe- 
rim să publicăm visele noastre înainte de a le 
fi supus controlului rațiunii foarte treze“. 

37 Vezi de pildă Cantiques spirituels de VPAmour 
divin de P. Surin; sau versurile „guycniene“ ale 
lui Fénelon. 

33 „Ea cîntă un cîntec tainic / Pe care nu-l știe 


nici inima“. Este vorba despre iubire Cantiques 
spirituels, vezi Brémond, I, p. 212. 
3 Lettres à Mathilde Wesendonk, II. p. 40: „Tre 


buie să existe un simt interior, nedefinit. care nu 
acționează niciodată atît de clar ca în momentele 
cînd celelalte simțuri, întoarse în afară. nu fac 
decît să viseze. Cînd nu mai văd sau nu mai 
aud limpede, simțul acesta acționează mai mult 
ca niciodată şi se manifestă în funcţia sa ca o 
pace productivă“. 

40 Iată ce spune Paul Heyse: „Orice inventie artis- 
tică se activează într-o stare de excitație incon- 
stientă, foarte apropiată de starea de vis pro- 
priu-zisă“. 

41 Cf. Hebbel: „Sonderbar ist es. dass ich in einer 
solchen Stimmung immer Melodien höre ; so dies- 
mal vorzüglich die Stelle: Pitus, du sichst Wie 
meine Tochter trauert“. Müller-Freienfels, II, 
p. 148. („Ciudat este că în asemenea stări aud 
melodii ; de astă dată mai cu seamă una: Titus, 
tu vezi cît de tristă e fata mea“). 


42 Correspondance de Schiller avec Körner, 25 mai 


1792. 

13 Correspondance 
martie 1796. 

1 Otto 
p. 45). 

î5 Entretien, p. 62. 

46 Cf. Flaubert, Correspondance, IH, 
dedau în liniştea camerei 
de puternice şi la o as 
ajung să semăn cu Du Bartas 
crie un cal, se aşeza în 
cheza şi azvîrlea din picioare. 
frumos! Şi ca să ajungă la ce 


pa 


zeule ! 


de Schiller et de Goethe, 13 


Ludwig, Journal, martie 1840 (Nachlass, I, 


care, p 
labe, gi 


'Trebuie 


patru 


Aynard, Coleridge, p. 


contestă exactitatea acestei relatări The 
of Dreams, p. 269). 
48 Cf. Stevenson, A Chapter on Dreams. 
P = calu 
9 Miiller-Freientels, T1, p. 155. 
50 Th: > T f E COAT 
0 Ibid. Vom găsi în aceeaşi pagină citeva relatări 


Souvenirs de Tagore : 
piatră ducînd 
i, sînge, sîngele 


de aceeași natură. Citesc în 
„Am t în drumuri ‘de 
un templu şi, pe drumi 


vis 


văz 


aceste 


unui sacrificat. Cînd m-am trezit, povestirea era 
scrisă“. 

5 Ma vie, III, p. 82 

52 Chabaneix, Essai sur le subconscient dans 
oeuvres de l'esprit, 1897. Vozi Newbold, Cases 
Dream Reasoning (Psych. Rev., IIT, 1896). Tată o 
observaţie comunicată de colegul meu. d-l Pernot : 


„Lucrez în prezent la problema lui ?va din Æ 
ghelii. M-am ocunat un Dic de ea duminică. Teri 
luni, mi-am petrecut ziua Paris: m-am cvleat 


to cu 


la ora unsprezece şi jumă spiritul] pe de-a- 
ntregul calm, am adormit de îndată, asa cum îmi 
obiceiul. Somn calm, e 
mai ştiu la ce se Fiica 
intrat în cameră pe la şapte si jumătate, ca 
spună că pleacă la Paris. Am adormit de îndată la 
trezindu-mă, la opt si 


gînd a fost 


esta cîteva vise foarte vagi 


care nu refereau 


mea i 
să-mi 


loc ŞI, jumătate, primul meu 


s AAN 


wa xl vozoxl, să se îm- 


x Ten; 


plinească Scripturile, nu ; «ci pentru a se împlini 


Scripturile» . Interpretare ceasta n-are nimic 
surprinzător. Ea se potriveşi i ideea muncii 
mele. Interesant că nu reflectasem niciodată asu- 
pra acestui sens al lui lva în pasajul cu pricina. 


Am tradus în Pages choisies des Evangiles: «Ci 
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53 Victor Hugo à Hauteville House: 


îi Werke, Taschennausgabe, X, aforismul 


ca să se împlinească Scripturile», care este tradu- 
cerea curentă, încercînd însă sentimentul că există 


aici o topică aparte.“ 


pat foarte scund şi ia adeseori de 
hîrtie pe care notează repede în î atunci 
cînd creierul lui, obişnuit să lucreze trece 
în cursul trezirilor nocturne la starea de conşti- 
ență“. Berret, Légende des Siècles, Introducere, 


e mereu, 


p. XXXIII. 
5 Delacroix, La Religion et la Foi, p. 


Richard Dehmel în 


Vigny scrie: „Bucuria inspirației, dí 
păşeşte cu mult delirul fizic corespunzător carc 


femei. Voluptatea su 
Extazul 


Ixia 


ne îmbată în brațele unei 
fletului este mai 
superior extazului fizic“. Journal d'un poète, p. 42; 


Binet, Année Psychologique, 


îndelungată... moral este 


vezi Is Dh "68. 

800 : vezi și 

Ch. Maurras descriind starea lirică: „O efuziune 

de beţie... o credință obscură... o posedare... oO 

obsesie... o masă puternică de sonorități, venind 

de mult mai de departe decît propria fiinţă“. (La 
musique intérieure). 

57 Müller-Freienfels, II, p. 148. 
asemănătoare de difuziune în toate 
inspirație. Fotismele, de exemplu, 
ori senzația de aflux dinamogen care se întîlnește 
în glosolalie; vezi Glossolalie, p. 113. 

5 Tipul de muncă predominant la un subiect poate, 
de altfel, să se schimbe en vîrsta Vezi Maine de 


Descoperim fapte 
categoriile de 
însoțesc adese- 


Lombard, 


Biran, Pensées, 153. El observă că gîndirea nu 
i se mai fixează ca altădată asupra unui singur 


obiect de meditație, pentru a-l aprofunda. „Nu mă 
mai preocupă succesiunea de idei; tot lăsîndu-mă 
în voia diversiunilor din afară, reflecția, < 
stă în a lega ideile între ele pent 


"e Con- 


ingerca 


ă 


l 
neplăcută şi 


unui anumit țel intelectual, a devenit 

aproape imposibilă. Gîndirca mea din ajun nu 
se mai leagă cu gindirea mea de a doua zi, nici 
măcar gîndirea din răstimpul unei ore cu aceea 
din ora următoare. Trebuie să mă simt susținut 
de mai multe subiecte ale unor lecturi interesante 
pentru a putea trece de la unul ki altul. Aştept 


mea se înfierbintă şi se 


momentul în care mintea 
unui fel de 


excită singură pentru a se supune 
inspiraţie sau de vervă spontană, şi spiritul meu, 
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pe care voinţa nu-l mai respinge, funcţionează 
doar „în salturi“. Binet, La creation littéraire 
(Année Psychologique, X), semnalează două tipuri 
de literați: inspiratul cu momente de criză în 
activitate (ex. Alphonse Daudet), brdail la- 
borios (Hervieu). În Idées modernes sur les in- 
fants, el distinge metoda reflecției şi metoda in- 
spiraței. Ultima se subîmparte în două cal legă 
1) forma dramatică (Poincaré) : perioadă de iava- 
liu voluntar ; destindere ; iluminare ; nouă periaudă 
de travaliu voluntar; 2) forma năvalnică (F. de 
Curel): începînd de la un anumit moment Tra- 
valiul voluntar este însoțit de colaborarea inconst: 
entului ; piesa se alcătuieşte singură în fata n 
tistului. S SIT 
Alphonse de Chateaubriand (Lefèvre, Une heure 
avec). | 

mi-e Life of H. W. Longfellow, Boston, 1886 
„D. 339. j 


6i Souvenirs, p. 370. 
62 Histoire de ma vie, IV, p. 144. 


63 e 5 i 
Dugas, La mémoire et Voubli, p. 50 și urm 


6i 


Inspira ia este o judecată de analogie. Revenind 
în spirit, multe teme cunoscute capătă dintrodată 
o strălucire neobişnuită. Inspirația e adesea iae 
lătoare, Cum bine arată Pailleron: „Avem mal 
intii o impresie, o imagine care ne trece prin 
minte și care este cu totul nedefinită. Dacă aceia 
nem pe hîrtie ceea ce simţim în momentul cati 
— cu condiţia ca lucrul să fie posibil x pu 
putem indica farmecul rezultatului. Ca atika când 
ec în vis o idee profundă: o notăm la 
ite 4 e 
sri aa + ainu ne dăm seama că e banală 


6 C Eli TaD SE ra 
r. Eliot afirmă că în cele mai bune opere ale ei 


exista „ălteine a decit ea însăși“, care o acapa- 
rează și o face să simtă că „propria-i personali- 
tate nu este decît un simplu instrument cù aj 

torul căruia acționează spiritul“ Asemenes it 
turii sînt foarte numeroase, ; ac Ani 


66 Reliai ; òi 
La Religion et la Foi, p. 356. 
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Vezi Miiller-F'reientels, I, p. 143. 

A travers chants, p. 325. 

Doi am ti 3 j s 

Poincaré, L'invention mathématique, p. 182: „Ade 

na i st . a. 4 = 
ori, cînd te preocupă o problemă dificilă, nu faci 


m 


> 


74 Communication à mes amis, 


75 Cele două procedee ale lui 


nimic bun cînd te apuci prima dată de lucru; iei 
pauză mai mult sau mai puțin lungă şi te 
la masă; trece prima jumătate de 
urmă, 


apoi o 
aşezi din nou 
oră şi continui să nu găseşti nimic; pe 
brusc, ideea decisivă se ivește în minte. S-ar putea 
spune că munca ta conştientă a fost mai fruc- 
tuoasă pentru că a fost întreruptă ; şi că pauza i-a 
redat minţii forţa şi prospeţimea. Dar e mai pro- 
babil că repaosul acesta a fost umplut de un tra- 
valiu inconştient şi că rezultatul acestui travaliu 
s-a revelat geometrului... Travaliul acesta joaca 
cel mult un rol de declanșator”. 

Alphonse de Chateaubriand (Lefèvre, Une heure 
avec, p. 80) ne spune: „La Brière s-a înfățișat 
prima oară spiritului meu sub forma unei mari 
acvaforte în mişcare, compusă dintr-o serie de 
episoade concurind toate la un efect general de 
nocturnă; un om negru, In centru, înălţindu-se 
deasupra unor liziere de apă şi de foc. punctul 
ce pregătesc acum se află în 


de pornire a ceea 
marilor aripi albastre ale unui fluture, 
admira în vitrinele Muzeului, 
fond de vechi licheni argintii“. 


imaginea 
aşa cum le puteţi 
degajindu-se pe un 


îi Paulhan, p. 48. 
72 E. Delacroix, Journal, p. 75. 
73 Journal des Goncourt, p. 366. 


traducere de Prud- 
homme, VI, p. 146. 

Paulhan, dezvoltarea 
zvoltarea prin transformare, sînt 


prin evoluție şi de 
a lui Musset (vezi 


bine ilustrate de această frază 

Legouvé, Soixante ans de souvenirs, IV, p. 252): 
„Cînd Scribe începe o piesä, ştie întotdeauna de 
unde porneşte, pe unde trece şi unde ajunge. De 
aici, fără îndoială, meritul liniei drepte... dar şi 
o lipsă de supleţe şi de neprevăzut... E prea logic, 
nu-și pierde niciodată cumpătul. Mie, dimpotrivă, 
mi se întîmplă să schimb brusc drumul, să-mi dau 
peste cap propriul plan... Plecasem spre Madrid 
şi ajung la Constantinopole”. 

25 E, Delacroix, Journal, III, p. 223: „n care artă 
execuţia nu urmează strîns invenţia ? În pictură, 
în desen, în poezie. forma se confundă cu con- 
cepţia”. 

77 Glachant, I, p. 10. 


£ 
SI 


Grammont, p. 457. Vezi 
anunnit numär de 


pa. 1532 


l odi fie 


Grammont p. 451. 


analiza 


ări şi 


Denumann, hevue Musicale, 1995 


E. Delacroix, Journal I, p 


i 276. GE: 


strinsă 


a 


|) 


I, 


a unui 
rațiunii lor, 


8, 280. 


PARTEA A DOUA 


Capitolul | 


ELEMENTELE PRINCIPALE ALE MUZICII 


Simbolismul muzical 


Depășind cu mult domeniul limbajului, arta 
a creat cu ajutorul scării sunetelor muzicale 


aa 


o întreagă lume sonoră. Această lume 
în slujba sentimentului eliberat: ea nu vrea 
să datoreze nimic sentimentelor comune. 
Această lume este o lume autonomă care nu 
vrea să datoreze nimic cimpului auditiv co- 
mun. Și totuşi ea are forţa limbajului şi forţa 
zgomotului. Confuz, nelămurit, anarhic, sărac, 
dar puternic este zgomotul lumii, sau zgomotul 
emoţiei, voce și gest. Ordonat, distinct și bogat, 
dar de la sine lipsit de putere, puternic doar 
prin subterfugiul semnificației este sunetul vor- 
birii. Distinctă, ordonată, bogată și puternică 
prin ea însăși este lumea sunetelor muzicale. 
În același timp arta a construit sonoritatea 
lăuntrică, adică o nouă dimensiune a vieţii a- 
fective. Muzica muzicalizează sentimentul. Nu 
putem accepta o singură clipă ca ea să ex- 
prime sentimentele gata constituite ale vieţii 
comune. O asemenea ipoteză este exclusă prin 
simpla considerare a lumii sonore şi a forme- 
lor muzicale. Muzica se îndepărtează şi 
berează de afectivitalea comună 


timentul realizează paradoxul de a scăpa de 
greutatea realității sale, fară a iesi din stera 
afectivă. Sentimentul fringe dominata oarb: 


a realității care l-ar impiedica să se contemple 


şi să se exprime estetic. Am arătat mai sus cît 
de superficiale sînt teoriile care raportează ex- 
presia estetică la simpla explozie a vitalităţii, 
la excesul de energie, la derivare. Între senti- 
mentul direct și expresia lui estetică se inter- 
pun ecrane invizibile. Pentru a atinge expresia 
muzicală, sentimentul trebuie să suporte un 
întreg travaliu, pe care va fi nevoie să-l ana- 
lizăm. 

Muzica realizează o ființă afectivă nouă. Ea 
nu se mulțumește cu sentimentele obișnuite, 
care n-ar putea să intre în formele ei. Ea le 
rafinează, le schematizează, le abstractizează ; 
le generalizează. Ea atinge marile ritmuri şi 
marile unduiri ale absolutului afectiv. Iată cu 
ce preț poate sentimentul să se strecoare în 
formele muzicale, iar lumea sonoră să devină 
un mijloc de expresie. Sunetul este ecou al 
sufletului. Materia sonoră, subtilă și eliberată 
de greutatea plastică și de inteligibilitatea ver- 
bală, supusă măsurii, dinamismului intensită- 
ţii, variaţiei calitative a înălţimii şi a timbru- 
lui, legii unei logici care urmăreşte doar con- 
struirea unei forme, o asemenea materie so- 


noră este gata pregătită să suporte figurarea 
calităţilor, jocul schemelor afective, arhitec- 
tura sufletului. Astfel se constituie entităţi 


muzicale a căror structură nu este decit urma 
şi conturul unei fluidităţi afective, subiacente 
emotivităţii cotidiene ; dinamism intern care 
se creează prin însăşi aspiraţia lui către ma- 
teria sonoră — aceasta nu este în definitiv 
decît propria lui schemă — și care se constru- 
iește în contact cu ea și prin acţiunea ei, con- 
struind-o în același timp ca pe simbolul şi 
mijlocul lui de expresie. 

Arta muzicală se află 


între aceste două ne- 


buloase. Ea este punctul de întîlnire a două 
entităţi. Una vine din străfundul sufletului, 
din zonele cele mai spirituale şi mai inefabile. 


Cealaltă urcă din învelişurile materiale ale sen- 
sibilităţii, din timp, din cantitate, din variaţia 
calitativă. Printr-un dublu efort de abstragere, 
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in] 


ele ajung să se detașeze şi să se întilnească 
in zona intelectuală a ordinei, unde suportă 
ul unui act 


, 


şi una, și cealaltă, travali mental 
tără de care n-ar putea exista. 
Prin această dublă elaborare a lumu sonore 


și a lumii afective se construieşte, cu plenitu- 
dinea lui de semn şi de semniticant, simbolul 
muzical, căruia îi vom studia aspectele şi îi 
vom analiza formarea. 


Muzica pură și muzica dependentă 


Muzica pură este foarte nouă; ea înflorește 
cu Haydn, Mozart, Beethoven. În Antichitate 
și în Evul mediu, muzica pură nu este decît 
un reflex al muzicii vocale, sau chiar o re- 
producere a operelor concepute pentru voce. 
Abia în secolul al XVII-lea începe ea să se 
desprindă de dans și de poezie. În prima ju- 
mătate a secolului al XVIII-lea predomină for- 
nulele de dans şi de ritm care imită fuga, 
ritm provenit din polifonia vocală, iar monodia 
instrumentală poartă pe de-a-ntregul amprenta 
ariei de operă şi a cîntecului bisericesc. 

După spusele unora, viaţa ei ar fi fost foarte 
scurtă ; cel puţin pentru aceia care l-au con- 
siderat pe Beethoven drept ultimul reprezen- 
tant al muzicii pure şi care l-au prezentat ast- 
fel intinzînd braţele într-un gest de dorință 
spre poezie şi spre mimică. 

Libera dezvoltare a formelor muzicale pure 
a întîlnit multă vreme un obstacol redutabil 
in aservirea muzicii faţă de cuvînt şi de dans, 
care îi impun valorile lor temporale. 

Cu obișnuita lui profunzime, Herder văzuse 
bine cît de greu trebuia să-i fi fost muzicii 
pure să se separe de spectacol, de dans, de 
mimică. Esența ei, spunea lerder, este recu- 
legerea. Ascultătorul recules nu doreşte să ştie 
cine cintă : sunetele coboară din cer, cîntă în 
inima lui sau, şi mai bine, inima însăși cîntă 
şi joacă. 


ică aturii, mis- 
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area, activi ct alui 
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refrene, dansul cu stri- 
de ciomege, sau de 
gonguri, tamburine 
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20 


ȘI pune la lucru originalitatea, re- 


vementele proprii 


ursele si e 


Sofismele asupra originile 


Se stie 


cit sînt de obscure problemele pri- 
vind originea Și cît le este de prielnică ilu- 


iilor dogmatice această umbră îndepărtată. Una 
dintre cele mai stăruitoare 

vrea ca forme de artă [ 
Originea într-o sursă 
cetare mai 
marci o ar 
care 
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orme. ale muzicii, sau mai 
degrabă între două tendințe, care se interpă- 
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muzică. Pe 


de-o 


parte puterea proprie muzicii jocul de sunete 


care închide în 
aici transpare eboş 


turii 


realitate muzicală : 


sine 


orice 

a muzicii formale și a st 
formelor., Pe de altă parte muzica 
ciată, muzica dependentă. muzica în calitate 
i sau de 


pla 


d: ticii, 


ruc- 


aso- 


acompaniament element al dansu 
lui, al cuvintului, al al acțiunii dra- 


natice 


Construirea lumii sonore 


înglobează sunetele, vocabu- 
lele (vocale şi consoane) şi zgomotele : trei 
grupuri de fenomene care nu se deosebesc, de 
altfel, decit prin caracterul predominant al 
unuia dintre cele cinci atribute prezente în 
cazul tuturor : înălţime, claritate, intensitate, 
durată, volum. 

Jaensch presupune că perceperea zgomotului 
este străveche şi că aceea a sunetelor muzi- 
cale este rezultatul unei evoluţii lente”. Per- 
ceperea vocalică ar fi servit ca intermediar. 
Afirmație uşor brutală, care destăşoară poate 
în timp un proces senzorial şi mental pe bază 
de interes şi de orientare a atenției. In lumea 
nedefinită a zgomotului, selecționarea undelor 
uniforme triază sunetele *. 

Muzica dintîi a fost o muzică a zgomotului ? 
Zgomot al dansului însoțit de zgomotul mîini- 
lor libere care se izbesc de zăngănitul armelor, 
de strigătele spectatorilor ? 

Primele instrumente muzicale au fost in- 
strumente de zgomot : pleznitori, ciomege 
etc... ? Muzica primitivă nu este decît zgomot 
stilizat? Sînt întrebări cărora etnografia sin- 
gură nu le poate răspunde. 

Probabil că muzicianul primitiv, ca şi CoO- 
pilul, se împacă bucuros cu acele simple va- 
riații de intensitate pe care ritmul le provoacă 
în lumea zgomotului: fără a trebui să ad- 
mitem, pe deasupra, odată cu Wallaschek, că 
ritmul este suficient pentru a introduce di- 
ferenţele de înălţime. 

Muzica zgomotului nu-l mai încîntă pe mu- 
zician sau pe poet? Debussy scria: „Nu as- 
cultăm, în jurul nostru, miile de zgomote ale 
naturii ; nu sintem destul de atenţi la această 
muzică atît de variată pe care ea ne-o oferă 


Lumea auzului 


A 


din abundență“ *. 
Maurice Guerin scria : 


! ce frumoase si 

„O ! ce frumoase sint aceste zgomote ale 
naturii, aceste zgomote răspîndite în melodii 

Aceste zgomote ale a î ilor, 
. A „zgomote ale apelor, ale vînturilor, 
ale pădurii, ale munților şi văilor.. 

Ti 7 $ ; 

Merg întotdeauna ascultîndu-le. Cînd mă 
vedeți visător, înseamnă că mă gîndesc la a- 
ceste armonii“ ?, i 


Ştim că primele impresii muzicale ale lui 
Grétry au fost provocate de o oală de tuci 
care fierbea pe foc; el avea patru ani şi dan- 
sa după cîntecul vasului. Mai tîrziu, la țară 
l-a fermecat murmurul unui izvor. Găsesc la 
Saint-Saëns a mărturie la fel de precisă pia 
„„Întorcîndu-mă de la doică, m-am apucat 
să ascult toate zgomotele, toate sunetele, fă- 
cînd să scîrțiie uşile, așezîndu-mă în fața pen- 
dulelor pentru a le asculta cum sună. Marea 
mea plăcere era simfonia ceainicului, un ceai- 
nic enorm pe care-l instalau în fiecare dimi- 
neaţă în fața focului din salon. Așezîndu-mă 
lingă el pe un taburet, așteptam cu o curio- 
zitate pătimaşă primele lui murmure, crescen- 
do-ul lui lent şi plin de surprize si apariția 
unui oboi microscopic care se ridica puţin cîte 
puţin pînă cînd clocotul apei îl făcea să tacă“ 6, 
Stendhal şi-a datorat primele impresii mu- 
zicale zgomotului unei pompe din piața Gre- 
nette, ca și clopotelor de la Saint-André i 
În toate situațiile de acest fel este vorba în- 
tr-adevăr de zgomot? Anumite zgomote rit- 
mate, vibraţiile joagărului, huruitul batozelor 
mişcarea trenului, excelează în declanşarea 
muzicii interioare. În zgomotul valurilor Jean 

dď'Udine auzea muzici clare de fanfară 7 l 
Ni se spune despre Lully că într-o zi se 

plimba călare ; ritmul paşilor calului a trezit 

în el ideea unei melodii pentru vioară. nig 

Se povesteşte despre Beethoven că galopul 

unui cal l-a făcut să improvizeze motivul uneia 
dintre sonatele sale : „La el orice zgomot, orice 
mişcare devenea muzică şi ritm“ 8, Se ştie că 


Schumann, bolnav, era silit să transforme orice 
zgomot în sunete muzicale”. 

Muzica naturii este miriafonă, iar muzica 
noastră, redusă la cele douăsprezece trepte ale 
gamei sale cromatice, multiplicate cu cel 
mult șapte sau opt octave, n-o poate urma în 


p 


formidabila complexitate a cîntecelor ei; dar 


cu orice prilej se  insinuează acolo; țişneșşte 
de-acolo cu orice prilej; uneori revine acolo. 
Se știe că unii moderni, cu o particulară exa- 
gerare dogmatică, vor s-o aducă înapoi la mu- 


zica naturii 


Aceasta ar fi, după unii teoreticieni, sursa 
emoţiei muzicale. Dacă-l înţeleg bine pe Ur- 
bain 1, zgomotele din afară ar trezi sen- 
timente. „„Ascultătorul atent trăieşte lumea so- 
noră care pătrunde înlăuntrul lui. El încearcă 
toate emoţiile așteptării, ale surprizei, ale an- 
xietăţii. Cunoaște iubirea şi ura, bucuria și 
durerea, groaza şi extazul, dezgustul şi încîn- 
tarea“. J 

Dar zgomotele din afară au aceeaşi calitate 
ca şi sunetele unei mișcări muzicale : se înalță 
sau coboară, intensitatea lor creste sau des- 
crește ; ele se curmă brusc sau se prelungesc; 
diferă ca timbru și ca ritm; sînt aspre sau 
blînde. 

Că e vorba de muzică sau nu, organismul se 
supune fluctuaţiilor mișcării sonore : asocia- 
tiile de idei fac restul 


În afara sentimentelor, nu există decît suc- 
cesinnea sunetelor. cinematica sonoră. Dar a- 
ă cinematică ne pune nervii la unison și 


ți deosebit de active 


ceas! 
ne dă impresia unei vie 
şi de seducătoare. 

Nu prea cred în acest realism extrem. În 
viaţa curentă reacţionăm la caracterul muzi 
al zgomotului, sau la semnificația lui utili 
i reacţionăm la zgo- 


cal a 
taristă ? În viaţa esteti 


motul muzicii, sau la caracterele ei muzicale ? P 


3 
= 
2 
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cală a zgomotului. 
Muzica descriptivă 


Muzicianul are în vedere mai cu seamă emo- 
ţia ; el este prea muzician pentru a fi realist. 
S-a spus pe bună dreptate despre Debussy 
că suprimă peisajul pe măsură ce se plimbă 
prin e], sau că-l contemplă „pentru a nu în- 
gădui să se filtreze in el decît ecoul sensibil, 
imaginea sunătoare, cîntecul căruia orice mi 
ment al naturii îi dă naştere într-o sensibili 
late înflăcărată și vie... El preschimbă natura 
in armonii, în emoţii sonore.“ În muzică mai 
mult decît pretutindeni aiurea. peisajul este 
un sentiment. George Sand ne sp ne despre 
Chopin că „geniul lui era plin de misterioase 
armonii ale naturii, traduse în gindirea lui 
muzicală prin echivalente sublime şi nu prin- 
tr-o repetare servilă a sunetelor exteri are. 


În insula Majorca, într-o zi cînd o aștepta 
pe George Sand și pe copiii ei surprinsi afară 
de o furtună violentă, el a improvizat un 
preludiu : „Se vedea înecat într-un lac: pică- 
turi grele și înghețate de apă îi cădeau ritmic 
pe piept și, cînd l-am pus să ascuite zgomotul 
bicăturilor de apă care într-adevăr cădeau rit- 
mic pe acoperiș, a negat că le-ar fi auzit... 
Compoziția din seara aceea era plină de pică- 
turile de ploaie care răsunau pe ţiglele sonore 
ale Miînăstirii, dar ele se traduseseră în ima- 
ginaţia și în cîntecul lui Chopin prin lacrimi 
căzînd din cer peste inima lui“ 11, 


Cintecul păsărilor 


Imitaţia în cazul acesta aduce foloase ; e un 
procedeu al vînătorilor ; sînt imitate strigătele 
de chemare. Fa are, de asemenea. un caracter 
magic : prin cîntecul unor animale se invocă 
Rata sau căldura ; si, în sfîrșit, un caracter 
qe IOC. 


este muzică decit pen- 
tru urechea muzicală. Este ea muzică pentru 
păsări ? Pasărea este incapabilă să transpună ; 
ea este înlănţuită la înălțimea absolută a su- 
netelor. Pasărea este incapabilă să-și unească 
motivele în forme melodice ; ea este incapabilă 
să construiască o frază muzicală 12, 


Vocea păsărilor nu 
ca 


Imitarea muzicală a cîntecului păsărilor în- 
seamnă, ca și imitarea zgomotelor naturii, o 
interpretare şi o stilizare 13, 


Muzica și vocea 


află închis 
l-am 


incor- 


„Vorbirea este un zgomot în care se 
cîntecul.“ După Gretry, pe care tocmai 
citat, muzica este imitaţia sentimentului i 
porat în vorbire. Ea imită sentimentul urmind 
inflexiunile limbajului, mișcarea și ritmui dis- 
cursului. Îi este de ajuns să amplifice forța, 
intensitatea acestuia, să introducă un anumit 
surplus de patetic. Cîntecul nu este decit exal- 
tarea vorbirii. Muzica instrumentală, pe care 
Grâtry o considerase mai întîi doar ca pe o 
formă inferioară şi prost determinată a inven- 
tiei muzicale, i s-a părut în fine, sub influența 
simfoniilor lui Haydn, o muzică vocală care 
se ignorează. Ea aşteaptă cuvinte. Compozitorul 
de simfonii se inspiră dintr-un poem virtual 
sau latent, pe care trebuie să-l degajeze și să-l 
facă explicit pentru a da operei muzione în- 
treaga ei strălucire, întregul ei accent **. 
Recunoaştem aici o teză îndrăgită în secolul 
al XVIII-lea : raportarea declamației muzicale 
la declamaţia tragică. Recunoaștem aici 0 teză 
încă şi mai amplă, pe care o susținuse Condil- 
lac şi pe care urma să o reia Spencer : cuvîntul 
n-ar face decît să prelungească limbajul de 
acţiune. Vocea se ridică și coboară la intervale 
a ţine locul miş- 
face 


extrem de sensibile „pentru 
cărilor violente ale corpului“. Muzica nu 


decît să continue vorbirea 15. 


d, 


| 


Spencer porneşte de la acest important prin- 
cipiu : „senzațiile plăcute şi neplăcute, emoțiile 
plăcute şi neplăcute sînt toate dinamogene 
proporţional cu intensitatea lor, au trăsătura 
comună de a fi stimuli ai sistemului muscular. 
Orice excitație mentală se transformă în exci- 
taie musculară şi amindouă păstrează între 
ele o legătură mai mult sau mai puţin con- 
stantă.“ 

Aşadar muşchii vorbirii sînt afectați de sen- 
timente, întrucît fenomenele vocale fac parte 
din expresia emoțiilor. Variațiile vocii sînt 
efectele variaţiei sentimentelor. De unde pu- 
terea expresivă a vocii. La origine, orice muzică 
este vocală. 

Fiecare dintre inflexiunile vocii, care con- 
stituie efectul fiziologic al suferinței sau al 
plăcerii, este în muzica vocală dusă de-a drep- 
tul la cea mai înaltă treaptă a sa. „Fie că este 
vorba de strălucire, de timbru, de ton, de 
intervale sau de viteza relativă a variațiilor, 
cintecul foloseşte şi exagerează semnele limba- 
jului natural al pasiunii; el constă într-o 
combinare sistematică a particularităților vocii, 
care sînt efectul fiziologic al plăcerii sau al 


durerii extreme 16. Sau chiar: „Muzica vo- 
cală şi, drept consecinţă, orice muzică este 


o idealizare a limbajului natural al pasiunii. 
Trăsăturile distinctive ale cîntecului sînt, foarte 
simplu, acelea ale limbajului pasiunii, dar 
exagerate şi sistematizate“ 17, 

Știm că Spencer se străduieşte să-şi funda- 
menteze teza pină la detaliu : intensitatea emo- 
tiei şi intensitatea sunetului, intensitatea emo- 
ției și timbrul, variațiile de înălţime şi ritmul, 
atitea paralelisme pe care le invocă plin de 
vigoare. 

Pe lingă această dovadă psiho-fiziologică, el 
face apel la istorie. Cîntecele primitive au un 
caracter monoton ; ele ţin de vorbire. Pornind 
de la exemplul pe care ni-l furnizează tribu- 
rile sălbatice astăzi, putem conchide că, în 
vremurile preistorice, muzica vocală era, cu 


puţină exagerare, limbajul însuși al pasiunii. 
la s-a desprin: treptat și fără bruscheţe de 
limbajul emoţii. Cea mai veche muzică vocală 
menţionată se deosebeste de acesta mult mai 
puţin decit muzica de astăzi. Putem vedea și 
stăzi recitativul provenind firese din modu- 
tiile vocii emoționate. Astfel se explică pu- 
tere: de expresie a muzicii. Altfel cum s-o 
explicăm ? Combinaţiile sunetelor n-au o sem- 


intrinsecă, independentă de structura 


cu promptitudine, 
etnografiei muzicale, 


Waliaschek a contestat 
din punctul de vedere al 
Î lui Spence 

Muzi 
la sălbatici ea 


eza 


a nu a luat naştere din limbaj, întrucii 

este adeseori acompaniată de 
fără care folosesc doar pentru 
a ușura vocalizarea ; melodia nu ţișnește dir 
accentul natural al limbajului, fiindcă aici nu 
există limbaj. In plus, sălbaticii tratează cu- 


sunete sens, 


vintele şi structura frazei cu o libertate ex- 
traordinară. Compozitorul unui cîntec nou 


este nu rareori obligat să-i explice acestuia 
textul. Ne putem întreba, aşadar, cum ar fi 
putut el să urmeze meodulaţia naturală a cu- 
vintelor. Pe scurt, muzica vocală a primiti- 
vilor nu se află, cel mai adesea, în conexiune 
naturală cu limbajul; ea este o simplă suc- 
iune de sunete muzicale cîntate cu ajutorul 

cii 19 Adevăratul recitativ 'ormă 
cundară a limbajului poetic ; lui este 
de muzică, însă el nu constituie 
nodelul originar al muzicii. 


Se- 


influen 


Sa cuvine să adăugăm că 


cară îngustă ; adeseori, 
în insulele Fiji sau 
nordul Americii, ele nu 
ritmice pe o 


Simţul 
teză dragă lui 


aceste cîntece pri- 
mitive se mişcă p 
de pildă în Tara 
la unele triburi 
înt decît mişcări notă. 
şi e aici o Wallaschek, 
pe care o vom reîntilni, pare să se fi dezv 
cu multă vreme înaintea melodiei. 


din 


măsurii, 


214 


15 


La ce bun, de altminteri, pentru a explica 


muzica, acest ocol prin limbaj? Muzica este 
expresia emoției; limbajul este, în cea mai 


mare parte, expresia gîndirii. Muzica 
pentru cuvînt ceea ce este desenul pentri 
scriere. Nimeni n-a susținut vreodată că de- 
senul se trage din scriere. Cuvînt si m 
provin dintr-un izvor comun şi 
simultan 2 


ȘI, cu siguranţă, ar fi încă şi mai legitim 
) 


ET 


se dezvoltă 


să spunem, ca Jespersen, că limbajul uman a 
ieşit dintr-un fel de nebuloasă muzicală în 
care elementele figurate ale vorbirii s-au con- 
densat puţin cîte puţin. 


Dacă privim bine lucrurile, Spencer are 
impotriva lui faptul decisiv că, spre deosebire 
de vorbire, muzica este constituită înăl- 
timi determinate și din intervale fixe. Sune- 
tele intermediare nu apar niciodată. În cazul 
limbajului, dimpotrivă, folosim toate sunetele 
cuprinse în registrul vocii vorbite, fie că ele 


din 


coincid sau nu cu notele gamei. Cum bine 
a observat Aristoxene din Tarent, vocea vor- 


bită este continuă, „Într-adevăr. atunci cînd 
vorbim, vocea variază în înălţime, în asa fel 
încît ea nu pare să se întrerupă nicăieri.“ 
Aceasta este diferenţa radicală dintre muzic 
și vorbire după toţi teoreticienii moderni si 
după toți teoreticienii antichităţii. Rev 
asupra acestui subiect la o distanţă de d 
de ani 2!. Stumpf îsi confirmă doctrina initia 
„Diferența dintre cîntec ṣi voce constă în folo- 
sirea de către voce a modificărilor continui 
alături de cele discontinui, pe cînd modificările 
de înălțime continui sînt excluse din muzică, 
așa cum bine au observat grecii.“ 

Asta nu vrea să însemne că între 
vorbită și vocea cîntată nu există forme inter 
mediare, pe care Stumpt le grupează sub nu 
mele de „Sprachgesang“. precum 
i în portamento. În „Singendes 


enind 


vocea 


în parlando 


Sprechen“ se 


formează insulițe de cîntec, „feste und diskrete 
Tonhöhen“ *. Vocea umană şi instrumentele 
cu arcuş pot realiza înălţarea şi coborirea 
sunetului în mod lent şi gradat, aproape fără 
iscontinuitate. Se știe că unii artiști moderni 
au făcut din aceasta un procedeu estetic. Ne 
vom mărgini să cităm aici cîteva rînduri ale 
lui Boris de Schloezer despre Schönberg 2. 

„Schönberg marchează extrem de exact înăl- 
țimea sunetului, durata lui; prin urmare a 
cîntecului. Dar vocii, cuvîntului, silaba fiind 
atacată la înălţimea dorită, li se lasă liber- 
tatea de a devia, urcînd sau coborînd, întoc- 
mai intervalul de timp marcat de autor. Or, 
tocmai această libertate de inflexiune diferen- 
țiază vorbirea de cîntec. Fiecare dintre notele 
acestui recitativ foarte special nu este, în fond, 
decît un fel de punct de reper; ansamblul 
acestora din urmă constituie linia melodică, 
dar, între fiecare dintre aceste puncte de re- 
per, vocii umane i se îngăduie orice libertate. 
Procedeul a fost pentru prima oară folosit de 
compozitor în ale sale Gurrelieder. 

Am putea spune că, într-un anume sens, 
cîntecul sărăceşte cuvîntul vorbit, purificîndu-], 
căci dintre numeroasele sonorități imprecise 
care sînt incluse în cuvînt, el nu eliberează, 
subliniindu-le, decît un număr restrins; pro- 
cedeul lui Schönberg adaugă pe drept cîntecu- 
lui acest clarobscur sonor care-i subliniază 
caracterul expresiv, emoţional, și 
sistemul semitonurilor temperate 
lucire a diviziunilor infinite ale i 

Dar există un ce muzical în vorbirea pasio- 
nată, iar doctrina lui Spencer a pus bine faptul 
în lumină. Wallaschek, care-l combate pe 
Spencer, nu are de gînd să-l nege. Cînd un 
negru botocudo cere ceva cu pasiune, vocea 
sa devine un cîntec monoton. Ca și cum sără- 
cia limbajului său ar fi înnobilată de puterea 


ton ferme şi discrete“, 


+ Melodia vorbirii“; „vorbire cintată* ; „nivele de 


sunetului. Spencer a atras de asemenea aten- 
ţia că, în adunările religioase, rugăciunea spon- 
tană se transformă adeseori într-un fel de 
recitativ muzical 2. Muzica imanentă discur- 
sului capătă adeseori o forță de sugestie ieșită 
din comun 2%. Brissaud vorbea pe bună drep- 
tate de cîntecul limbajului, a cărui dispariţie 
constituie afazia de intonaţie %. Melodia ver- 
bală, cîntecul limbajului se amplifică peste 
măsură în unele forme de excitație ; e vorba 
de verbigeraţia lui Kahlbaum, de litania de- 
clamatorie a lui Chaslin. 


Vorbirea conţine un element ritmic avind 
timpi puternici și timpi slabi, deoarece con- 
sumul de aer nu este continuu, deoarece emi- 
sia respirației nu se face într-o manieră cu 
regularitate egală. Sievers a arătat bine că 
durata grupurilor de suflu depinde de doi fac- 
tori opuși : 

1) Un factor exclusiv verbal, care tinde că- 

tre diversitate ; 

2 Un sentiment ritmic, care tinde către 

uniformitate. 

Cu cît cel ce vorbește îşi dirijează mai mult 
atenţia spre diviziunea logică a discursului, 
cu atît este mai slabă influenţa sentimentului 
ritmic nivelator, și invers. Dimpotrivă, ritmul 
domină în vorbirea indiferentă de toate zilele 
și în vorbirea pasionată. 

Realitatea este şi mai complexă. 

În vorbire interferează trei ritmuri : ritmul 
mecanic al emisiei fonetice, ritmul logic al 
discursului verbal, ritmul afectiv al atitudinii 
subiacente. Fraza nu este doar o unitate fone- 
tică în care se cuprind grupuri de suflu, gru- 
puri expiratorii ; ea nu se mărginește să gru- 
peze silabe slabe sau unele puternice, să 
construiască figuri ritmice elementare, supuse 
ritmului respirației. Cantitatea fenomenelor 
intervine o dată cu lungimea grupului fonelit 
din care silaba face parte, cu accentul de in- 


cuvintelor, cu accentul frazei, cu 
de intensitate ale accentului em- 


urmează, de asemenea, o anumită 
ă. Fără a vorbi despre accentul 
al unor limbi, există variațiile de 
intonaţiei emoționale sau logice. 


Afectivitatea orientează limbajul spre mu- 
zică, fără să facă din el chiar o muzică. Se 
afirm aer tinde către intervale 
tixe. In spatele continuității întrezărește 
discontinuitatea Există în o muzică 

Seashore mer chiar pînă la a 


ine că simţul înălţimii n-ar depinde de 


Dar muzica este altceva de 


t A irea şi 
fără îndoial: vorbire a provenit ea, 
i ritmică a vieții şi îndirii si, 

din muzica însă ea- 


armonică a lumii sunetelo 
i feclivă nu 
are, iar pe aces- 


p ia 
} jace Qil 


i i ] 
A 
E corect ] putut 
‘T la an ned SPAN 
ascutit, la ară muzicală 
Alătu speculațiile 
etice, Stumpf atribuie renței dintre 3 
n ri onstituirea intervalelor muzicale 
fe]. Urbain ca în oce motivul pi 
tenței octavelor, a cvintelor si a cva 
e 
is 
ca este oarecum pantomima accentului 
cuvintelor 26.  Niciodulă Gréiry nu uita să 
| e versuril mainte de a le pune pe 
că. O consulta pe l-ra Ciairon pentru 


ng entințelor 


luetul lui Sylvaâin $ copia in Muzica intonațiile, 
intervalele și accentele 

Inaintea lui, Lull; 
maţia actorilor. „Dacă binevoiţi să cîntați mu- 
zica mea, duceji-vă şi ascultaţi-o pe Champ- 
meslé“, spunea el. 

Declamația lui Lully corespu pme adevărului 
teatral din vremea aceea : ideal oratoric chiar 
mai mult decît dramatic. ani Parfaict spun 
că, în gae tragic, expozeul actorilor este o 
manieră de a cînta şi o amintesc tocmai pe 
ampmesle %. Boileau (conform lui Brosseite) 
si abatele Du Bos atestă caracterul cantabii, 
impetuozitatea şi trăsăturile exagerate ale 


„cestei declamaţii, după ei necesare în teatru. 


luase ca model decla- 


O imelopee impetuvasă, emtatică, notată cu 
precizie, aceasta ieclamaţia tragică pe 


atunci şi aşa o va descrie Voltaire 

istiel marile trăsături exagerate, întăţişarea 
puternică și pompoasă a tragediei din secolul 
al XVII-lea trec citativ ul lui Lully. Sub- 
ate de muzică, rimele şi cezurile jalonează 
sunetele melodiei, care capătă un lastidios as- 
pect mecanic. Rezultă o proliferare de ana- 


4 


peste, iar declamaţia se scurge în sacade 
monotone. 
Recitativul aservit limbajului ritmic al ver- 
| 


ificaţiei se abandonează rareori sentimentul 
însuși, pe care nu-l decalchează der ît prin ing 
baj, tără reia arat melodică %. El i 


sub raport muzical „„sforăitul eter Rousseau 
+ ) [e] 


ensifică 


şi enciclopedi au dezaprobat această 
ehnică şi au osindit caracterul ei artificial. 


Diderot arată neîndoios că trebuie să consi- 
derăm declamaţia ca pe o linie, iar cîntecul 
ca pe o altă linie, care ar şerpui peste prima: 
u cît această declumaţie tip a cîntecului va 
ti mai puternică şi mai adevărată, cu cît cîn- 
cul care i se adaptează o va întrelăia în mai 
multe puncte, cu atit va fi el mai adevărat şi 
nai frumos ; accentul este pepiniera melodiei. 


Dar în cela timp el se ridică împotriva 
ingenioase, a madrigalurilor lui 


Quinault. „Se cade să dictăm strigătului anima- 
lic al pasiunii linia care ne convine. Trebuie ca 
expresiile să fie presate unele peste altele, 
trebuie ca fraza să fie scurtă, ca muzicianul 
să poată dispune de intreg şi de fiecare din 
părţile lui ; s-o sucească şi s-o răsucească lără 
a o distruge etc...“ Pasiunea dispune de pro- 
zodie aproape după placul ei. 

În critica făcută operei franceze, Rousseau 
condamnă mai presus de orice, se ştie, insu- 
ticienţele muzicale ale limbii franceze şi ridi- 
colul declamării ei tragice *t, 

Accentul limbajului real împotriva accentu- 
lui factice al declamaţiei teatrale, iată care 
este, după acești maeștri, principiul muzicii. 
Pornind de la acest principiu, se ştie şi asta, 
Rousseau a ajuns la apărarea melodiei împo- 
triva armoniei’, a operei italiene împotriva 
operei franceze 3, 

La drept vorbind, declamaţia tragică este 
o convenție şi ea variază în timp şi în spaţiu. 
A tradus vreodată recitativul întocmai vorbirea 
naturală ? Lully luase ca model declamaţia 
emfatică a tragediei din vremea sa. 

Opera franceză de la sfîrșitul secolului al 
XIX-lea l-a luat ca model pe Wagner „cu ma- 
rile lui salturi de voce şi cu accentuările lui 
avîntate şi masive.“ De altfel, actorul oscilează 
mai adesea între supunerea față de mo- 
delele iționale și inovațiile temerare. El 
merge îndeobşte de la convenţia realismului 


cel 


trad 


la aceea a grandilocvenței patetice, ameste- 
cîndu-le în mod deplasat. Adeseori nu prea 
ştie ce face“. Actorul este pentru muzician 
un model periculos; poate și declamatorul 
liric %,  declamatorul oratoric,  declamatorul 
emfatic. 


Jean-Jacques arăta, în Lettre sur la Musique, 
că nu există nici o legătură între intflexiunile 
vorbirii franceze, „al cărei accent este atit de 
liniştit, atit de simplu, atit de modest“, și 
„intonaţiile zgomotoase și stridente“ ale reci- 
tativului din opera franceză. El trăgea con- 


cluzia că recitativul care ne-ar putea conveni 
cel mai bine „ar trebui să ruleze în intervale 
extrem de scurte, să nu ridice sau că coboare 
mult vocea: puţine sunete accentuate, nici- 
odată izbucniri, strigăte nici atit, nimic care 
să semene cu cîntecul, o nu prea mare inegs 
litate în durata sau valoarea notelor. ca și în 
ceea ce priveşte treapta lor din gamă.“ Acestea 
ar fi semnalmentele adevăratului recitativ 36, 
Dar, definindu-l astfel, simţim că el nu epui- 
zează muzica. nu mai mult decît recitativul 
convenţional, provenit din declamaţia tragică. 

Rousseau simţea bine el însuși “7 că plăcerea 
urechii trebuie să triumfe uneori asupra ade- 


vărului expresiei. Într-o dramă trebuie să 
folosim muzica în chip variat, ba lăsînd să 
domine accentul limbii și ritmul poetic, ba 


făcînd să domine la rîndul ei muzica. 
argumentele împărțirii unei opere în re 
simplu, obligat. arii.“ 

Si oricîtă neîncredere ar avea în tot 
ce nu este muzică vocală 5%, el scrie: „„Minat 
de o pasiune care nu-i îngăduie să spună totul, 
actorul se întrerupe, are ezitări în timpul că- 


ceea 


rora vorbește pentru el orchestra, iar aceste 
tăceri astfel umplute îl impresionează infinit 


actorul c 


mai mult pe ascultător decît e ar 
fi spus el însuși tot ceea ce muzica lasă să 
se audă. 

Cînd vrem să dăm pasiunii răgazul de a-și 


face, gratie 
ex- 


desfăşura toate mișcările, putem 
unei simfonii abil dozate, ca orchestra să 
prime prin melodii patetice și variate ceea ce 
actorul nu trebuie decît să recite“ 3, 

Asadar muzica depăşeşte declamaţia tragică 
Wagner atrage pe drept atenția că în drama 
antică muzica nu se supunea vocii poetice, 
metricii, supunîndu-se mai degrabă gestului 40. 

Melodia provenită din dans nu vrea să se 
dapteze la accentul limbajului. Versul face 
din melodie o proză muzicală. Pentru muzician, 
melodia versului este o iluzie. Dacă vrea să 


se aplice cu exactitate la vers, muzica nu 


poate decit să-i sublinieze acestuia ceea ce 
leclamatorul inteligent în mod precis ascunde. 
lul eşatodaj îi. Nu cuvîntul diri- 


nuzica. ci sentimentul subiacent cuvîn- 


anume inuti i 


în chip necesar 


mația muzicală 


sîntem îndemnați să 


u provine din aceea 


muzi 


te să recapete 


E e. : 
VOTDITEaA ȘI 


Rameau, al cărui recitaliv se deosebeşte de 
cela al lui Lully prin amploarea fundan 

lui său armonic, socotea deja că inventia 
muzicală este, mai presus de orice, o invenție 
de armonie. A imagina un discurs muzical 
înseamnă a imagina o suită. o înlănţuire de 
acorduri conținînd un anumit sens expresiv. 


Celelalte laturi ale invenţiei muzicale, adică 


melodia si 1ocul D rtiturilor concortante sînt 
virtual cun nse ac 11 eamă lo 
la fe Aul N | € lir Ce nelodia 

] 1 I1 t im te ntar ul ij {i 
i timentului pe care trebuie | de 

| te 111-] JUȚeS pentri e exhrima 

tfel, decit ca indiciu.. De acee d ci 

tul consta! lupă vin! la «mă cutre 
nurs trebuie i manifeste tulburarea. voce 
| ) EX Mă ı de la sine fär i | ( 


actioneze 


aptr 
antre 


uzica și dansul 
cel mai simplu, dansul primordial, este 
ia motrice ca urmare a sentimentelor 


in joc, 


e si exuberante 


realizată p 
e 
exces de 


de zitate, prin risipă de 
încă inform: dar foarte repede 
tind re construirea de 
pentru realiza în tablouri 


atitudini plastice 


sau 


posi! omenesc. 

| Copilul, pr adultul care se întoarce 

la simplitat țilă dansează de bucurie. 

Sentimentul şi stimulator se cheltuie 
ărituri, în 


în mişcări vii si dereglate, în 
strigăte. 

La fel 
constringere 
Există 


fără regi 


sau adultul scapă de o 
cheltuie prisosul de energie. 
sta în primul rînd, un dans 
i. fără ideal utilitarist sau 


ctivității mentale şi 


i T expresie a sup t 
afective. Ca atare, el decurge din marea lege 
descărcării difuze“ care dirijează exprima- 


PE] 


emoțiilor. 


Dincolo de acest dans elementar întîlnim 
dansul extatic. dansul mimic sau dramatic și, 
în fine. dansul propriu-zis, dansul ca artă, 
dansul estetic. Arta aceasta elementară atinge 
ătate sălbatice 


iesită din comun. Civilizatia n-a 
eșşita din comun, 
] 


deseori lațiile pe jum 
) perfe 
fost poate la 


paratie cu cel 


de propice dansului în com- 


Dar mai ie să subliniem în unita- 

artelor muzicale, în 
lă care precede dife- 
ea. strînsa interpătrundere 


tea sintetic: 


acea 


rențierea și 


a muzicii cu dansul. Cum atît de bine a arătat 
Wundt. dansul ritmic se acompaniază cu zgo- 
motul dansului : sunetul se contopește cu lu- 
mina: elementul auditiv și elementul motor 


intensifică. Miinile libere se izbesc, izbesc 


me. picioarele bat pămîntul. Excitatia se 


descarcă pe toate e, Diferitele sale mijloace 
de exprimare se susțin unele pe altele. Spec- 
tatorii strigă, adlara, punctează cu strigătele 
şi aclamaţiile lor salturile și contorsiunile 
dansatorilor. 


Trebuie să facem apel la etnografi pentru 
descrierea acestor orgii motrice şi auditive, 
a acestor coregrafii primitive, colective, dra- 
matice, orchestrate, cîntate, mimate, costumate. 
in care nevoia de cheltuire motric 
de agitația 
diat ilor utilit 


e, înzecită 
colectivă, se supune aproape ime 


ste sau mistice cara 
dirijează viaţa grupului. Penetraţia aceasta ori- 
ginară, ritmul plin ie forţă ca 
trage după sine tot 


e impune și 
age d omotul, predominanţa 
mișcării asupra z lui şi a sunetului, ca 
racterul muscular al ritmului dominator în 
dansurile sărbătorești sau în mișcările gălă- 
gioase ale muncii, iată argumentele pe care 
le pun în valoare cei ce susțin că muzica derivă 
din dans sau, cut fel și. mai general, din 
unele mișcări ritmate ale vieţii sociale. 


omot 
` 
| 


t 


Dansul mimic sau dre 
descriptivă și dramatic: 
imitarea unui model 


antomirmă 
ituie doar 
preexiste be el este mai 
cu seamă întemeierea actiunii prin visul actiu- 
nii. El prezintă acte ale vieţii soc tale sau scene 
din istoria grupului, ori momente din istoria 
scene de dragoste, de sere lee sau 
boi, lupte sau împăcări de odinioară, 
uri ale zeilor clanului sau tribului. acte 


me în care se manifestă marile forte care 
dirijează viaţa cosmică sau viaţa socia ia Dan- 
sul mimic tinde să con emoreze, să s cite şi 


să provoace. Animat de nevoia puternică de a 
se afirma şi de a persevera în fiinta lui gru- 
pul realizează într-un fel de aşteptare sacră 
și de emotie fascinată | 
care nădăjduit 


vile evenimente la 
El acţionează şi, acționînd 
într-o atmosferă de fascinatie, îsi închipuie 
că provoacă și stabilește. Etnografia, sociologia, 


204 


psihologia au studiat îndeajuns toate aceste 
probleme pentru a nu fi nevoiţi să insistăm 


asupra lor. 


La apogeul excitaţiei motrice şi dramatice, 
dansatorii intră în comuniune cu ființele sau 
cu forţele a căror acţiune o mimează. Dansul 
extatic se contopeşte cu dansul mimic; tema 
mistică pătrunde tema utilitară. Tema erotică 
asigură probabil trecerea de la una la alta. 

„Într-o lume sonoră, de rezonanţe şi de 
salturi, acea n sărbătoare intensă a trupului 
în fața sufletelor noastre oferă lumină şi bucu- 
rie.. Totul este mai solemn, mai uşor, mai 
viu, mai puternic... Totul este posibil într-alt 
fel... Nimic nu rezistă PNE de timpi 
Tom şi neaccentuați... Materia lovită şi 

ătută şi izbită, în cadență; pămîntul bine 
ei tobele şi strunele bine întinse, bine lo- 
palmele, călciiele lovind straşnic şi bă- 

1 măsura, făurind bucurie și nebunie; și, 
în delir bine ritmat, toate lucrurile domnesc“ 44, 


ntîlnim aproape pretutindeni acest dans în 
căutare de extaz, această beţie motrice şi so- 
noră ; odinioară, înainte de Grecia apolinică, 
în Grecia necunoscută, tulburată de Misterele, 
de beţiile lui Dionysos; în general, în toate 
cultele orgiastice ale antichităţii ; astăzi încă 
larg răspîndit pe glc la hotentoţi şi la cafri, 
la polinezieni ; la adoratorii moderni ai lui 
Siva, cu cîntecele, cu tremurăturile și cu ver- 
tijul lor, cu gesturile lor de cea a și de nebu- 
nie ; în multe secte an] [s lamului, cu gimnastica 
rugăciunii, cu balansările lor r ude nl, cu înlăn- 
păci cu marile lor mișcări frenetice de an- 
samblu, executate pentru a însoţi invocaţia 
care devine repede un urlet; la Oamenii lui 
Dumnezeu ruși numesc fervoare sau 
muncă divină : „în urma fervoarei, îi spunea 
un bătrîn sectant d-lui Séverac, care i-a stu- 
diat bine, nimic trupese nu pare să mai 
rămînă în noi şi, după ia încercată, re- 


cunoaștem Duhul ne-a pătruns“ ; în mij- 
locul invocaţiilor şi al imnurilor, se desfășoară 
pînă la istovire di eritele forme de „fervoare“ ; 
fervoare solitară, fervoare în doi, fervoare a 
intregului naos, fervoare circulară ; la sfîrşitul 
acestei „munci divine“ intervin tremurăturile 
colective, sfîrşeala, confuzia ; entuziasmul, pro- 
feția şi extazul semnaleazà cotropirea spi- 
ritului. 


Există în primul rînd plăcerea fizică a miş- 
cării, bucuria organică provenită din accele- 
Tarea funcţiilor, din bătăile mai repezi ale 
inimii, din respiraţia mai iute şi mai profundă : 
eliberarea de greutate. sentimentul de uşurinţă 


care provine din hipertonicitatea motrice ; de- 
zordinea mişcărilor rapide şi zgomotoase în: 0- 


țite de cintece și de strigăte, obnubilaţia 
senzorială ; sentimentele de noutate, d 
libertate şi de putere care se nase din retula- 
rea mizeriilor zilnice, din rolul religios jucat 
şi din constringerile înlăturate prin exaltarea 
unanimă, prin răsunetul trezit în fiecare co 
știință de gesturile, de strigătele şi de excita- 
ţia tuturor, în aşa tel încît fiecare se simte 
dominat și dominator, Slăpin și supus al unei 
forţe uriaşe. Astfel survine un fel de beție 
motrice, delir mai mult sau mai puţin dirijat 
de mișcări și de sentimente, impresie de viață 
Supraabundentă, excesivă, do Ă i 
uitare, absorbire, început al infini 


0 


O 
= 


Dar din adîncul spiritului o 
această betie a dansator Uui, o d 
dește acest delir, o divinitate care coboa 
dansator pe măsură ce dansatorul 


ă, « 
divinitate care-] posedă pe măsură ce e] se 
eliberează de sine: 1 nume se află pregătit 
pentru această tără nume, o formă 
se află prepătită această confuzie ; așa 
cum David dansa in fața chiy otului, dansato- 
rul dansează în taja unui Dumnezeu care-i 
supraveghează dansul Şi aşteaptă să se isto- 
Vească pentru a pune stăpînire pe el. Întreg 
fondul religios al spiritului intlorește în acest 


vertij îngăduitor ; or 


sul, apoi 


pentru că 
mplineşte 


ncredere în dans și, dans ir e 
iurile credinței ; di itatea pătimaşă pe care 
UTIIC i L ş ; PAN kj RE 
suscită vertijul aşteaptă vertijul aşa cum 

u îşi aşteaptă obiectul ; dezlegîndu-l pe 


îşi .. a. 2 $ a 
său, vertijul îi procură 


de tru 


uia un trup. 
considerăm că există dan- 


interpretarea vertiju- 
toate celelalte acte sînt 
este imanentă tutu- 
dintre fazele pose- 
se impune acesteia ; 


1 
| 


dării ; ea se supune și rara 
1 isură ce se înflăcărează, subiectul simte 
De las: a in EPE 
Jedin u divinitatea ; lucrul acela vag 
devine una cu divinitatea ; l A vag 
e patimă capătă diferite 
ă de frisoane 
i ii sen- 
ii musculare. O exigenţă 

i se regăseste cu en- 


pe care-l 

înfățișări ; o 
anizează 
iale, ale 


untrică se rec 


itut: 


A SP 
știință străb: 


Le ŞI SE 
-entuați ai ritmului. O ado- 


întreaga 


tuziasm. în timpii 
ratie pătimașă învăluie și 


tiya 
ICUUNE, 


ea formule r sé rituale ; el învă- 

e valoarea formulele r sale e Aburi 
ie mişcările în semnificaţia cuvintele al- 

À ai ps AON P V SS AFAN’ 15 
b oare, în pasiunea nestăpînită și rezonabilă 
iat A a s X aa vatiiinaa > 
unei muzici care se învecinează cu rațiunea ; 


ri s inafahi] 
nd totul se pierde în inefabil. 


pînă în clipa < 


doar exuberanță motrice 
sau pantomimă descrip- 


Á 
atitudinea se 


Dansul nu este 
au acțiune mistică, 
tivă ori expre 


4, se dezvoltă, dev 


n scop în sine. 
reptate că dansul 


eliberează, se 

S fir bună d 

S-a afirmat pe bună gansy 
i element propriu, că prezintă o 
uccesiune de gesturi din motive exclusiv pla: 
A aa o~ + . w i . 
au dinamice. că există o „logică a trupului 
e | cum există o logică muzicală 


conține un 


gere iS 


sau o logică poetică“ 4. La limită, se poate 
vorbi despre „un frumos dinamic și plastic în 
sine, vid și nul din punct de vedere psihologic.“ 


Acesta este idealul coregrafic clasic, dans 
fără semnificație descriptivă și expresivă, 
„dans liber, simplă realizare în timp şi spațiu 
a tuturor posibilităţilor corpului omenesc“ ; 
arhitectură bazată pe vioiciune şi încetineală, 
pe încordare și destinder pe expansiune şi 
contracție ; îmbinare de Tini într-un spaţiu 
creat cu o rigoare implacabilă de evoluţiile 
dansatorului. Iată cum luptă baletul clasic îm- 
potriva realismului psihologic, cu gesticulaţia 
lui expresivă sau descriptivă, cu atitudinile 
hui explicabile din punct de vedere psihologic. 

Iată cum baletul clasic eliberează de muzică 
structura dansului, descătuşează din sistemul 
sunetelor sistemul mișcărilor corpului, nu pre- 
tinde muzicii decît să marcheze ritmul și 
creeze o anumită atmosferă, 
favorabilă apariţiei si desfăş 
coregrafice. Iată cum ei nu 
construiască un sistem de 
ca arhitectura dorică a unui 
structura unei fugi de Bach; 
dividul cr 


să 
e de spirit 
viziunilor 


e decit să 


i plastice, 
plu sau ca 
e lize ze in- 


regrafic și nu individul 
au dramatic 47 

Acest ideal extrem nu funcționează fără 
unele excese, fără rigiditatea geometr 


pașilor şi a ansan 


i 
blurilor tradiţionale, fără 
convenţia care-l transportă pe dansator într 
lume foarte îndepărtată de planul uman 48 
altfel, se întîmplă adeseori 


ca niște coregrafi 
de geniu să 


compună cu ajutorul pașilor tra- 


diţionali ansambluri mobile si 


înlănțuiri pi- 
toreşti. 

Într-o direcție contrară, dansul tinde să 
redevină muzică; trupul mobil se 


pae : străduiește 
să fixeze, să cristalizeze viaţa fluidă și undu- 
ioasă a sunetelor, să materializeze ritmul mu- 


zical și sonoritatea expresivă ^9, 


Si aceste tendințe diferite, ideal plastic și 
linamic. ideal muzical, ideal dramatic şi psi- 
ic, îşi împart istoria dansului. 


De aici şi faptul că despre el se pot spune 
multe lucruri diferite. Wagner spunea că dan- 
sul demn de acest nume este mimică şi că 
a constă într-o exprimare vie = care parti- 

cipă trupul și sufletul dansat rului. Alţii spun 
că este o transpunere a atitudi el şi a miş- 
cărilor corporale din viaţa obișnuită %. Alţii 
mă că este arta de a exprima emoţii cu 
ajutorul mișcărilor ritmate ; că reprezintă stări 
ufletesști. Alţii că face mems sunetele. Alții, 
precum Th. Gautier, că n-are „alt scop decît 
să expună forme frumoase | in poziţii pline de 
graţie și să dezvăluie liniile plăcute oc chiului 
ceea ce privim este un ritm tăcut, o muzică.“ 
Chener doll& spunea că este o sculptură însu- 
flețită și vie, că dă viaţă atitudinilor magice 
pe care le-a inventat sculptura 5i. Alţii insistă 
asupra dinamicii sale, care-i organizează for- 
ele și spaţiul, care desfășoară în lumea 
bilă articulațiile şi accentele centrilor de i 
musculari. Hegel vedea în dans o sinteză a 
muzicii şi a sculpturii, o muzică plastică a 

titudinilor și a mișcărilor trupului. 


Dans pur, nu atinge el prin jocul forțelor 
si al formelor mișcătoare, în sfera vizibilului 
şi a chinestezicului, o parte din ceea ce atinge 
muzica pură şi nu realizează el în materia 
estetică ce-i este proprie însuși idealul dan- 
sului mistic ? 

Căci, pe de o parte, el este, cum bine s-a 
spus, „eliberare de trupul nostru în întregime 
posedat de spiritul minciunii, și de muzică, tot 
o minciună, şi tăgadă a realității fără v oare.“ 
lar pe de altă parte, „acest vis în întregime 
trăbătut de simetrii“, această lume de forme 
are se estompează, această lume de „forțe pre 
ise şi de iluzii calculate“ reprezintă totul, 

ubirea ca şi marea, și viaţa însăși, și sîndu- 


rile“, „actul pur al metamortozelor Astfel, 
ului anulează dimensiunea pen- 
universalitatea sufletului” ; ea 
pentru a institui o lume de 
; mai ales crearea şi des- 
ină însăşi exis- 


imita 
totul 
are înseamnă 
a formelor, care însez 


cării şi existe devenirii al cărei 
! este mişcarea 


orului și 


mentelor 


torilor, 


sînt di te de zgomot, a 
pă Wun na originară a muzici 


Fără nici o 
confundat la 


sintetică în 


într-un 
amestecau 
mentelor, ritmul TNI SCe 


tate cei ce insistă 


ALE 


să nu 


lor. Au drep 
indistincţiei primitive, gu 


Na 


pretindă, în 


ale, înălțarea la rang elem originar a 
unuia dintre tele 1 > 


isi yti | prin propria-i 
atea pe či o manifesta 


estecul nu 


asupra botocu 
chimoșilor şi 
grilor din 
tr-un fel foarti 


lui 


pentru Gummere, condiția ne~- 
cesară şi suficientă exprimării ritmice şi mu 
zicale a sentimentelor facul- 
tate de direct dintr-o ac- 
{iune săvi este singurul mijloc 
de a institui un acord just al diferitelor efor- 
turi individuale şi Refrenul este un 
de rimă a dansului, mişcările însoțite de cîntec 
jurul lui. Pe fondul temei 
brodează variaţiunile individuale. 


grupului. Ritmul, 


ansamblu, provine 


desfăşurinau-se în 
astiel date se 

Wallaschek, pe care-l vom reîntilni, insistă 
ritnulul sus- 
este subordonată ritmu- 


ritm 


motor colectiv care 


dar intotdeauna 


de muncă, se 


cina 


s leaoñ 
L ICAS c 


și arta in general. Munca tinae de 


la sine riùn, mai cu seamă munca in 


e muncii, ar fi cons- 
şi poetice ; tim- 
atuaţi ai muncii 
Este adevăr 
| că noţiunea de muncă este destul de imprecisă. 
Munca inițială despre vorbește în- 
globează munca propriu-zisă, jocul şi arta *. 
Dar oricare ar fi forma ei, ritmul 


le 


] pad ; $ 
dupa elort, aceste rnme a 


l a 
ituit primele formi 


O 
E 
ab) 
Q 
Q 
fga 
$ 
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care ni se 


acela 


este 


care o domină şi Gin ritm se etaşec 


artele. 


ji < Rg eliberarea vo- 
cii şi de per ionarea tehnică, de diviziunea 
instrumentelor, se 


Muzica propriu-zisă, legată de 


desprinde din acest ansam- 


iu coniuz în care predomină ritmul colectiv, 

arcind inflexiuni i şi zgomotul instru- 

senielor primitive. Ea păstrează vitalitatea 

mică a dansului, fàră a se putea spune, to- 
a 


naşte din ritmul dansului. Căci rit- 
general în cadrul căruia 
este decit o formă parti- 
unul dintre 
şi este imposibil să 


nu ešte aecil 


0 vom arara ni 


Y | 


cu teoria lui Wallaschek intervalele sonore 
care, în acelaşi grad ca şi el, constituie muzica. 

Aceste rezerve odată făcute, și este absolut 
necesar să le facem în fața caracterului dog- 
matic al unor rmaţii, se cuvine să recunoaş- 
tem rolul considerabil pe care-l joacă ritmul 
dansului în decursul istoriei muzicii. Pentru 
a nu da decit un exemplu, ar fi foarte intere- 
sant să se urmărească transpunerea măsurilor 
coregrafice în formă muzicală atunci cînd, des- 
prinse din decorul coregrafic, suitele au moş- 
tenit expresia conferită de public dansurilor pe 
are ele le însoțeau la origine, sau atunci cînd 
măsurile tipice sonatei au înlocuit măsurile 
dansului ; allegro moştenind alemanda; ada- 
gio, sarabanda sau curanta; vivace-le sau 
presto-ul, giga. 


În anumite epoci predomină caracterul di- 
namic al muzicii. lată cum se face că unii din 
tre tinerii noştri muzicieni reacţionează împo- 
triva sonorităţilor delicate,” a învăluirii vapo- 
roase, a fluidităţii impresionismului muzical. 
Muzica se reintoátes la „voluptatea primitivă 
a loviturii ritmice“ 57, redescoperă bucuria rit- 
mului pur, a comoțţiei limpezi şi cinstite. 


Ritmul 


Ritmul este în primul rind un fapt vital, 
un fenomen organic. Anumite funcţii se or- 
ionează după legea ritmului, printr-un tel de 
economie firească în actul cheltuirii ; timpul 
neaccentuat îl pregătește pe cel accentuat, in- 
tr a ea, repaosul pregătesc descărcarea mo- 
tri 

ta exploatează şi dezvoltă această de- 
prindere naturală : ridicare şi coborire, exten- 
sie şi contracție, propulsie și repliere sînt mar- 
cate prin alternarea timpului accentuat cu 
timpul neaccentuat și prin reglarea metrică 
a unei perioade de muncă. Cu atît mai mult 
cînd munca impune mișcări de ansamblu, 
armonia forțelor. 


Se] 


S-a exagerat adeseori caracterul organic al 
ui. De pildă Becq de Fouquières, atunci 
a versul francez de ritmul respirator. 
timpul versului şi al diferitelor măsuri 
ale versului este un timp suplu, pe care-l or- 
ganizează ideea, accentul și cadenţa. Actul res- 
pirator se destinde şi se contractă după cerin- 
acestora, fiind departe de a le impune 
gerea sa 
ijează toate departamentele motri- 
ale sensibilităţii. Ac ife- 


entuarea, di 
renţierea dintre elementul puternic și cel slab, 
dintre elementul lung și t depind de 
} 


durată şi de intensitate și se raportează pre- 
iutindeni la ele. Ritmul tinde să întrerupă 


l 
simpla regularitate metrică, s-o ordoneze în 


sisteme, sub influența accentelor. 

Să privim o hirtie pe care am trasat linii 
negre la intervale de cinci milimetri. Nu nu- 
mai că ochiul grupează liniile cîte trei sau 
cîte patru, dar intervalul alb dintre grupuri 
pare mai larg decit spațiul dintre o linie și 
alta 58. Dacă luminăm o suprafaţă albă dintr-o 
cameră întunecată prin jeturi scurte şi bruște, 
dar regulate, ca bătăile metronomului, jeturile 
de lumină egale se transformă dee (inele lungi 
și altele scurte 5. Koffka a studiat bine ac 
fenomene. Prezentînd cu ajatörul unui dis- 
pozitiv alcătuit din ecrane, diafragme si voleți 
o linie neagră, lată de un centimetru, pe fond 
gri, sau luminînd la intervale regulate o su- 


pralață pe fond întunecat, el constată că toți 
piivitorii au, mai devreme sau mai tîrziu, 
4 


impresii ritmice; trei sau patru raze de lu- 
hină se grupează sub influența uneia dintri 
ele, mai impresionantă, mai viu accentuată 
rupurile se separă în jod clar 60 

Dacă auzim bătăile egale ale unui metronom, 
putem sau să le numărăm, străduindu-ne să le 
preciem corect durata si intervalele de timp 
care le separă, sau să procedăm la gruparea 
lor în serii sonore dominate de accente mai 
puternice şi separate de pauze mai lungi. Pu- 


tem percepe numărul şi cantitatea, sau ritmul 
calitatea 61. 
Accentuarea și modificarea 


racterizează seriile ritmice, fa 


n timp şi forţă care car: 
strict metrice. 
Iată cum putem 


institui timpul ştiinţei sau 


itudini diferite, prin- 


tr 


o atitudine de obiectivitate sau de subiec- 
i isnuite fiind un 


tivitate, timpul conștiinței 


compromis între um 
Iată cum s 


accentuarea și pri upu 
te care se înlănţuie, proporțional 
cu importanţa lor valoarea de durată pe tex- 
tura continuă a timpului omogen 

Timpul muzical nu este aşadar nici ti 
omogen, nici pura interpeneiraţie, pura lu 


a duratei bergsoniene. Bergson 
tele unei melodii se află topite 
noi le percepem unele în altele. El adaugă, la 
drept vorbind, că se întîmplă aici ca în orga- 
nizarea vieţii, unde diferenţierea însoţeşte co- 
eziunea. Dar fo: 
cesiunea fără diferenţiere, la pura penetraţie, 
la multiplicitatea nediferențiată și calitativă, 
imagine a duratei pure: ideea unei anumite 
ordini de succesiune împlicînd, după el, spa- 
tiul, pentru care durata pură are aversiune 62. 
Pentru el. ca si t tru Schopenhauer, muzica 
este dovada si simbolul cel 


realității absolute. 


spune că 
laolaltă şi că 


te repede se întoarce la suc- 


Dropiat al 


Timpul bergsonian nu este muzical, nu mai 
mult decît timpul omogen. Este el, de altfel 
timpul real, el care i pură continui- 
tate. pură fuziune ? Nu-i lipsește diferenţierea 


si ordinea? Zadarnic se sprijină Bergson pe 
melodie pentru a-si susține descrierea. Melo- 
dia este diferenţie i 


netraţie si continuitate 


ordine, tot atît cît pe- 


Odată cu  fluiditatea dispare 
Timpul muzical este un timp 


iți şi diferenţe. Odată cu fluidit 


g 
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poate că însuși timpul dispare. Distincția pro- 
esivă, alunecarea distincţiei prin penetraţie 
ca durata să nu se piardă într-un etern 


- s+ 
zerit 


Ritmul muzical, si într-un fel mai larg rit- 
mul estetic, ne dezvăluie :anizarea 
timpului, a spațiului si a cantității cu ajutorul 
unei conştiinţe active care construieşte ansam- 
bhuri organizate, în mijlocul cărora marchează 
diferențe. Ritmul este deci un sistem de tim- 
puri sau de spaţii asamblate după o anumită 
ordine. Ritmul m este ordinea în timp. 
în opoziție cu asimetria şi cu haosul senzorial 


K] 


de izocronism, de timpul me- 


si motor, vizavi 


tric şi omogen, de jalonarea duratelor, brutală, 
uniformă. monotonă, vizavi de măsura mate- 
matică, el construieşte ordinea prin inegali- 
tate, prin modificarea intervalelor, prin alege- 
rea accentelor, prin tiparele ritmice care pro- 


iectează pe obscuritatea dezordinii ca şi pe 
: 


fondul neutru, impasibil, ineluctabil a! măsu- 
rii matematice sinuozitățile şi curbele vieții £* 
Inegalitate prin accentuare ; 
tervalelor, sunetele 


fluența celor puternice; 


modificare a in- 


fectivă a accentelor : acesta 


tinctiv al ritmului vizavi de măsura prog 


zisă, fundament care prin opoziţie îi permite 


n% 65 
`C ci 


ă se formuleze, să se constr 
Pe cadrilajul 


ație ritmului 


izocronismului se desenează 


curbele formelor 


cum sînt n 


trucţiei atunci cînc 
în carouri Prin fr 


vuzicală cred 


pictorul î 


asmentarea horei, măsura 


o unitate de timp, dă ti 
alori definite şi distincte, conform cîtului 


acestei împărțiri. Metrul reunește 


mpilor 


măsuri în 
grupuri variate 


supune izocronismul şi carur: 


desi li se triveste. Spontaneitatea ritmică 
retinde şi depăşeşte ordonarea metrică. Ritmul 


este construirea timpului în funcţie de sponta- 
neitatea sufletului. Ritmul este timpul sufletu- 
lui și al intelectului, îmopotrivindu-se și supra 


i 
punîndu- încorporîndu-se timpului sensibi- 
liţăţii puri n sensul în care înțelegea Kant 


"are 


este așadar esența ritmului ? Este el 
de natură esențialmente motrice ? 


Se spune că orice ritm perceput sau imaginat 
este însoțit de o mişcare, că miscarea, subli- 
niind o percepție sau un moment a percepției, 
îi dă ritmului accentul esențial. Și faptul este 

contestabil, dar mişcarea nu marchează per- 
said la întîmplare 66. Declanșarea mişcării 
trădează un gest de atentie care deşteaptă 
face distincție, subliniază. Accentuarea naşte 
ritmul. Dar nu este vorba de o atenție înne- 
bunită, cu oscilații foarte inegale. Intervin aici 
laturile forte ale sentimentului. ritmul afectiv 
pe de o parte, activitatea organizatoare a spi- 
ritului pe de alta, exigenţele sintezei de apre- 
hensiune. Locul accentelor ritmice nu este 
unul oarecare ; el este determinat de afectivi- 
tate sau de logică. Timpii accentuaţi ai senti- 
mentelor sau tiparele inteligibilității sînt ele- 
mentele care se proiectează asupra măsurii, 
care organizează ritmurile. 


decurge puterea ritmului. 


De aici 


rind organizare spontană a per- 
rmă naturală a consumului de ener- 
renanifie a atenției economie de efort, 
este conform cu tend ințele proprii ac- 


noastre. 

titmul 
superioritatea timpului ordonat, in- 
telectualizat, victoria inteligenței organizatoare 
care coordonează atentia, care animă durata 


În al doilea rînd, ordine în timp. 
marchează 


monotonă 


a timpului, 


fine, ordine în funcţie de fazele afectivi- 


Ritmul modelează durata potrivit cu exi- 
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ntele sentimentului. Modelindu-ne durata, el 
ne modelează sufletul; sentimentele noastre 
se construiesc prin înseşi sentimentele a căror 

bă şi a căror mișcare ni le furnizează el 

lată cum putem să dominăm şi să prevedem 
şi cum, prin ritm, sîntem într-un sens stăpini 
ai evenimeniului. 

Iată cum sîntem dominați şi copleșiți. Curba 
unui suflet străin se insinuează într-al nostru ; 
durata noastră se confundă cu durata străină, 
întrucît este construită de aceasta. S-a vorbit 
pe bună dreptate de invazie, de sugestie, hip- 
noză, uitare de sine, simpatie. 

Deoarece muzica nu poate să exprime re- 
prezentările şi situațiile determinate, Hanslich 
credea, în mod greşii, că ea este incapabilă să 
exprime esenţa sentimentului. Totuşi el ob- 
servase bine că schema dinamică a sentimen- 
telor este perfect reprezentată de sinuozităţile 
muzicii. Mişcarea formelor sonore este precis 
asemănătoare cu desfăşurarea sentimentelor 
sau cu desfăşurarea unei personalităţi. Rit- 
mul concură la aceasta cu intensitatea și cu 
înălţimea. Accentuarea şi desenul ritmic pre 
figurează o curbă afectivă. 

Pentru aceasta ritmul nu este singur suti- 
cient. Îi trebuie sprijinul celorlalte elemente 
ale muzicii. Trebuie de asemenea ca în forma 
lui vidă să vină să se insinueze elementele care 
îi animă; tipare de activitate, tipare de in- 
teligibilitate. Concordanţa diviziunilor afective 
şi logice cu canavaua ritmică este legea esen- 
țială a ritmului muzical, ca şi a ritmului poe- 
tic. Ritmul muzical depinde de mişcarea gîn- 
dirii și a emoţiei. 

Nu există tipare ritmice pe de-a-ntregul 
expresive prin ele însele. 'Tiparele care în nu- 
ditatea lor abstractă ar părea expresive nu fac 
decit să pregătească exprimarea unui senti- 
ment ; abia în clipa cînd acesta se depune în 
ele apare expresia. Totuşi ritmul pregăteşte 
şi schiţează expresia : prin puterea-i proprie, 


prin accentuare, prin lenioarea şi rapiditatea 
lui, care sugerează işcări gi i 

forța de conver ție de care este încăre 
ritmuri allîndu-se în Dra şi asta 


cu sentimente de ermi te. 


Ritmul nu ajunge pentru a expiica muzica 


Wallaschek scrie că omul îşi datorează facul- 
tatea muzicală mai degrabă simțul ui timpului 
decît aceluia al auzului şi că trebuie să căutăm 
originea muzicii în impulsul către ritm Me- 
lodia ar fi secundară. Într-adevăr me lor JC 
primitive sînt cel mai adesea mi i ritmic 
pe o notă ; în oric az, cîntecele primit 
foarte redusă 7. Prin el însuşi ritmul 


ar duce la diviziunea sunetelor, datorită căreia 
perioadele riti 


J sint mai bine marc 
ritmul devine mai distinct. 

Bic se ştie, leagă originea poeziei şi a 
muzicii de mişcările ritmice ale muncii. Cu 
mişcările sale de expiraţi cu emisiunea de 
sunete care o însoțește adesea, munca ar fi 


le 
lé 


ive au 


cîntecul primitiv şi dansul prii y 
Acestea sint teze excesive, care limitează 
prea mult complexitatea naturii umane, din 


plăcerea de a vedea diversele ei funcții năs- 
cîndu-se una pe alta. Ipoteza lui Wallaschek 
face prea mult abstracție de calitățile specifice 
auzului. Ea nu explică scara muzicală, împăr- 
jirea în intervale determinate a scării neîntre- 
rupte a suneteior. Accentul ritmic nu este de 
ajuns pentru a constitui suita înălțimilor me- 
lodice. 

Deci 


talitatea 


pentru a explica to- 
ează arlicu- 
constructiv şi de le- 
gătură ; dă soliditate fiuidităţii sonore; însă 
are nevoie de o materie senzorială căreia să 
dea foi ce din Í melodică o u 

tate, o ividualitate ; el este acela e con- 
feră succesiunii de sunete valoare impor- 


el iurni 


la, Osaāatura, princip 


` se înşiruie mărgel lele 


de mărim 


de forme 
Însă are nevoie de aceste valori sei 


să le asambleze şi să le pună în valoare! 


ritmul muzicii din- 
acela al dansului, al mun- 
Ritmul este o funcţie pro- 
oate formele noastre 
Nu există, la 
„ Ritmul muzical 
i a ritmului, fe- 


La fel de puţin 
un ritm special 
sau al vorbirii 
ndă care guverne: 
de per ceppie şi de motrici 
drept ori it 
nu este decît folosirea m 
women general. Iată osește el toate 
urile, si al dansulu | muncii, și al vor- 
i Nu există ritm care să nu poată deveni 
lement constitutiv al unei forme muzicale. 
De aici vine forța ritmului. Dacă n-ar fi 
Î tipar gol, permițînd ordonarea și in- 
f i principiu de aranjare si 
fi i dar foarte 
O < 'dine elemen- 


ra nuzici l Aş 
tär j zii iniază şi 
și intelectual, el 
r arietate plină de 


intelectuale 


a gîndirii şi 


și a stărilor 
induioasă și 


rijorul provo: :ă 


samblului orchestral ; Feliei pană grupările 


că şi impune ta ritmi 


sanice ale duratelor; marc! 


ază timpii şi 
petele după viaţa lor profundă ; degajează 


ntensitatea. dictează accentele. 


Cel ce bate simplu măsura nu exprimă decît 
iritul ei, viaţa ei rit- 


tmetica operei, nu 


ică, Se mărgineşte să reprezinte în ochii exe- 
utantului măsura asa cum este ea determinată 
de barele care o limitează. Joacă rolul unui 


nöm. 


atîi dirijorul, asigură timpul ; 


propria-i 
reproduce ritmul, 
wR a operei ; înă 


polir: itmi; 1 Și 
f cu mre tă 


nuanțele de grație 
forțele muzicale 
cutare moment de- 
agită în chip fe- 
răspîndite î ică 


ebuie să teză în 


S domină pe execu- 
reprezentare 


Nietzsche despre apolinic și dionisiac. 
instrumentiştilor textul, í i 
į pentru aira r care-i 


călăuzeşte în 


Impunînd 
rul îl traduce totodat 


ritmul nu este singura lui în- 
eona N 
stabilește coeziunea ș 
uri de in sei tea care eiva 


eler Me atare ale > 


cota de 
arhitectură 


zgomotul 
Scara muzicală 
a nedefinită ! Î 
j oscilează în 


împarte diac 


suprimarea 


suprapunerea notelor 


Modulaţia nu este decit înlănţul- 


cu o altă 


u numai pentru 
faptul că orice sunet îşi c ini arme onicele şi 
te descompune, ci și pentru faptul că 
ătă o ae e mese spe- 
la care ie raportăm 
interpretate. Sunetul 
altă valoare pentru 
muzicale după cum este 


nu există: 


te acordului în la bemol ma- 

a ter -ordului în la minor. Fie- 

re notă este destinată unei funcţii într-un 
amblu. În : există mai mult decît 
: parte izolate. Afirmarea de 


ari 


nte simple, căutarea pretinsului lor efect 

în iluzii ale spiritului de 
am i degajăm, n-am 
oc dreptate socotin că impresia pe 
provoacă în stare izolată corespunde 


4 
iL 


apat 


pne care ne-o dau într-un ansar nblu. 
continuității sonore se 
-o serie de operaţiuni de- 
ate angajat spiritul. La baza 
nalize regăsim procesele intelectu ale 
permit. constituirea ştiinţei și a limbaju- 
3 muzică înțelegem arta care are 
1€ sunete fixe şi trans- 


ai 
= 


unor asemenea die i 
am arătat deja, 
cu cel care creez 
Facul atea de a recunoaşte ra- 
porturi între ceai ca independente de cali- 
tatea particulară a acestor senzi ații, facultatea 
de a decupa în elemente distin cte un ansamblu, 

pierde din vedere rolul pe care aceste 
| j a: rs ansamblului, fa- 
nui simbol o valoare de- 
a dieta nt într-un sistem, 


2 . 


ui legile acestui sistem, 


a limbajului 


] de muzică univer: 


i pentru a 


lă, așa cum 


m) 

= 

jan 

z i 
n 

(e>) 


rsităţii limbilor există anumite 
pe care lingvistica generală 
le atingă 


ulte sisteme muzicale. Gama 
noastră este o opţiune, un decret, ea nu este, 


at în această privinţă, „un 
al naturii“ ; ea este foarte 
valoare aniversală. Proce- 
lumea sonoră sînt nume- 


s-a construit o scară muzi- 
ajuns la constituirea unor inter- 


pf presupune că distingerea intervale- 
` îşi are obirşia în semn: lele acustice. Analiza 
sunetelor unice produse de apelurile în co- 

iferența de registru a vocilor ar fi fur- 
nele eboşe ; instrumentele ar fi fă- 
cut resti ak În cel mai rău caz, vocea ar ajunge 
ingură ntru a stabili puncte de oprire fixe 
continuă, cum o dovec leste exem- 
nilor din nordul Americii care n-au 
putine şi foarte mediocre instru- 
vocală este foarte 


care muzica 


stat intervale prefe- 
gată înainte de a se putea 

cară uniformă. Abia după o 

creaţii spontane, de cintece și 
ntate la întîmplare şi fixate prir 
inceput teoret ienii să clasi 
site în aceste cîntece şi să le 


instrumen- 
entă. Şi menţio- 
din epoca de piatră care 

i scării diatonice, 
ne din epoca de bronz care au o 
etă etc. Tot aşa cum 
dirijată de aceea a 
aţie şi de măsură, 
aceea a 


tăților de execuţie. 


gama de la in tervalel e dei ale unei 


242) 


încercări de a reparuza orificiile şi 


e : PIE PR 
babil la întimpiare. Dar 


Primele 
öle s-au făcut pr 


. e 3 ii pornit 
s-a produs devreme. bă i pornit 


scari pen- 


lele mai In- 


întîlnim în cazul 
ă 0 suc- 


unor lata Ente x din Sr „de piatr 
cesiune de sunete corespui azînd scär 
diatonice complete sau unei păr um 
scară și pe încă un fapt, anume că 
mitivi utilizează intervale mai 
ale cost, Wallaschek susține M yaa 
amelor înguste şi îndeosebi a scării noastr 
diatonice. 


suste decit 


aasi colutie po- 
Nu ştiu dacă problema admite o soluţie po- 
itivă şi nu cred că este foarte important să o 
Li Lă i LA E ; = 
unem. Constatam existența simultană a nu 
éra > scări muzicale 7™!. Constatăm că, ade- 
sea, deprinderea cu una dintre aceste i 
ie fată a 
face aproape inexistentă sensibilitatea sc de 
g ; ; | 

bucăţile muzicale construite pe 0 altă baz 

( onvenţiile şi deprinde rile arn ca 
tesc urechea să nu tolereze anumite 5 
| anumite înlănţu ri 


preg ă- 
upăr i 


t 


A l Ay 
de sunete, să dorească Goal 
de acorduri. 

Stim de altfel 
temperarea se 1 


că în sistemul no stru muzical 
mpotriveşte preci 


ale 

la Adavăsnrezece ale 

tice. Mai ştim că ceie dou: ASI ezece Á e 
istemului nostru tempera t3 sint le 


parte de a acop ri întreg cîmpul panu anii 

zicale. Urechea poate să perceapă sfertu a 

ton. Există deci în acest sistem un pare pas 

măr de posibilități muzicale — atit pentru a 
monie, cît și pentru melodie 
lizează 74. 


— care nu se re- 


Sunetul izolat nu există. Ones me 
bratorie sonoră se însoţeşte cu mişcat i vipra 
lorii secundare, denumite armonice ale mr 

irii principale. Ea dă sunetul fundamental, 


i 
în jurul căruia grav itează sateliții. 


Acest agregat de suneie constituie acordul. 
moni: te combi ( | | 


ea 
mente muzic in 
afirmă că ele se nasc 
dului funde ea o ci 
ticală, 


acordul unic se în melodii 


lodie 


e Si 
4 


i 

zicala în accepţia antică, armonia este un sis- 
tem coordonat de sunete succesive legate între 
ele prin raporturi definite 77, Limbajul sonor 
al grecilor, ca şi limb bajul lor pictural, a însem- 
nat mai cu seamă un desen lini; ar, un îir sonor 


pe: ste măsură de su bțire ci odată. 
dia ar fi precedat încă de la început armonia 78, 
Muzica ar fi trecut prin trei faze 7: monodia. 
cîntecul fără acompaniament sau acompaniat 
de o singură notă: polifonia sau întîlnirea mai 


multor voci cîntînd laolaltă (polifonia poartă 
în sine o armonie, întrucît ace te voci trebuie 
să se afle în raporturi armonice ; dar armonia 
nu este decit condiţia căreia i se supune joc ul 
partiturilor) ; în fine, armonia l 


te, evoluti 
pene. Sprijinindu-se pe 
Wallaschek încearcă să 
nia şi contrapunctul nu < 
Hotentoţii, beciuanii cîntă 
tituri. Hotentoții cîntă dif 


Aceasta este, poate, 


i armani Eviota A 
in armonie, Exi ta O 


îndoială, nu află 
moniei. Dar şi cer ele Aia 
ălbatică este scurtă, 


note a căror suită se S etă continut 


‘inui 


sau trei 


ïX m, `. a 
isnuită cu percepția monodică, urechea 
ai î rii sunete- 


jul audi 


u 
1 s iste cim 
t A z 
} O pe sta IN 
f $ t si LLE pune < 
£ + 
4 ] germ 
mia este o s 
anpi 
va asemenea bogăția 
ordul À 
s. z ta fac loc în nume- 
ra { í a ia 
A = Pe . 


momentul în care grani- 
în momentul în care e 
ităţii, în care sînt su- 


diverse, renunțindu-se | 


la a 
ru: uta dintr-o aceeași gamă toate 
me Muzica modernă a tins 
polifonică şi spre împărți- 
țilă a materiei sonore. 

um se uzează cuvintele, armoniile cel 
izelate își pierd relieful. Patetis mul 
ici-o eaa “limitată, 

ie se anexează diso- 


sAite 
viditate. 


unui procedeu n 
Din gene 
nanţe noi, 


accentuare și 
time şi de fu- 


0oastem 


de 


gură 5. Sunetele succesive trebuie să fie aran- 


jate în așa fel încît să poată fi evaluate de-a 
dreptul în relaţiile lor mutuale şi nemijlocite 
şi sintetizate într-un ansamblu coerent. Cu 
acest preţ capătă o succesiune caracter de 
formă şi de inteligibilitate. 

Deci nu ajunge 
Aristoxenes, că înţele 
urmăi 


să spunem, împreună cu 
egerea muzicii este supusă 
elor două condiţii: percepția şi 
amintirea. 


„Trebuie să percepem ceea ce se 
află în stare de devenire ; trebuie să ne amin- 
tim ceea ce a trecut. Altfel este imposibil s 


urm o dezvoltare muzicală“. Pentru ca 
seria de sunete succesive să constituie într-ade- 
văr o melodie, trebuie ca muzicianul să men- 
in: a sa sonoră o anumită unitate de 
ișcare şi de structură, un anumit ritm mu- 
zical. a alitatea tocmai asta înseamnă, că 
toate părțile melodiei se raportează la o 
notă să la un acord fundamental care gu- 
vernează succesiunea. De unde raportul dintre 
melodie și armonie. Tonica oferă punctul de 


reper necesar la evaluarea funcţiilor reciproce 
ale notelor. Ea este măsura comună, necesară 


pentru a determina valoarea relativă a tutu- 
ror momentelor care se succed într-un frag- 
ment muzical 87. Ea este locul unde trăiesc 
esențele muzicale, unde iau naștere în timpul 
expunerii lor, un 1de Aa gr şi reacţionează 
în timpul dezvoltă lor 8%, Cesar Frank spu- 
nea: „Structura tonală Sif principiul funda- 
mental și vital al oricărei opere muzicale“, 
&liberind melodia de arta fundamentală, 
z à distruge structura ; fraza nu mai 


prezir nitate ; căci, departe de a avea 
punct cu precedenta sau cu cea 
care-i fiecare notă o rupe cu tonali- 


tatea pe cale de a se contura şi, 
care notă, melodia prezintă modulaţii, adică 

schimbă tonul. Aceste schimbări neîncetate fac 
muzica eterogenă. 


astfel, la fie- 


0 succesiune de perioade melodice 


separate prin pauze provizorii, fiind ea însăși 
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marcată printr-o pauză definitivă. Este om 
ca bază de construcție to 
tole care o alcătuiesc nu sînt per- 
pentru ele î însele, ci conform paporo ului 
e ele şi raportului lor cu tonica. Este deci 
un sistem de relaţii pe care c ştiinţa muzi- 
cală îl percepe ca pe un ansamblu de o anu- 
mită formă. 

Ideea muzicală adı 

»acitate de dezvoltare, 


ală cart ara 
temporală care are 
litatea; no 


ace cu sine propria-i A- 
expresia logică și ordo- 
path a mişcărilor și a stărilor sale succesive. 
Ideile muzicale intră în conflict, se e e 
se supun unele altora. Un element se di a A 
un element se contractă; două piemens e 
malai Ritm, melodie şi armonie contribuie 


la acest discurs muzical ; fie că pe acele aşi ritm 
apare pe un 


ar noi melodii ; fie că melodia 
d nou ; fie că un nou desen ritmic sau me- 
lodic apare pe fondul armonie originar. n 
Variația expune aceeaşi temă sub sp e 
noi, prin utilizarea unor formule meloc ide, 
mice, armonice diferite, sau prin dezvoltări 
noi care nu-i alterează nici semnificația, nici 
substanta. Modulația este deplasarea tonali- 
tāții. i 
Să construia: forme sonore in are 
aceasta este deci prima îndatorire a muzicii. 
Opera muzicală este un sistem sonor, imposi- 
mat în alte categorii senzoriale şi 

Există o log zică mu- 
lezvoltă după legile lor 
timentele care se infil- 
înscriu curba în această 


mişcare, 


prin logica unei alte arte. 


zicală. Sunetele se 
proprii, odată 
trează în ele 
naterie > Ela, 
Ca şi cum 
» arhitectură sii 
în timp și în spaţiu, 
Forma, sub aspectul 
natura muzicii, 
că unii muzicieni și unii te- 
zicii au scos în relief această 
ică sonoră, această specie de muzică abso- 
lută, această secțiune practicată în real de că- 


-ar spune că arta muzicală este 
sivă ale cărei forme variază 
dar pe care o domină 
specific impus ei de în- 


e înţelege deci 
oreticieni ai m1 


1 


a pur şi simplu sunet si 


7 
artceva : lume care jsi e 


care sunetul este 


icientă gie 
iicientă sie 


si De care n ein] A! : 7 : 
Și pe re muzicianul este apt s-o modeleze 


ua 
y hine 5 i 
liscurs bine alcătuit 
con ambluri care 
aju anumită reto- 


el anumite ep 


tul să le impună formelor des 
dul lor de curbură. Dar oricii 
fi cu unitatea j 


nanței, tonali 


de măsură si de 
ajunge În diver- 
:0S și cosmos, ele 
e a contura o 


ritm, sau oricît de departe 


sa opii 


i tre diversele ten- 
au împărțit şi își împart încă arta 
` le că este vorba de scriitura 


lacin fi, 4 Unt Ja : 
clasică, lie ca este vorba de un „melism“ care 


5 


ă la ultima 


ră, disonanţă, 
ere de teme. 


Se re- 


iciloă CONTEM- 


Da si 
Ceea e 7] € ]: uly rt este la t 
Pa ] > Flaul e adevă pentru 
$ ol: oori ] 

Di l | i adu te ¢ -a bătut 
) că a tto pl: i > 
3 
plind un zid de pe \cropole l 


gol, cel 


tre un spirit care gîndeşte sunete şi pentru 


| 


află în stingă atunci cind urci spre 


e. Ei bine. mă întreb dacă o carte, 1 


ceva etern ca un 


mită ordine“, sau Whistler : 
întotdeauna să 
34 un interes artistice şi să nu ţin cont 


putea 


răduit 


nici-un alt gen de interes care 
de el. Tablourile mele 


de forme, 


Muzica este 


inte de toale o cinematică 
sonoră, un sistem de forme i 


sonore în mişcare. 


O vedem 


n A A tr A r 
Aceasta este teza pe care 


de muzie 


cit expresia, artistul 
re nu se simte pe de- 

te di iste 
gante, de nişte 


ori armonioase, de o frumoasă înșşiruire de 
Arta poate să existe 
iii. Așa ar fi celebra 


acorduri nu înţelege arta 


| | 
ui Saint-Saëns, Vuil- 
1 „voluptatea de a îm- 
i la și a deznoda pan 


slici de muzică, de a face să se mişte în bala- 


malele lor bine unse și în articulațiile lor cu 
grijă lubritiate cadenţele şi modulaţiile care 
vă procură plăcerea de a conduce o maşină 
bine echilibrată şi cu o bună suspensie, la 
care nici-o rotiță nu scîrţiie și toate piesele 
funcţionează cu întreg randamentul... aceste 
capodopere de mecanică muzicală“. 

În același sens deosebea Sully-Prudhomme 
ideea muzicală ca atare de capacitatea ei de a 
emoţiona : „Disprețul față de senzaţie, de ele- 
mentul material al fiecărei arte în favoarea 
unui ideal superior tuturor artelor și aplica- 
bil tuturor este indiciul sigur al unui tempe- 
rament care nu se aplică la nici una“. 

Hanslick și-a asumat sarcina de a prezenta 
cu toată rigurozitatea acest formalism muzical : 

„Raporturile bine ordonate ale sonorităţilor 
încărcate de farmec prin ele însele, care se 
împreună, se resping, se evită, intră în contact, 
avîntul lor, descreşterea lor, iată ceea ce se 
înfățișează spiritului nostru în forme libere şi 
îi oferă plăcerea estetică a frumosului muzical“ 


Există o frumuseţe muzicală independentă de 
conținut, constînd în această construcţie so- 


noră care se mișcă în forme libere în faţa în- 
tuiției 9? 

Împotriva realismului teoriilor sentimentale, 
Hanslich susține că sentimentul provocat de 
muzică este o iradiere vagă, altceva decît plă- 
cerea muzicală %. 

Sentimentul real se adau într-adevăr la 
impresia de artă (o madonă a lui Rafael poate 
să trezească în noi un sentiment de venerație), 
dar acest sentiment este anestetic. Tot astfel 
şi la creator. 


Sentimentul provocat 
diere confuză, alteev: 
Beţia este altceva de 
loc să cedeze unor 


de muzică este o ira- 
decît plăcerea muzicală. 
ît plăcerea degustării. În 
mpresii confuze, artistul 
pătrun de în interiorul operei şi-i înţelege efec- 
tele cu ajutorul legilor propriului său orga- 
nism. Toate art ele acționează asupra senti- 


mentului. Singurul lucru important este felul 


i 


l 
] 
i 
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către muzica privită în 


aceste efecte pasionale de 
mod specific şi în sine 
impresiile muzicale sînt confuze şi 
viate. Acţiunea muzicii asupra sentimentului 
nu are nici caracterul de necesitate, nici pe 

ela de exclusivitate sau de stabilitate care 
rincipiu estetic. Gustul mu- 
Şi totuși muzica 


in care sînt produse 


II) asi P 


' face din ea un p 
deal variază în mod ciudat... 
ămîne ceea ce este. i 
"Dacă i mergem mai în adîr-ul lucrurilor, 
constatăm că muzica nu ®--pI imă sentimente 

nite, întrucît aceste: sînt legate de ms e: 
de reprezentări, ae judecăți. Independent as 
dinamica sa, Ts re sentiment implică de- 
terminări precise, pe care muzica nu 1e pome 
reda. Cu RE tul muzica are în eta 
niscarea, dinamica ce marchează iata pi îl 
tele, ci modificările cursului sentimente OE, 
Muzica nu conține sentimente definite, ct nu- 
mai schema dinamică a sentimentelor. 
să redea agitația, elanul, tu- 


Muzica poate tetea ete 
multul etc., dar nu sperania, tristet Sees 
multul etc., 

ı substantivele. 


Ea exprimă adjectivele și nu | 
“asta împotriva tezei lui Michaëls 9% : „Mu- 
zica este arta de a exprima sentimente prin 
modularea sunetelor. Ea este limbajul pasiuni- 
lor“. Sau încă : „Muzica exprimă sentimente! le 
pe care le papi Sau încă: „Sentimentele 
sînt conţinutul pe care muzica trebuie să-l ex- 
prime. Ceea ce ne încîntă în muzică este fap- 


7 


a sea pi sală se află între judecata 
pură şi sentimentul real. Ea condamnă fără 

drept de apel „Aftekt“-ul, patologicul. 
Forma muzicală, gîndirea plastică, arhitec- 
tonică, iată arta muzicală. „Există o frumu- 
sete muzicală, independentă "de conţinut, care 
constă în sunete şi în raportul dintre ele : 
acord si conflict, refuz şi contact, av înt şi că- 
dere, iată ceea ce se mişcă în forme libere în 
iei noastre. Frumuseţea unei teme 


aţa intu Cozia at 
structura ei, armonia părților ei“. 


inseamnă 


u i nu sentimen- 
tul. Sentimentul nu face decit să stimuleze 


muzica. 
4 


? CEE + aia | ote 
in muzician vorpeşte 
] 


Exi de ascultă- 

ai twerden brau- 

, es virkliches äs- 
theti 


in unele 
Hanslich a 


imoastem, 
tului cu 
ce a scris 
i că nimic 
í Hu m anifes- 


şi a repro- 
ză improvizația liberă. 
vizează nu se mărgi 
j| în Î şi cînd 
(pat tologic 


fan- 

sale 

mi un adevărat 

are a înteles și a simţit acest 


3 
| 


stacole, această expansiune com- 


nu ale nevoie ue ait 


iubirea, geiozia, 


ceva pen- 
a și du- 
or, făcute sen- 
nimic, totusi, să 
ază sărbătorile, 

luptele, tulburind 
pină cind pinul le 


își cînt l 


toate simu 


o pune 
conţinut 


la baza muzicii nu este į 
N na vieții afective ? 


afectin este ea ca sc 


Vedem altfel că forma înclină către 
tura dinamică sau c structura melodică, 
întocmai cum pictura cunoaște fanatici ai li- 
niei, ai conturului, ai modelul sau ai cu- 


lorii, sau ai valorilor. Dacă privim arta muzi- 
cală contemporană, asistăm, ai se ; Spine, la o 
recreație a muzicii dinamice împotriva scînte- 
ierilor, fosforescențelor, irizărilor armoniei im- 
resi e, Ni se vorbește despre o artă sobră 
şi purificată, cu linii distincte, cu muchii ener- 
cu reliefuri foarte sase. o artă 
i în care instrumentele sînt alese și gru- 
t cu scopul de a le valorifica particula- 
ritățile de timbru, ci numai pentru a crea pla- 
nuri de intensitate variabilă : revanșa solidi- 
tății asupra fiuidităţii 


'a 


upă secole de rafinament, plictisită de ex- 
orche strati ei diy i d iei 

şi ale contre punct tului i 
evine la voluptatea pri iva a loviturii rit- 
ni Ea descoperă bucuria ritmului pur : cău- 
area accentu ie cinstită și 


A fost 1rmă, un 
i 
L 


sa- 


De n 


itor orchestrind o partitură pentru cinci 
te cu coarde, șapte instrumente de 
optsprezece instrumente de percu- 


PT Tange 
DUSSY npsa 


reproşindu-i 
construcţiei şi : a desenului. Petele de A soft 
la voia plăcerii auditive, 
decisă... 
Auzim spunindu-se : debarasaţi, în sfîrşit, de 
xpresie, vrem să construim. 


„Gata cu contururile estompate : 
care să biciuiască 9, 


Modelarea formelor, crearea formelor consti- 
tuie într-adevăr începutul artei muzicale și 
însăşi structura ei. Scara sonoră este o formă ; 
nul este o formă ; consonanta armonică este 

formă. Pe aceste forme elementare se înalţă 

ile superioare ale combinării sunetelor, 
ontraponictul melodic și armonic. Tonalitatez 


guvernează esențele muzicale. 
m tX Nas > > ci 3 Ă syy 
i oata proble Mă onsla in a Su aaca forma 


weasta este o arhitectură care își ajunge sieși ; 


3 


s -ă creeze 
dacă arta muzicală se mulţumeşte să creeze 
lumea sonoră ; dacă această lume sonoră ră- 
mâne fără legătură cu ree litatea. 


4 


Or. dacă există artişti și esteticieni care 
merg pînă la a admite existenţa în sine a unel 
Enen lumi, dacă există unii care, ae 
cînd sînt întrebaţi la ce s-au gîndit co: pe 
cutare dintre operele lor, răspund : „La n- 

ăc muzică %, majoritatea, am vă 
rele sonore şi dinamice ale operei 
j ozitătile unui sentiment abs- 
va trebui : ă-i cercetăm natura. 
gem mai 


asemenea 


mic: am 
zut, pă 
muzicale 
ct, căruia etă! 
iri cuvîntul formă trebuie să disting 
multe sensuri : 
hitectură inevitabilă í 
de Ee eista decît un haos ee 
nici măcar lumea elementara a sunetelor, A 
tru că jocul intervalelor şi al I ari 
constituie scara sonoră, este deja D, orm: n 
2) Caracterul particular al cutărui sau pa 
rui plan muzical, al cutărui sau iii tal a 
cedeu de îmbinare, al cutărui sau cutărui Ip 
guvernează o anumită specie 
precum cantilena grego- 
fuga, simfonia ete. For- 
as al cuvîntului, se nasc 
muzicale, se fixează ȘI, 
sub influenţa 


si universală fără 


relaţiilo 


de structură care 
de esene muzicale : 
riană, suita, sonata, 
mele, în al doilea sei 
din cerința producției i 
în fine, se cristalizează in teme 
teoriei. 

pam din aceste forme își are arhitectura 
sa si construieşte în felul său arcurile și stilpil 
bolta sonoră. 


care-i sustin | 

O epocă artistică se caracterizează prin cre- 
area sau adoptarea unui sistem de forme. Des- 
trămarea şi inventarea formelor urmeaza. pina 
la un anumit punct ritmul vieții sociale şi tra- 
duce fluctuațiile comunității muzicale. 


le construcție, sc aematismul 
3) Proci edeul de construcție, ł f i 


anumite epoci, unei anumite $ 
specific unei anumite epoci, unei anume e» 
unui anumit individ: carat terul specific pe 
aele de pildă la Haydn, la 


i i pilda li 
care-l capătă simionia, «e pi l 


4 Și tit ALA CPR fi AR 
Beethoven, la Franck sau la Brahms. 


| Cwiticele care se adresează formei n-au vā- 
| Ve decit atunci cînd acest cuvînt este luat 

| n al doilea sau în al treilea sens 7, 
Muric: ato A: muzica e lito 915 yä zujese 
Muzica atonală, muzica politonală năzuiese 


ia noi expre 


şi nu să se lipsească 


C i atunci cînd ansamblul 
notelor sale nu aparţine aceluiași ton ; astfel 
incit fraza nu are omogenitate tonală, pentru 
că fiecare notă o rupe cu propria sa tonalitate. 
Dar nu este un haos sonor, deoarece se 
bazează pe scara muzicală, și încă pe tonali- 
tate. Este absenţă de tonalitate definită, este 

ișcare între mai multe tonalități, cu o pre- 
ferință tonală, totuși, cu o predominanţă 
tonală 98 

Politonalitatea urmărește îmbogățirea vieţii 
sonore. Ea caută frumuseți noi prin contactul 
adecvat a două tonalități compatibile; caută 
să dea motivului melodic, prin acest fel de 
şocuri intensă putere de expresie. 
Sau practică tonalitățile suprapuse care trebuie 

ie acceptate de ascultător ca tonalități dife- 
rite, cu toate că simultane ; proclamă indepen- 
dența completă a diverselor planuri tonale 
astfel încît fiecare dintre vocile unei trame 
bitonale urmăreşte și găseşte propria sa înche- 
iere, posedă i propria sa cadență. 

Ea debutează prin afirmarea principiului to- 
nalităţii, întrucît debutează prin afirmarea și 
individualizarea fiecăreia dintre cele două tona- 
lităţi. Propunînd de pildă urechii trei teme 
care evoluează în trei planuri distincte „fără 
a le fixa necruţător în niturile armoniei sau 
le contrapunctului clasic, ea caută o anumită 
profunzime de perspectivă, o a treia dimen- 
iune sonoră.“ 

Sau caută doar efecte de sonoritate, notînd 
unete armonice care fi cu totul străine 


de tonul stabilit totuși nu contează 


armonice, o 


la analiză şi nu au l nici- un caracter tonal : 
în a est caz este evident că tonalitatea 
de la început alirmată ă şi că se uri ia d 
îmbogățirea ei printr-o disonanţă 


Rămine să aflăm dacă efectul acesta de îm- 


bogăţire se obţine întotdeauna, dacă supra- 
punerea p omen sonore, amortizind armoni- 
cele, nu micşorează bo ră 

Oricum, tere întinerire a formelor pe 
care o vizează muzica politonală, poate sub 


lasă intactă noțiunea 
atacă scriitur: 
se emancipează 


Orientului, 
politonală 
liber 


influenţa artei 
nă. Muzica 
așa um versul 
l parnasian 100, 
caută să-și « 
ul lc r 


A 
de fori 


casica, 


construiască forma 

în să se unească 
formă prestabilită. Reînnoirea care pu- 
vină din armonie sau din ritm a fost 
căutată în zona armoniei. Poate că alte inovaţii 


ne aşteaptă dinspre partea ritmului ? 


loc 


u i lăuntric 


Perceptia formelor 


Descriind felul cum se constituie forma, am 
spus cum se percepe ea. Căci se constituie prin 
însuşi travaliui care o percepe și care o per- 
cepe ci nstituin 1d-0. 

Spiritul nostru astfel de structură, în- 


are o 
cît nu se află niciodată în fața unui agregat 
de date. El ordonează şi discerne an- 
sambluri, ansambluri înte E tea: factice şi 
provizorii, care nu sînt decît punct de pornire 
pentru o : ie mai exactă şi mai sintetică. 
Întreaga : a percepției, întreaga sa isto- 


amorf 


rie, de la „sincretismul“ infantil şi pînă la 
sintetismul adultului, constituie o mărturie în 
favoarea acestui adevăr. 


K jeaaea în formă poate varia o dată cu ati- 


tudinea subiectuiui ; patru puncte pot fi gru- 
pate în cruce sau în patrat, după orientarea 
atenţiei. Dar există chiar în aceste elemente 
un apel către o anumită formă. Fără îndoială, 


25) 


şi o degradare a 


( 


rea formelor 


elementele pot s 


i varieze, iar forma 
„e cazul 1 unei melodii trans 
ate. Dar intervalele sînt 3 
vorba de aceeași melo die. Föriiele 


nu mai e 


int înainte de toate relații si sis de 
Treiații 
Nimis i i 
Nimic pari adoxal, desigur, emenea 
adevăr. Se; nzațiile elementa ologi 


lasică 


: nu sînt fapte ṣi date 
ce asta din ce în ce mai mult —, sint 
ie explicaţie ; sint suita de termeni care, în 
rdinea faptelor de c onștiință, ar cores punde 
in itr-un fel constant excitațiilor obiecti ive ; sînt 
arte simplu, t ranspunerea în stări consti- 
injă a unei teorii cu privire lițiile ex- 
iei. 


1 Seams 


principii 


de 
la conc 


terne ale senz ap 


mai întii o percepție a date- 


apoi o pun ere în formă a 
a ZE pei A : 
u vedem întii trăsăturile apoi 
ico `r am fi r f 
figura. Vedem figura dintr-odată. Nu exis tă 
` S c 


loni > 
decit ansambluri org: ansats 


, în care părţile 
capătă caracterul după 


locul și după 


își 
func- 


A analiza elementele formei îns le 
ej îns le 


eamnă a 
Pa 
A 


percepe potrivit unei alte forme. „onstatarea 
existenței, a locului, a funcţiei părţilor este o 
remanie ere a intregului şi un feno men. nou 
haportul dintre percepţia primitivă și percep- 
tia analizată nu este acela dintre o sumă. gi 
ciementele sale, este raportul a două tipuri 
ce structură diferite. Orbirea sau surzenia 


form y y încasa x 

cormelo Nu inseamnă o reducere la o diver- 
ate de senzații neunitare, Înseamnă o slăbire 

fe n i Sr y 

e rmei. Spiritul nu este nici 
tata un mozaic fapte elementare juxtapuse. 

lără legătură internă. E i a 
Dacă este 
ice din ce în ce 


J 
ae 


astfa] 
astfel, 


relativitatea percepti 
mai mult 


aparitia. Peri 
sau a structurilor este 
lar perceperea calităților abs 
şi limita de ı formelo 


lațiilor acee iți 
iilo pe aceea a calităților 


epe- 


faptul 


Aft st 
lute este 


rimitiv, 


Staorgar 
ştergere ; 


0 învăluie 


ceperea unor structuri nu este deci un act 
unor impresii care ar avea 
tă o existenţă independentă. 
În orice educaţie, progresul constă mai puţin 
în legătura unei percepții cu o explicaţie şi 
mai mult în modificarea percepţiei însăși, în 
construirea unei forme superioare care o în- 
văluie, depășind-o 11, Nu există date nemij- 
locite nici în umilinţa senzaţiei pure, nici în 
sublimitatea conștiinței profunde. 


sintetic adăugat 


mai întîi în conşti 


O melodie nu este deci o succesiune de note, 
este o figură ritmică, melodică, armonică. Pa- 
radoxul lui Lipps nu exprimă decit un semi- 
adevăr : „Nimeni tă, n-a auzit o melo- 
die... Nu auzim decît sunete, percepem durate, 
reconstruim melodia“ 102. Auzim sunete, sau 
cel puţin auzim sunete izolate ? Cine îşi oferă 
un sunet își oferă o scară. Există într-un sunet 
chemarea către toate sunetele. Într-un sunet 
se află în germene întreaga lume sonoră. Nu 
auzim un sunet decit prin mijlocirea unui 
sistem de relaţii. Acest sistem poate să varieze, 
de altfel, cu tipul civilizaţiilor; poate să fie 
mai mult sau mai puţin îngust ori mai mult 
sau mai puţin sever. Dar fără sistem sunetele 
nu există. 


Urechea muzicală este admirabil construită 
pentru această îmbinare. Este foarte bine con- 
ită în ceea ce privește numărul de senzaţii 

e pe care poate să le perceapă clar 
într-un spaţiu de timp foarte scurt şi este 
foarte exactă în ceea ce priveşte aprecierea 
să disting succesiv, într-o 
zonă erat gravă, treizeci de sunete diferite 
în intervalul dintre două note învecinate şi să 
apreciem eventualele defecte ale fiecăruia 13, 
De pildă, oricare ar fi diapazonul adoptat, 
dacă o bucată începe printr-un acord în re 
major a cărui intonație este justă în sine, or- 
ganul 7 st 
acord 


această scară care devine cîmpul 


se adaptează imediat la acest 


natural al evoluţiilor subsecvente. Fiecare su- 
net cade într-un fel de compartiment destinat 
să-l primească. Dacă, dimpotrivă, sunetele di- 
leră îndeajuns de cele care erau aşteptate 
pentru a necesit: interpretare distinctă 3 
j „ă necesita o interpretare distinctă, dacă 
at, adică, in contradicție cu scara tonalității 
inițiale și dacă aparțin unei tonalități compre- 


ensibile în raport cu aceasta, există modu- 


e, schimbare de acord a organului auditiv. 
l Comprehensiunea este facilitată şi de aran- 
Jarea ritmică a sunetelor 104, l ai 

_Aristoxene din Tarent nu văzuse, asadar 
decit începutul adevărului atunci cînd spunea : 
„Inţelegerea muzicii este supusă următoarelor 
două condiții : percepția şi amintirea. Trebuie 
sa percepem ceea ce se află în stare de de- 
venire ; trebuie să ne amintim ceea ce a tre- 
cut. Altfel este imposibil să urmărim dezvăl.. 
SEE iuzicala, e Aristoxene uita doar actul 
specie Seti da > ali 

Pe a an, incius în percepție şi în 


A înțelege o bucată muzicală înseamnă a 
Pa =] y i 1 ; 
percepe felul cum un moment se adaugă altuia 
regătit de ceea ce-l nrana i ta cae 
pregăt > ceea ce-l precede şi pregătind ceea 
ătă valoa- 

ansamblu şi se explică 
fi e u ȘI se ex că 
prin ea. Fiecare etapă nu este inteligil deci 
prin ansamblul circuitului 


ce urmează, cum fiecare element ca 
rea funcției ocupate în 


A percepe o elodie nu i i 
A i epe o melodie nu înseamnă, deci, a 
auzi sunete, înseamnă a le repartiza în jurul 
anar, y iB +€ repartiza in juru 
anula sau al mai multor focare de convergentă 
epartizate ierarhic. Însear a construi « 
repar ; | a construi o 
ina, un sistem de relații 


E: tă c n trebuie că rd Fl 
/ k a ă cum tre buie sa dam adevăratul său sens 
termenului, atît de folosit de gîndire muzi 
cală 5 lian 3 d da pe ziare 
cală. Inteligența muzicală 


ală, este o inteligentă 
de orme şi nu de idei. Semnul i zi 


I A muzical nu 
este semnul unei idei 


dt etate an logice, ci elementul unui 
ambl uzical, așa cum o piatră 

amh ; al, aș m iatră este o 
parie a unui edifi : 


>] aF p PON Hayir ~ 
rii iu. Giîndirea muzicală este 
cugența acestor forme. Ea est 


rea Ae ne este, de aseme- 
ea, intuiţia care, depășind aceste forme şi 


ndu-se de sinuozităţile lor, construieşte 


. pă a viziuni con- 
ele un fel de aură de izun 


ne 10] +a (e SU LLC 
e “si eurburile schemelor 
MUZICII, pe zi UTP 


ale care 


ume con- 


i dinamice, pe 'abstrac țiunile  emoțien 


u unii 


ndirea muzicală os 


: ala termenului 
uri ale termenului. 


4 Ip PEE EEN fie- 
formelor pinde de vivelul fi 


fiecărei sensibilități. 


Percepția | 
cărui spirit șI al Pi zeu 

L: de La Laureacie scrie cu multă indrepta- 

s, „Observă Î lus. că crice auditor 
tire : >servăm, în plus, ca CTCE E 
tire : „Observâm, în Į ; i mator 
nee rimentat care asc cultă < 1 bitema 
perct epţii false ale or melor ; per tru el bitem: 

1$ i r N PO- 

tismul şi de: „voltarea sint “peri eput e ca un 
lite matisi n, iar forma obiectivă, dată de autor 

Ap i 3 Nm- 
operei sale, rămîne prin însuşi acest fapt rom 
plet = ecutiscută. Cunoaştem aprecierea E 
Stendhal, care avea totuși impresia că a 
i x ia i e AY reior 1 
meloman, cu privire la scena | Tenebrei a 5 
Moise de Rosini... Abundenţa de idei pe care d 
iY LDS OSL... 

X n crpă ian dhal se 
semnalează Stendhal se ; tă 
x, apidă de note eaitată de douăzeci Și 


reduce la aceeași suc- 


cesiune ré 
şase de «í 
Per pția tor 


traditie. În sec olul al 


4 105 


inde și de epocă 


simfoni 


ingerea 


cor 
+44 
La 


ultă mai mult, cu 


$ 


ne accentuate, se teme de tot 


m 


lemist, „ati ent la 
rate, la sinteza părților, 


l £ 
area nepotriy Ae a unui spirit, 
fi ] 


„Jocul temelor, ştiin 


muzica şi se compla c 
o face nu urmăresc decit plăcerea unei 
omettrii sonore“ 1 


gnorantul însuşi are o senzație a acestei 
: E a 


iceri i; să ascultă  simifen 

i AC] roban or la 
l i curiozități în fine 
isfăcute dacă, la sfîrșit, toste tururile de 


ă corespund, dacă nimic n-a frint 
figura reuşeşte, fără ca nimeni 
gîitul. Cu cît aceşti oameni de treabă as- 
atit înțeleg mai puţin. Pe 
urt, notele înlocuiesc sunetele“. 


AX 


l, obişnuința a 


determin 
are tip psiho a 


fixeze într- 
mai iasă. Clasic 

perceperea formelor 
la balansul contraste- 
țiilor, sensibil la revenirea obli- 
torie a tonalităţilor, la ritmurile distincte ş 
ceea ce sea- 


pr ci a] HAAI 
T ŞI ai ODOzI 
i 
l 


mănă cu dereglarea imaginației“. 


"potriva formalismului 


mult forma ne 
zînd poate 
în orice 


dispre- 
determi- 
de pasiune pentru in- 
, pentru însondabi!, inexprimabil, mișcător, 
ntar, inconştient, misterics, prea dispre- 
ilor faţă de tot ceea ce seamănă cu rațiunea, 
mantismul german a revendicat pentru mu- 


w, poate, fa de tot ceea ce e: 
i finit, prea ce A d 


zică „regatul extraordinarului şi al insonda- 
bilului“, a reinnoit, impotriva osii ae 
rii metri 
nantică prin 
ul, lucrul în 
ă dusă 


protestul 
plastice, 1 
în poezie. 
excelenţă. 
sine, inconştientul, pr 
pînă la absolut; ea S 
nomenelor. Muzica aneantiz 
rioare pentru a revela í 
teorie se formulează 
zicelor Absolutului 

romantică, după înflori 
muzicii. Ea este un tei 


mi; ŞC ări. a 
Împotriva formalismului, ner proclama 
vinia profundă a muzicii Şi a moen a 
„omenescul în chip pur”, împotriva convenției, 
pp a i | 
š E tîşneşte din „omenescul în chip pur: 
Nu traduce astfel Wagner in primul rînd forma 
însăşi a iniţierii lui muzicale ? N-a scris el: 
„Muzica era pentru mine ceva demoniac, O 


` c S lc ) ceea ce 
I st ici A i su a)l im t yt >€ - 
mon UOZI ité ate 1 1j : 


ii- ura 
semna regulă mi-o denaturi i M 
Forma este plastică, ne spune el, şi nu muzi- 

ra- 


cală. Forma se datorează rațiunii : 0 biată a 
țiune, fon datoare a tuturor sistemelor arhitec- 
tonice. 

Dimpotrivă, muzi se desfăşoară îi ati 
mentu sublimului, în extazul ne T ului. 
Frumuseţea, contemplația plastică nu înseamna 
derit pena moment şi începutul emoţiei 
muzicale. Trebuie să te eliberezi de ingusti- 
mea formelor, de modă, să reg sești omenescul 
în chip pur #8 

Fără îndoială, muzica a fost vreme îndelun- 
gată un joc cu forme coni poa poe d, 9 ar ari 
tură, o plastică. Dar la Beetl loven s, » această 
inimă în care totul răsună“, forma muzicală se 
impregnează de geniul muzicii. Ea atinge at 
funzimea de sentiment şi de efuziune care este 


senti- 


revelaţia esenței lucrurilor, Ea exprimă Supl 


ma înţelepciune într-o limbă pe care rațiunea 


nu o înţelege. 
Istoria muzicii 
ază între melod 

carura dansului. 


înainte de Beethoven osci- 


ia infinită a lui Palestrina şi 


Muzica lui Palestrina se cîntă în profunzi- 


mea timpului. 


succesiunea nu se manif 


aici decît în schimbările subtile ale unei í culor i 
fundamentale care asigură şi menţine contin 


tatea devenirii, fără ca noi să putem percepe 
un desen de linii în această schimbare“ 
Muzica de ian 


rioadelor ritmice, 
Dar cu cît pa 


lem, şi iată Ope 
Astfel, acolo 
cit o organizare 

după marel 


e mi 


tia devine semnif 
cat formele ne 


r-o formă 


teză a poeziei cu 


( : amestec de 
ente flui de 110, 
rtistul susţine, 


se Dronune pentri 
propune peniru 


entul pe care-l în; 


MUZIC 


ji insti 


Toată această critică a formei 
mulgarea de forme 


din contra ; revenire a pe- 


plasticitate a melodiei. 
să, mai mu ilta í muzică 
xistă mai puțină 


carura, 


whitectură. Cu cî 
mai mult aranja e 


atit muzica îşi pierde puterea mîn- 
oare. Ea nu mi 


revelează esența lumii. Ea 


săşi este prinsă în iluzia lumii. Vrem să ve- 


unde simţul ponderat nu vede 


a formei, nu există, 


n? d 
an, Q 


A me - ara ri A 
ecit propagare ae spi- 


rite, mari oscil m ale vieții läuntrice. Conven- 
i icație. Beethoven n-a modifi- 


4 


“umentale ; în ultimele 


te, sonate, simfonii, există aproape 
aşi structură ca și în primele. Dar ce lume 


19913 


aproape asemănătoare ! 


noi; drama n uzicală, sin- 


muzica ; melodia infinită și 
otivul : pe de o parte melodia amplă, pe 
ă parte structuri: 


trinsă a teme lor mu- 


alameni 
CICICcI) 


este adevărat, că forma nu 


ea în ci pentru senti- 
globează 

i 5 j i 
donat in aşa şı construit 
expresia melodică, ci senti- 


mentul atenţia. Melc 


sesizantă care guvernează cu 


întregului ro 
Novalis, 
i Ea reve 

insondabilului 
7 4-2 è da fii "a, 

beţia şi extazul. Cu 
ea Vi i misterios care se rostogoleste 


fletului. Cu Carus, 


r 


] 

l. 
al 

Y 


muzical. 


einnoias 


LOIG 


potriva plasticii şi a lumii 
nța insesizabilă c 
; împotriva prozei tice 
rice, poezia pură ; împotriva re 
vraja și clarviziunea îti. 

intervenea multă speculație în 


aceea, şi multă muzică în speculaţiile 
i Schelling, Schopenhauer 


lor comună, care 
pură, în 
Nu întimplător coincide a 
cu vasta înfloril n ; 
şi se conciliază Kant şi 


seta iapă a PTa 
vasta aesca a mu 


În ea se 


argumenie, impre- 


formulează acelaşi protest 


ni t J 4 sa] 4 
Folosind cu totul alt 


ge 


Dar el s-a ridicat în primul rînd — dreaptă 
toarcere a lucrurilor pe lumea asta — împo- 


iva formei wagneriene înseşi ; împotriva apa- 
tului pedant al leit-motivului, împotriva in- 
tini 7 7 


$ 

3 
D 
pară 
a 
g>] 


i obositoare a dezvoltării 


potriva grandilocvenţei neîntrerupte a dic- 
i i 


i, împotriva huruitului wagnerian con- 
Poate că impresionismul şi-a intensificat dis- 
cțul absolut față de arhi tonală şi 


ilor intime 
datorită exemplu- 
şi poezia simbo- 


um şi căutarea 
lui şi a j 
sorgski. 
ă a actionat < 


Debussy 


1 


'eze de 
a muzicii 
XIX-lea ; de sintaxa 
simetrice, de formu- 
de amploarea orato- 
mai fluidă, care, prin 


ctele ei de Învăluire 


afirma că 
icolor, întins 
i ar mai putea să 
iori de acela al unui 


epe munca de izolare 


meriene în 
EE s 


ntr-un fel nemijlo- 
tul absolut pur, să 
lia, ritmul ṣi ar- 


năzuieşte să exprir 
și transparent 


Impresio ișcare de protest 
potriva a ceea pussy numeşte formele 
ili formele ; : 
limbaj liber 
con 
ertatea frazei r 


muzică liberă, 
ația infinită, în- 
muzicale. Vrem 


vrem 


naturale liberă și mobilă 
plastică şi ritmică precum 


Nici o formă nu cuprinde pe de-a-ntregul 
muzica. 


de sunete în unele secole 
la popoarele arhitecți, 
din secolele al XV-lea 
linie, melodie, frumu- 

l ictori şi sculptori 
mă, efuziune lirică 


„n nnaral noti 
popoarele de poeți, de 


de e 


Ru itectui 


, 


nu cuprinde 
O „ADE Sa arta să 


-n11Ppinală 
muzicala 


iat dii ta- 
car să 


cul dantelat al me- 


maşina aritmetică a fugii, 
unctului nu oferă formu- 


nici dialectica cont 
lele care ar pu 


demonul mu- 


încătușeze 


3 


lăturîndu-se şi 
cursul istoriei 
alterna- 
au tehnice 


stfel  defile: 
criticîndu-se une 
muzicii. Orice artă 
tiv forn dt 


lor, mai sau n antă, 
din care S le- 


mentele unui cod. 
distruge, 


insistența enig 


lemice ri l ihu- 
rile muzicale. Dar ucrurile stau astfel, 
este pentru că arta nu se poate lipsi de formă. 
i gi poate alternativ toate for- 


] 
mele, dar nu să rămînă fără nici una. 


de mis: 
l 


Forma înlătură din artă o infinitate de mari 
posibilități dar cheamă către ea, de foarte de- 
parte, o multitudine de virtualități care nu se 
aşteptau să 


LOrme 


ca onyna fhoid 
Cc UDUNE l 


in soliditatea for- 
n, se cheamă 


Dar 


ana 
ajunge 


rta este mai presus de formă. Ea nu 
să se explice singură. Cînd s-a vorbit 
re cla ritate și aprehen iune facilă a rapor- 
și varieta despre si- 


supun 
l armonie, c ] 
diţie şi inovaţie, s-a spus toti Ec S-a sp! 
tr-adevăr, de ce este expresivă forma? 

strălucit: 
nuanță. 
ală. Intot- 
în formă. 
piee $. CA 


satisfăcătoare şi tehnica 
seori separate decît pri 
frumusețe exc] iy f 
deauna un conținut é 
Fără îndoială, forma teşte 
și semnificația. 1 Dar noi di >pășim forma pen- 
tru a atinge spiritul. 

Fără îndoială 
tice. Dar orice 
cierea ideii 


eroase forme poe- 
$ i Je aso- 


i ťMmo- 
rități à decît atunci cînd 
ideea li se adaptea si în măsura în care ele 


sînt forma justă a iae ii, 
Nu ideea însăși creează ritmul, creind accen- 
tele ? Nu ea evocă sonoritățile și impune muzi- 
cii vocalelor un fel de vasalitate tonică ? Arhi- 
tectura nu dirijează entul, care este, 
dimpotrivă, cen aurul operei şi care găsește în 
sine însuși euriti centru este. 


sentim 


al că 
Forma arkiljeotorală este doar un plan de 
rhitect ? Adevărata formă este mişcarea reală. 
Dar în cazul acesta ea conține toate posibilită- 
tile de fascinaţie care trebuie să acţio 
pra spectatorului. Forma se pierde în opera to- 
tală împreună cu întreaga sa putere de seducţie. 
Cine încearcă să Bre ze forma nu se alege cu 
imi expresiei dă un sens 
şi înțeleasă deschide 


4 


neze asu- 


rmei, iar ] 
expresiei noi orizonturi. 


Tot așa cum figura geometrică nu este decit 
expresia spaţială a conceptelor matematice, tot 
aşa cum forn 
sia minerală 
funcțiilor lor i ) sonatei, 
simfoniei nu prind viață decit cu ajutorul 
ideilor muzicale. Altfel nu sînt decit 
țiuni sau simple discursuri de retorică. O temă 
este un personaj muzical, un caracter intelig 
bil; o melodie este un sentiment. 

Forma muzicală desc sează un demon, sen- 
timentul, dar îl reincătuşe ediat. Senti- 
mentul captiv în formă se a și se 


abstrac- 


şlefuieşte pe baza formei 
Oare nu întrevăzuse Hanslich, deşi a negat-o, 


această imanenţă a sentimentului în muzică H8 ? 
Din faptul că nu poate să e me reprezentă- 
rile şi situaţiile de a tras concluzia 
că muzica este incapabilă să exprime esența 
sentimentului. El remarcase totuși strinsa în- 
rudire a formelor sonore în mișcare cu sche- 
mele dinamice ale sentimentului. Inaintea lui, 
Herder (în a sa Kalligone) şi Lotze au între- 
văzut faptul. 


terminate, 


Sentimentul și muzica 


Muzica asociată, auxiliar al vorbirii sau al 
gestului, își împrumută de la ele semnificația 
şi pătrunde prin intermediul lor în lumea sen- 


timentelor explicite şi fo rmulate. Dar ce se în- 
tîmplă cu muzica pură ? Orice formă muzicală 
are prin sine însăși întălişare de sentiment 
Ne dă E DIresia că simbolizează sentimente. Nu 


există, poate, muzică «presivă. Arhitectura 
sonoră cea alai goală poate să ofere din cînd 
în cînd şi pentru o anumită vreme iluzia ex- 
presiei. 


ase, în care nu 
tehnică și forma. Esen- 
corespund întotdeauna esen- 


Adeseori nu există 


Există totuși muzi 
simţim decit abili 
tele muzical 
elor sufletului. 


: în muzică 


decît un joc arhitectur ral al artistului, în care 


acesta pune metodă, scolastică şi virtuozitate. 
Forma cu totul cică nu poate da vreme 
ızia expresiei. 

recunoaşte acest dubiu fapt. 
pentru a-i asigura 
upra sufletelor. Mu- 
zica nu-şi real è ia esență decît în 
magia în care suportă și exprimă mișcarea 
subtilă a unui suflet. De la simplul joc de 
sunete și pînă la sonoritatea încărcată de ex- 
ie întîlnim toate treptele. Și probabil că 
l ica a fost mai întii joc de sunete, arhitec- 
tură sonoră, ceva în genul unei arte decorative 
şi festivale, şi că s-a interiorizat destul de 
tîrziu. 

Astfel încît bogăţia formei muzicale poate 
` exprime orice : mişcarea banală, ca și miş- 


Trebuie să 
Structura 
rain de şi O 


muzicii aj 


autorita 


rea spirituală ; cadența unui pas ca și emo- 
1 unei așteptări ; tot ceea ce este în lume ritm 
şi diferenţă de calitate se poate reflecta în 
doar 
ă 117 


s 
as 
ți 


universul sunetelor. Fac observaţia ac 
pentru a spune că nu extind la orice mu 
ceea ce voi spune despre muzica cea mai sub- 
tilă şi mai 
cerit după atita vreme şi atitea eforturi, după 
ce s-a eliberat de ritmurile dansului și de in- 
flexiunile vocii; despre aceea care, renunțind 
la gesticulaţie şi la  verbigeraţie, se deschide 
către expresia inefabilului. 


rafinată, despre aceea care s-a cu- 


Universul muzicii este deci mai vast decît 
universul sentimentului ; este o lume de 
i o lume de ab- 

dintre 


forțe, de durate si de 


tracțiuni, de figuri melodice, 


care multe își sint nte lor înseşi. Dar 
multe dintre ele sînt, de asemenea, un fel de 

truchipare a mişcării afective. Oricum, ne 
este greu să nu interpretăm o formă muzicală 
n limbajul afectiv ității Chiar atunci cînd nu-i 
este principiu, sent ma ră este întotdeauna 
primul comentariu al 1 nuzi 


Muzica nu ia sentimentul gata constituit 
pentru a-l exprima şi a-l traduce. Ea îl cons- 
i F ază simboluri afective prin 
sentimentelor precise 


ce este mai 
nt, prin apelul 


şi mai ab- 


simboluri muzicale 
, prin organizarea 
existența acestui 
3 e geniul muzicii. 
Ea nu este doar intilni rea audi tiv lui cu pate- 
ticul. Ea r i alizeze prin sonoritatea 
muzicală și, în formele ei cele mai pure, atinge 
o chintesenţă de sentiment. Această chintesenţă 
nu este un dat nemijlocit. Sentimentul pur 
este o cucerire și nu un dat nemijlocit 


În acelaşi timp crecază 
proprii unei anumite 
universului soni 


Muzica nu constituie o simplă revărsare a 
sentimentului, preaplinul sentimentului, exube- 
ranța motrice a sentimentului proiectată în 
sfera auditivă. 

Pentru a deveni artă sentiment trece 
în primul rînd prin fața inteligenţei. Se în- 
tîmplă cu arta ca şi cu religia și cu limbajul. 
Exub peranţa afectivă, descărcarea afectivă su- 
portă mai întîi decizia inteligenţei şi se înclină, 
pentru a se con nplica şi a se îmbogăţi sub ac- 
țiunea inteligenţei. Teoriile excesului de ener- 
gie, ale revărsării, ale ului omit să vadă 
întreaga muncă de de sublimare, de 
complicare, în al arta n-ar exista. 
act estetic este 
ea de greutatea 
ilui, descătuşarea de se 
mentul care apasă, dar păstrind forţa impre- 
sivă a sentimentului, rămiînînd în însăşi sfera 
sentimentului. Hegel avea dreptate să spună 
că dominaţia a sentimentului împiedică 
l exprime. Tre- 
in act analog actu- 


iple si 


printr- 


270 


lui eliberator 


rațiunea şi limbajul, 
Pentru a se 


care naşte 
deschide universul mental ; A i 
leschide către eter de sine însuși 
omul trebuie ma ] să se refuze sie însuşi 
3 construiască un simbol de sine. Ceea se 
nu făcea decît să simtă, el va exprima pe cale 
colită a conceptelor sau a simbolurilor. 

te deci imposibil să considerăm sentimen- 
1] altfel decît ca pe un act spiritual 


'are 


sentimentului. Li- 
itate şi. prin 
sul. Sentimentul care 
se exULItDĂ este un sentiment rafinat. Artistu! 
detasează de emoție și devine stăpînul ei 
sentimentul tel nu aparţine artei. Ca şi arta 
irică sau arta plastică, muzica atinge la apo- 
oul ei muzical o treaptă şi o torma de sen- 
construit. Ea este 
si profundă. Alţii 


realitatea pură a 


ECE 


2] 


timent pe care mai întîi | 
creatoare de viat ï i interioară : 
spun că se an pasă să o descopere şi să 
formuleze. Că ar ajunge la un dat nemijlocit 

descoperă decît în măsura 


Personal cred că nu del! ăsu 
iA $ ` styp +a 
în care Asem adică în care construiește 


Pentru a deveni muzică sentimentul trebuie 


leci să suporte un întreg travaliu 
să exprime circumstan- 


Murica n-ar putea 
_ Deci ea nu exprimă sen- 


tele. situările, faptele 
Hmente determinate. 
Fste inevitabil ra, 
xprimare, muzica să stilizeze 
intervalele fixe și formele ei 


sentimentele în limbajul ei 


datorită procedeelor ei de 
> sentimentele. 1îf 
le aplică 
Acestea transpun 
Muzica opune sentimentului forma muzicală, 
înainte de a ajunge la sentiment prin forma 


muzicală 


unem că emoția, pentru a de- 


ji trebuie decît să treacă 
n Muzica astfe c ? 
d ituită hao 


Să modereze afectele sufletului pentru ca el 
să nu se lase tirît asemenea unei bacante în 
vacarmul dezordonat, în tumultul pasiunilor, 
aceasta ar fi, după Hegel, atitudinea proprie 
muzicii. 

Dar asta nu ajunge. Muzica 
sentimentul. 


muzicalizează 


Discordanţa ei cu sentimentul real nu trebuie 
să ne ascundă concordanța ei cu sentimentul 
pur, cu sentimentul abstract. 

Ritmul muzical şi cel agogic exprimă ten- 
siunea și destinderea, ritmul temporal al sen- 
timentului, timpul afectiv. 

Dinamica exprimă excitaţia şi depresiunea, 
punctele forte și momentele neaccentuate. 

Intonaţia exprimă schimbările calitative. 

Timbrul, culoarea sunetului exprimă culoa- 
rea sentimentelor. 

Prin consonanţă și disonanță şi prin com- 
binăril> și căutările lor, armonia exprimă acor- 
dul şi conflictul, simplitatea şi complicaţia, 
complexitatea şi simplificarea, fuziunea şi se- 
parațţia. 

Cu atit mai mult colaborarea acestor ele- 
mente constitutive : de pildă crescendo-ul di- 
namic și descreşterea melodică ; descreşterea 
dinamică şi ascensiunea melodică. 

Unitatea melodiei, 


complicațiile ei, fugile 
şi revenirile ei sînt pregătite să exprime uni- 
tatea lirică a sentimentelor, fazele şi curba 
acesteia. Înrudirea tonală, multiplicitatea te- 
melor, combinarea lor, dezvoltarea,  varierea, 
modulaţia sînt mijloace pe de-a-ntregul adap- 
tate la explorarea şi exprimarea vieții afective. 
Muzicianul este poate analistul cel mai pro- 
fund al sentimentului. Logica muzicală este ex- 
presia cea mai apropiată de viaţa afectivă 
pură. 

Nu pot să insist, nici să intru în detaliile 
acestei simbolistici, asupra căreia uneori s-a 


insistat cu prea multă stingăcie. 1% Urmărind-o 
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bea de aproape, rişti să fii inexact ; toate 
aceste forme, toate aceste elemente nu sint 
l f ` $ Aii an Ic 
expresive prin ele însele, ci sînt mijloace de 
expresie. Expresia se realizează abia cînd sen- 
i - sa Ed a Dasr ati á 
timentul precipită în ele. Doar atit ar 
ă ; orme estetice -egătesc. 
spune, că aceste forme estetice o pregi . 
formal şi 


Iată cum se intilnesc elementul formal 
elementul patetic al muzicii, cum devin for- 


mele muzicale expresia stărilor aiective, cum 
devine muzica simbolul mişcărilor spirituale, 


sentimentul. Ea nu 
pentru a 


Muzica muzicalizează ) 
conține sentimentul gata constituit per 
ni-l „transmite. Arta implică în primul rînd un 
travaliu asupra sentimentului : „Cind sintem 
cuprinși de iubire sau de ură, cînd ne simţim 
bucuroşi sau trişti, la nivelul conștiinței să 
ajungă într-adevăr sentimentul nostru însuși, 
cu miile de nuanţe fugitive şi cu miile de rezo- 
nanţe profunde care fac din el ceva absolut 
al nostru? Am fi atunci romancieri cu toții, 
poeţi cu toții, muzicieni cu toţii. Dar cel mai 
adesea, din starea noastră suiletească RU Te 
marcăm decît desfăşurarea ei exterioara ~. 

Hegel a observat bine că, în muzica pură, 
sufletul se înalță dincolo de „latura particu- 
lară“ a sentimentului, către sentimentul de 
sine însuşi pur, către mișcarea interioară. Mu- 
zica este viața personală în ea insâși. Ea este 


căutarea subiectivității abstracte prin negarea 
exteriorităţii. Este sunetul liber al sufletului. 

Pentru un hegelian ca Vischer, muzica ex- 
ntală a lucrurilor asu- 


primă rezonanța sentim l 1 
pra sufletului, deci numai viața intimă a senti- 
mentului şi nu fața lui întoarsă către lucruri. 

De la această indeterminare vin puterea el 
de expresie, profunzimea, subiectivatea, ireali- 
tatea ei. 

å y ey Stau ie 

Subiectivitate pură, iată, pentru hegelian, 
profunzimea muzicii. Dar şi insuficiența el. O 
subiectivitate care nu este spirit şi care cheamă 


este aria 


ică 
este cu ex- 
presia pură [e iU 


zica, aspirație, goa 


este sentimentul 
bucuria, durerea î — şi 
profunzime ne € n 
reprezentărilor 
Muzica i a si en- 


tului. De 
s-o completez 
inseamnă pentru c ep 
conceptele pentru lucruri. 
nu este vidă: este intuitivă 
obiectelor £ trice. Aşa se face că 
sentimentul pr ofund ] al Si asta. 
că prin fața ei defilează viziunile. Prin ceea ce 
are = incomplet, ca și prin plenitudinea ei, mu- 
zica face apel la imaginaţie. 

Emoţiile sînt așadar tran sportate prin inter- 
mediul artei muzicale în domeniul reprezen- 
tării pure. Intervine trar ziția. Nu tai există 
afectele înseşi ale voinței, ci substitu ıtele, ima- 
ginile, simbolurile lor. 

Nietzsche va merge pînă la a vorbi despre 
emoția pură şi let inată, despre forța 


de n 
emoţională a sufle tului, 122 despre exaltarea 
capacității înseși de a apk Ar fi un nonsens 
să ascul ltăm o oper icală ca pe expresia 
bucuriei, a durerii, a iubirii, a regretulu 


Aceste sentimente nu sî 
alegorică a muzicii. U] 
Beethoven dau 


fa r si yy a Fi ai F: i + } 
Într-un fel ma simplu şi mai strict psiho- 


logic "hamala afantitra A Jass f D | p = 
logic, schemele afective ale lui Hanslich ofer 


us } 
) Soilujie de ace 


emoţionale ale lui Ribot 
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Noi vedem în sentimentul muzical un fel de 
eliberare de vea seri precisă şi calificată, un fel 

i 1 ceva în genul 
ce melan- 
rea melanco- 
mnă pentru 


subtilitate a 
răsfringeri entim 
uu, si mai bine, cc 
dureroas 


ele acestea muzicale un 
Din emoțiile pro- 

i tura, planul 
mg om care se 
sul la devenirea 
mentului ; extrema precizie a ex- 
icale și, în același timp, amploarea 
yedeterr nii yată. Căci curba ei este inexora- 
iar planul ei de structură rezistent ca 
t zul, şi totuşi multe emoții determinate 
gravitează în jurul acestei linii sinuoase care 
ie domină pe toate; sentimente numeroase şi 
a conţinut foarte a supun. Beekman 


mente au un caracter 


unzime S wente sinteti n- 
de ansambh tia cea mai tă 
şi profundă ului la o nuanţă, la 


un aspect al universului. Par 


ticularităţile dis- 
persate ale vieţii afective se grupează î 


ă într-o 


imene se 
Sunetul este 


formularea sa cea mai nebul asă, îi dese- 


nează schiţa. Se aplică aici foarte bine ceea ce 
spune Hegel despre poezie : 

„Căci ceea ce este de prim ordin şi suprem 
nu este inexprimabilul, încît poetul ar fi even- 
tual mai profund decit ceea ce înfăţişează 
opera, ci operele lui sînt ceea ce are artistul 
mai bun, şi adevărul care este el, este el (ca 
artist), iar ceea ce rămîne în interior nu este 
e] 12 

Așa stau lucrurile, de altminteri, cu tot ceea 
ce numim menie Intuiţia este sau un miraj, 
iluzia unui veșnic mai departe, visul imagina- 
tiei dincolo de toate formele ; sau elanul inițial 
al creatorului ori al contemplatorului în pleni- 
tudinea sa, a! iticipa area unei întregi bogății ne- 
formulate, dar a cărei formulă începe să se 
contureze şi al cărei plan de structură este 
schițat în ansamblul lui ; sau cel puțin privirea 
generală aruncată înapoi, comprehensiunea sin- 
tetică la sfîrşitul căutării, cînd amănuntele 
dispar şi numai perspectivele de ansamblu şi 
sentimentul dominației persistă. 

Deci un enea sentiment nu se mişcă în 
a itîndu-și expresia. El poartă cu sine, 
încă de la debut, ceva din expresia sa şi, de pe 
acum, formă. În orice intenţie există schiţa 
unei formule ; în orice sentiment creator există 
un crochiu. Intuiţia intelectuală este îndreptată 
spre universul logic; intuiţia mistică spre 
dogme, simboluri, i ini; lirismul tinde că- 
tre o prozodie ; agitația delirantă, confuzia 
originară aspiră la formule şi la reprezentări. 
Sentimentul pe care am încercat să-l definim 
tinde către muzică deoarece nu există decit 
prin ea, nu se construieşte decît prin ea. Iată 
cum inteligenţa, am mai spus-o, se constituie 
creind un simbolism apt s-o descompună şi 
s-o analizeze. 


Sunetul este ecou al sufletului. Scara sonoră, 
operă a spiritului și a simţurilor, posedă în 
primul rînd o frumuseţe sensibilă, 
intrinsecă, 


o plasticitate 
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Ea are forţa afectivă elementară a inflexiuni- 
lor vocii şi a tumultului emoției. Are forţa afec- 
la a frumuseţii formelor sale, docile la cons- 
ruirea în timp, la jocul sentimentelor, la figu- 
area calităţilor ; a raporturilor sale de intona- 
ție, de durată și de intensitate. 
Hegel greşeşte cînd spune că aici materia 
artei nu mai posedă deloe dimensiune, nici 
permanenţă, şi că dispare imediat ce s-a năs- 
Dar are dreptate să spună că aici nu este 
vorba de a reproduce o lume dată. Individul 
însuşi, cu devenirea lui, îşi impune sie însuși 
formele în care se refiectă. 
O logică riguroasă, o arnis ctură savantă a 
astă bog 


organizat încetul cu încetul a ăţie ne- 
determinată a sunetului. | jo C stri ns şi ratio- 
nal prinde cu putere și ; i bogăţia 
nedeterminării afective. muzica 
provine din fugă. Este cu pa- 


siunea.“ 1% Elan liric, dinamism pe de o parte, 
ordonare și structură pe de i 

O lume de forme se oferă, prin pu 

iei, sufletului naiv al artistului. Să expr ime 
mişcările sufietului în forme hotărîte de tra- 
diție, să împace o convenție cu modulaţia unel 
ENEE individuale ; să modifice cadre 
pentry a exprima mai bine sentimentele, 
aceasta a fost întotdeauna pretenția contra dic- 
torie a artei Sensibilitatea inefabilă, multi- 
formă şi asimetrică pe de o parte; construcția 
regulată şi formele tradiţionale care se înfruntă 
şi se combină, pe de alta 


cerea tra- 
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impotrivă“. Helmholtz a tat că un st mu- 
: n sunet produs prin mișcările rapide şi 
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ta ajustat pentru a 
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forma un sistem ice 
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itoare. Muzica a în ıt cu cintecul: „La 
bucurie, omul pronunţă cuvinte. Aceste cuvinte nu 
ajung, el le prelun .geşte, Cuv intele prelun nu 
ajung, el le module i sta nu ajt mii- 
nile lui fac gesturi şi picioarele lui topăie“. Vezi 
Laloy, La musique chinoise. 

În acelaşi sens, E. Grosse scrie: „Lirica prim- 
tivă are, înainte de orice, o semnificaţie muzic 
sensul poetic rămînînd pe planul al doilez 
lebuts de lart, p. 190. 

encer ajunge la paradox 
este „creaţia unei epoci 
Ae: sălbaticii au la drep 
lor după care danseaz dar 
merită numele de muzică“. 
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racteristică distinctivă a vocii cînț 
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ind cînţecele 
a abia dacă 


ta ca- 


aceea 
de a crea sunetele apreciabile cărora noi le pu- 
tem surprinde sau simți acordul şi de a trece de 


la unul la altul prin intervale armonice şi comen- 
surabile ; pe cînd în vocea vorbită, sau sunetele 
nu sînt destul de susţinute și, ca să ne exprimăm 
astfel, destul de unite pentru a putea fi apreciate, 
sau intervalele care le separă nu sînt destul de 
armonice, nici raporturile lor destul de simple“ 


Revue Musicale, 1921, p. 268; vezi şi Vuillermoz 
Musiques d'aujourd'hui, p. 151. Vocea uită tehnica 
instrumentelor de suflat pentru a o învăţa pe 
aceea a instrumentelor cu coarde. Cintăreţul își 
va crea notele în maniera harpistului care, di 
ce a făcut struna să tremure, lasă sunetul să se 
piardă, să se anuleze, să se absoarbă în undele 
vibrante cărora le-a dat naștere. Nota abia atacată 
va trebui să se evapore, A se estompeze, să se 
propage în înălțime sau în adincime, să urmeze o 
suplă traiectorie fu 3 
3 Vezi cazurile 


de glosolalie religioasă pe ca 


-am 
studiat în La Religion et la Foi. 

Vorbind despre succesul unui z în 
America, în timpul războiului, „Se 


constata, încă de la primele cuvinte, o adeziune 
oarecum fizică a auditoriului, care se lăsa legănat 


29 


sului. Pe mâsură ce oratoriul se 
turile îi scoteau perfect în evi- 
t persoanele de faţă, atrase 
a a casta, adoptau ritmul 
gindirea şi pricepeau în 
chiar atunci cind nu-i înțelegeau 


de muzi 
însufleţea, iar 
dență gi re 
din interior 
emoțţiei, 
linii mari fraza 
cuvin 
Brissaud, 1895; De 
T. pp. 60 şi urm. 
Gretry, Essais, III, p. 279; I, p. 239. 
romain Rolland, Musici iens d'autrefois 
Spunem adeseori Lully și Gluck. Nu sint sigur că 
crul este adevărat în cazul lui Gluck. Desigur, 
pentru Gluck, muzica are funcţia de a sprijini poe- 
zia. „Am crezut că muzica este datoare să adauge 
poeziei ceea ce adaugă unui desen corect şi bine 
compus vioiciunea culorilor şi armonia fericită a 
luminilor şi a umbrelor, care servesc la însuifleţirea 
figurilor fără să altereze contururile“. Dar trebuie 
să medităm asupra răspunsului dat de Gluck lui 
Corancez, care-l întreba de ce fragmentul cu mînia 
lui Ahile, din Ifigenia, îi provoacă un fior general ; 
în vreme ce, d -l cîntă separat, departe de a găsi 
în acest cîntec ceva teribil sau ameninţător, nu 
vede în el decît desfăşurarea unei melodii plăcute 
urechii : „Trebuie să știți, înainte de toate, că mu- 
zica este o artă foarte limitată, a cu seamă în 
partea pe care o numim melodie. Ar fi zadarnic să 
căutăm în combinaţia de note care compun cîntecul 
o caracteristică proprie unor pasiuni ; ea nu există. 
Compozitor ul are posibilitatea armoniei, dar ade- 
seori ea însăşi este insuficientă. În fragmentul 
despre care-mi vorbiţi, toată vrăjitoria mea constă 


‘rine, Semiologie, p. 85; Fox, 


d: 


în natura cîntecului anterior şi în alegerea in- 


strumentelor care-l acompaniază. 
vreme decit tandrele re 
vintele de bun rămas către 
netul lugubru al cornilor joacă aici cel mai mare 
$ u este de mirare dacă urechile dumnea- 
voastră astfel relaxate vă provoacă, atunci cînd 
sint izbite brusc de sunetul ascuţit al tuturor in- 
strumentelor militare la un loc, o agitaţie extra- 
ordinară, agitaţie pe care era de datoria mea, ce-i 
drept, să vă fac s-o simţiţi, dar care, totuşi, nu-şi 
trage mai puţin forma principală dintr-un efect 
exclusiv fizic“. Journal de Paris, nr. 234, 21 aug. 
1788, p. 1009 (citat de Desnoireterres). 
G. Lote, Declamation du vers francais ă la fin 
du XVIIe siècle (Revue de Phonétique, 1912); 
R. Rolland, Musiciens d'autrefois, p. 147. 
L. de La Laurencie, Lully, 1911. 
Rousseau, Lettre sur la musique française. 
Rousseau, Dictionnaire de Musique (articolul Me- 
lodia) 


N-auziți multă 
ete ale Ifigeniei şi cu- 
Ahile ; flautele şi su- 


eilor 


33 Lettre sur la musique française. 


% SER Revue des Langues romanes, 1912, 
. 396. 

35 Deşi Saint-Saëns scrie (Haramonie et E lodie, 

p. 159): „A recita lirie inse i a ta. Asta 


atit de adevărat, încît, 
suri frumoase, mi s-a 


cum se ri 
adeseori să 
pe care aș fi 


surprind în depănarea lor o 


putut s-o notez“. 
ar fi, 


3% Aceast 


recitativi 

Du RE; 
37 Observaţii cu p 2 í 
El recunoaşte că baza melodiei este accentul lim- 
bajului şi că melodia este însuşi sufletul muzicii 
De unde urmează că nu există cu adevărat muzică 
instrument: a) întrucît orice muzică, dacă nu 
se cîntă, 1 poate să impresioneze; b) 
polifonia nu este decit confuzie 
Rousseau, Dictionnaire de Musique (articolul Reci- 
tatif oblige). 
Ceea ce nu vrea să bineînţeles, că în 
unele perioade ale istori ale muzica nu s-a legat 
foarte strins de declamaţie. L. de La Tarencie 
(p. 37) arată cu preci monodii cin- 
tate de credincioşi : i foarte simplu 
care, avind un ambitus slab, se apropie mult de 


land, definiția 
d 'aujourd'hui, 


întrucît 


[=] 


emne, 


declamaţia obişnuită. e iveala ta se 
încarcă de figuri neumatice puţin complie linia 
melodică desfășurîndu-se sobru, într-o ate cu 


totul pri 
în sine <é 


l nul patetic care cuprinde 
accentul va ta evol luția întregului or- 
nament voci Cantilena gregorian se adre- 
sează inteligen ; ea vrea să instruiască prin mu- 
zică. Ea este în primul rînd recitare, declamație. 
Din muzică trebuie să r lte o învățătură. O mu- 
zică fără cuvinte n-ar fi reușit să înfățişeze cre- 
dincioşilor adevăruri teologice şi fapte precise. 
„Ea ar fi fost incapabilă să îndeplinească o func- 
ție pedagogică și asta explică de ce muzica vocală 
a trebuit să izgonească în umbră orice muzică 
instrumentală şi să-și instituie un monopol“. Sfin- 
tul Bernard spune că trebuie să te feresti să 
abați atenţia „prin frumuseţea cîntecului eclezias- 
tic şi prin plăcerea trezită la auzul lui, de la 
înțelesul cuvintelor sfinte, care îi constituie te- 
meiul“ 
Opera et Drame, III 
“ Chiar în muzica dramatică. Berlioz seria (A tra- 
vers chants): „Expresia nu este singurul ţel al 
muzicii dramatice; nu se cade să disprețuim plă- 
erea pur senzuală pe care o încercăm în cazul 
mor efecte de melodie, de armonie, de ritm şi de 
instrumentaţie, independent de toate raporturile 


nitivă, 


€ 
f 
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49 


lor cu prezentarea sentimentelor şi pasiunilor 
dramei“ 
Observation sur 


1753, p. 102. 


notre înstinct pour la musique 


Paul Valery, Eupalinos, p. 15. 

Séverac, La secte russe des Hommes de Dieu, 
Par 1906. 

Boris de Schloezer, Revue Music 


Autorul scrie că la fel 
„Dac activitatea 
de sentimente, de 
înşiruire de stri 
nu muzică, întrucît 


se întîmplă 
sonoră este det 
dorinţe, de impresii, 
de gemete, de 

muzica a der un sis 


obţinem o 
uspine, dar 


autonom de sunete care se succed şi își dau naş 
tere după afinitatea lor proprie“. 

Reliefînd, de altfel, cînd subiectul motor, cînd 
subiectul plastic. Iată de ce poate Laloy scrie 


643): 
în toate ţările 
elieful, 


(Revue de Paris, 1 dec. „Dansul este 
arta mişcării. În urile 
el a tins fără întrerupere nu să accentue 
ci dimpotrivă, să-l mascheze, să-l 4 
destrame, să-l risipească în linii schimbătoare, să-l 
transforme în nimburi vaporoase. Suprema graţie a 
unel dansatoare este o grație imaterială. Ea nu are 
tălpi, ci vîrfuri ale degetelor. Ea nu şolduri, 
ci o talie delicată ţișnind dintr-un de fuste 
sau de voaluri“ 

Vuiliermoz, Revue 
Dalcroze scrie că 
de nevoia 
traducerii 


1920, p. 


toate t 


are 


nor 


Musicale, 1921, p. 49. Jaques 
„mişcările corporale neinspirate 
exteriorizării unor sentimente sau a 
unei muzici trăite nu sînt decit acro 
bații“, p. 146; nu există în ele decît virtuozitate 
corporală, în dauna expresiei. 

Iată cum distinge Jaques-Dalcroze o 
de o muzică plastică. Muzica plastică 
sonorităţile după forme ritmice create direct de 
mijloacele expresive ale corpului omenesc, sau 
măcar va dicta corpului ritmurile susceptibile de 


muzică pură 


„va modela 


a fi transpuse direct din domeniul sonor în dome- 
niul plastic“. Revue Musicale, 1 nov. 1925, p. 25 


această frază 


să soco- 


Lucru care se află bine exprimat în 
a lui Paul Valé 
tească 
neatentie în 
Vezi şi Ph. 
1924, 


"y : „El pare să numere şi 
în galbeni sunători ceea ce noi ipim din 
vulgara monedă a pașilor obișnuiți“. 
Stern, Sur les danses de Java (hevue 
p.110). Jaques-Dalcroze a ridicat 
orii de a lua drept modele atitudinile 
de picti sculptură. Dansato- 
decupează momente şi se străduieste 


Musicale, 
împotriva 


ă şi de 


să creeze ării, juxtapunînd de 
titudini, fapt realitatea mișcării 
Îl citărn Valsry care, în al său 
Eupali atita subtilitate şi 

e a 


obişnuite, 


o 


54 


55 
56 


succesiv din nevoile noastre, gesturile şi mişcările 
noastre accidentale sînt ca nişte materiale groso- 
lane, ca o impură materie durabilă, pe cînd exal- 
tarea şi vibrația vieții, supremația tensiunii şi 
entuziasmul din ființa cea mai su î 
putem transforma au virtuțile şi 
flăcări ; iar ofensele, grijile, neghiot 
monotonă a vieţii se consumă în flacăra aceasta“ 
(p. 39). 

Teoria dansului ca a 
de Adam Smith. 
pp. 7 £ 


—96. Se că, 
muzica şi 


şi hrana 


x 


susținută 


dansul au o 
sculptura, pe de 
origine, ce două upuri 
prin mimică. 

Gummere, Beginnings of Poetry. 
W. Heinz, sprijinindu-se pe niște 
periențe, pre unea că, atunci cînd 
însoțită de mişcări ale corpului, se 
chip natural o selecție a fonemelor în 
comodităţii iculatorii, mai cu seamă 
cînd există posibilitatea de a alege 
sonore şi cele surde. Regula este ilust 
studiu asupra cîntecelor din insulele 


altă pa 


Foarte 
interesante 
fonaţia este 
produce în 
sensul 
atunci 
e între ocluzivele 


recent, 


eX- 


ă printr-un 


materialul 


care însoțesc dansurile tradiționale 
fonic al acestor cîntece s-ar explica în parte prin 
ritmul lent al dansului. Festskrift tillagnad Hugo 


iping, Helsingfors, 1924. Vezi Bulletin de la So- 
ciété de Linguistique, 1925, p. 164. 

Vezi, de asemenea, Bourguès şi Denéréaz. 
D'Alembert scria (Oeuvres inédites, publicate de 
Ch. Henry, 1887): „Ideea de măsură a fost 
coperită nu grație cîntecului păsărilor, ci zgomo- 
tului ciocanelor, lovite în cadență de lucrători“ 
Vuillermoz, Musiques d'aujourd'hui, p. 208. 
Titchener, Manuel, 356. 

J.B. Minor, Motor, visual and applied 
New York, 1903, pp. 41 şi urm. 

Koffka, Experimental — Untersuchungen zur Lehre 
von Rythmus (Z. für Psych., vol. LII, 1909). 
Vezi Traité de Psychologie, II, pp. 50 şi urm. 
Bergson, Données immédiates, pp. 16—92. 
Bergson a descris admirabil această fluiditate, 
această modificare pură care nu constituie, la drept 
vorbind, decît unul dintre aspectele timpului mu- 
zical : „Să ascultăm o melodie, lăsîndu-ne legănați 
de ea; n-avera percepţia limpede a unei mişcări 
nelegate de nici un mobil, a unei modificări fără 
ceva care se modifică ? Modificarea îşi este sufi- 
cientă, este obiectul însuși. Și degeaba se desfă- 
șoară în timp, este indivizibilă. Dacă melodia 
întrerupe mai devre n-am mai avea 


cu ac ci cu o alta, 


Rhythms, 


s-ar 
de-a face 
deopotrivă 


6 


> 


65 


pp. 24— 
ă, putem div iza rea o putem 
i i, ne pute repre 


inc ibilă“. (Perception du changement, 
25). Fără îndoiz 
asculta prin prisr 
note juxtapuse. $ 
gini ; rămîne ır 
timp i 


sarea | 
melodia 
e, melodia « 
zibilă de la începutul și pînă la siirsi! 
noastre conştiente. Cind < 
npresie de st ne, 
posibil de simultaneitate, şi totuși impresia 
se datorează continuității melodiei imposibilității 
e a o descompune (p. 27). Unii romantici germani, 
Wackenroder mai cu seamă, schițaseră deja deseri- 
eri asemănătoare. Nici o artă omenească nu poate 
să redea în cuvinte curgerea unui fluviu, cu' atît 
mai mult a isteriosului fluviu untric. Dar mu- 
1 îl fa "pă în fața no ă. Sufletul învață 
„se cunoast la sune Prin ele în- 
țăm să sin ntul. pun în liber- 
t iritele Î urile sufletului. 
Vezi Moos, 
Seashore arat 
ritmică, vivacitatea („vi 
avea un iment „efu 
realizăm, răim, fără p 
percepție precisă fără o v 
nală 

Ceea ce Înseamnă că ri 
cesar distribuire simetrică 
de nmp neacc ați, care s-ar repeta în fraza 
muzic alitate ea, irea unui timp mare 
constant identice nu constituie decît un 
ilar. Nu alta era, de exemplu, concep- 
or. Aristotel face distincţie între metrul 
care comportă o revenire uniformă a npului 
accentuat şi ritmul presupune doar un anumit 
srad de determinare. Metrica modernă, ca şi me- 
trica antică, admite versuri libere în care nu fi- 
zurează nici o măsură de valoare mereu aceeaşi. 
Carura şi bara de măsură au exagerat virtutea 
izocronismului. „Zadarnic Bach şi Beethoven, tre- 
cîndu-și duratele prin această reţea liniară, vor şti 
să nu-i acorde decît valoarea înscrierii unui desen 
în carouri și vor simți repulsie faţă de șocul pri- 
mitiv al măsurilor. Lectorii, executanții, dirijorii 
vor atribui acestor jaloane o realitate obiectivă și 
vor bate măsura cu iluzia că marchează ritmul“ 
(Meillet, p. 19). Vezi Emmanuel, Histoire de la 
langue musicale, pentru influenţa dansului asupra 
carurii şi a barei de măsură, figurare lineară a 
acestei diviziuni. 

Mişcarea este de altfel procedeul cel mai comod 284 


1ă 


lă 


dpuă feluri de percepție 
vidness*“) şi precizia. Putem 
al ritmului, putem să-l 
cizie. Putem avea o 
experienţă emoțio- 


nu ceste în mod n 
impi accentuaţi şi 


de a analiza şi a exprima ritmul. De impöř- 
tant gimnasticii ritmice. Vezi Jaques-Dalcroze, 
l'Udine, L'Art et le Geste, 


constată şi el predominanța nului în 
poezia muzica primitivă. Vezi şi 
Les débuts de Vart. 

În unele muzici 
Vedem la unii 
general toate inst 
vanşa. Sonoritățile 


ori piele întinsă se rmă împotu 


fosiorescenţelor orchestrei impre 


sibil, din mo 


instru- 
5 tă d: că 
comunicativ“. 
D. 151, 
ologie, 


ntişti să cînte 
nu = dedai la un consum 
Revue Musicale, 1 mai 
dezvoltă, în Journal 
2 2l, ingenioasa idee că orice tendință către 
aneitate sonoră, către polifonie, conduce la o 
"unoa ștere mai mult sau mai puțin explicită a 
gilor pe care tonalitatea noastră le-a dedus din 
onie. „Trebuie deci să ne reprezentăm toată 
zica occidentală ca pe un bloc unic, fundamentat 
pe gama majoră, în jurul c ia, în spaţiu ca şi 

ı ti mp, nu gravitează de forme monodice“. N-ar 
ta, prin urmare, decit două lumi sonore, mu- 


zica monodică împreună cu mulţimea ei de me 
lităţi şi polifonia. 

Vezi Urbain, Le Tombeau d'Aristoxene, pp. 
urm, 


zi Ph. Stern, L 


doue (Revue Musi- 
A ,p.46); ourt, Revue Musicale, 1923, 
p. 168. Propoziția adevărată atit în privința 
timpului, cît şi a spaţiului. Dar acele modificări 
care se traduc în timp sint cu desâvîrşire arbi- 
trare? Poate că Watt avea dreptate să scrie: „It 
must not be thought that the laws of primitive 
c are annuled by its development. They are 
| i Music is 
in every 


uty, intelligible 
aspect; it is not a temporary code of arbitrary 
preferences that extol themselves as art“. p. 212. 
(„Nu trebuie să se creadă că leg muzicii primi- 
tive sînt anulate de evoluţia Aceste legi doar 
se complică şi se com Muzi este un 
adevărat tărîm de frumusețe, inteligibil în fiecare 
aspect al ei; ea nu este un cod temporar de pre- 
ferinţe arbitrare > iau aparențe de artă“). 

Care se repetă i ave. Sunete de 
înălțimi diferite de calitate 
mănătoare ; uaţie toate su- 


vibrație este in propor- 


à frecvenjä de 
ia de unu la doi. 
} 1lă şi cunoaștem aşa numitele coma 


sau noimile de ton, dar nu le folosim... Și totuşi 


nu cu sistemul nostru de semitonuri note 
sinonime putem ajunge la adevărul Nu 


tă în momentul acesta decit aproximativ-un 
am, şi va veni poate vremea cînd urechea noas- 
mai rafinată, nu se va mai mulțu cu el. 
Atunci o altă ă se van 4 Saint-Saëns, 
Harmonie et Mélodie, p. 281. Ivan Wischne- 
gradsky. La musique à quarts de ton (Revue Musi- 
cale, 1924, p. 231). 


ex 


5 Vezi Bor ezer, Revue Musicale, 1921, 
p. 56. 
8 Vezi V. d'Indy, Composition, p. 90. 


11 Emmanuel, 
& Chiar 
depăşe 
lodii cu 
principi 
pune K 


elege Watt, p. 205. „Cînd muzica 
ta homofonică a unei singure me- 
paniament rudimentar, problema 
cea a modalității în care se pot 
sau mai multe melodii într-o mişcare 
clară fără ca una din ele să se oprească 
din artera sau ca mişcările ei să se confunde cu 
ale celeilalte melodii. Aceasta este problema poli- 
foniei... Ar putea fi numită şi o problemă poli- 
melodică“. 
DL. de La Laurencie, Histoire du goût musical, 
; Watt, p. 212: „Izvorul şi originea întregii 
muzici, probabil, este mişcarea melodică sau, mai 
simplu, melodia (care, totuşi, nu se limitează la 
melodia tematizată). Muzica primitivă e mo- 
nomelodică, nuanțată prin reluări, la un anumit 
interval, sau printr-un acompaniament neregulat 


heterotonic“ 


trea 


rre Lasserre, Esprit de la musique française 
p. 61. Cu privire la polifonie și i putem 
semnala justele observații ale lui „În po- 
lifonie, structurile sau figurile melodice ale fie- 
cărei voci sînt elementele construcției artistice ; 
fiecare melodie trebuie să fie sau, cel puțin, 
concentrată, recognoscibilă ca atare şi expresivă, 
sau, cel mult, tematizată în mod nuanțat, în ge- 
neral într-o Strînsă relație cu melodiile acomp 
niatoare. În muzica armonică, faptul acesta a 
fost neglijat de multe ori în favoarea unei preo- 
cupări intense pentru model tonale create în 
momentele de simultanei g voce 
este tematizată, celelalte aproape de loc, Uneori, 
nici una dintre voci nu este tematizată; atunci 
muzica pluteşte în depărtări, în brize de supra- 
fețe armonice sau de culoare“ 

L. de La Laurencie, p. 62 — Helmholz, Theorie 
physique de la musique, p. 305: „O combinaţie 


w» 


% Este 


de sunete simultane poate fi mai mult sau mai 
puţin dură decît o alta, asta depinde numai de 
uctura anatomică a urechii $ nu de pia 
ihologice. Dar gra duritate pe care 
eze ca pe un m 

de gust şi de 


nuinţă 


Seasho 


* Cum 7 bine spune Ogden, Hearing, p. 
lodia nu este un agregat de sune 
moving of a succession of interv 
altceva decît mişcarea unei succ 
vale“); intervalele sînt într-adei lucrul 
portant, pentru că sunete diferite pot să alcă- 
e ac >eaşi melodie, cu condiţia ca intervalele 
să fie ¿ şi ; putem transpune. 

să accentum lir 
al melodici. Exceler 


ni de inte 


lui Watt, p. 
lodia nu se 


lor în timp 


n 1oțic nală 


nematografi 
lodia nu 


rbain, La mél 
ară i 


ijină 


tonice 


cu aju 


l 
Dr comune 


sarele uşo 
decît între 
acestor asize care 1 t 
' Correspondance, IV, p. 227. 
| | 
r 
i 


aeriene, nu 
ridicate deasupra 


Y Citat de Aubert japonaise, p. 251; cf 
i, Das er Form in der bi 
} 199 nă, o simfonie pose 

O structura mternā, con tule O 


organică de raporturi; la fel un ta- 


100 


blou, o statuie, dr 
de forme diferite“. 
&ns, Le idées 
Naegeli, Voriesungen 
htigung der Dil 
ca nu > conţin 
regulată de 


y 
Musik 

6 (Moos, 
ce decit for: 


Gaint- 
Saint- 


w1 
ansamoDoi 


Tör 
y : Ph 
d'aujourd hu 
nouvelle 


kunst, 


Revue 


nbrionul bi 
e sS ivit după c 
Orice operă 
sii care cristalizeaz: 
cețul cu încetul, dar 
note şi în ritm. Cum 
însoțea, era conc 
forte, am luat ca 

ăşi evocarea acestei muzici, sau, 
epoca preistorică ru întrucît sînt 
sideraţi că id se tr: 


o temă 
rea de 


concret 
ă, cu tot 
manier 
dezvoltăr 
itul met 
Dar 


ema 
numita 


- 4 


tă într-o 


) 


din id strucţie obiectivă, şi n 
Strav y, citat de Mici Georg 

vue Musicale, 1 dec. 1923, p. 146. 

Hamanr yd nu face prec 
cînd -oşează în general formei că 
principiu de regularitate i de birocrație 


„Nu există, 


atonalitate. 
te atonal, vr 
teorie! nu 
a construc- 
vUe 


drer 


la 


pentru 
acordurilor 
8. 
întotdeauna o 
afirmată, căre tem- 
porar să i liniile melodice nişte 
complexe £ ținînd unei tonalități di 
ferite; dar aceasta din urmă sfirşeşte prin a fi 
abandonată, sau vine să conto , modu- 
lînd, cu tonalitatea Principalul 
plan tonal sfirşeșt pe ce lte 
si se afirmă printr lătură orice 


echivoc. Boris de e Musicale, 


sînt suficiente 
ției și funcția 
Musicale, 1 mai 1923, p. 
La Stravin 
fundamenta 


itate 


sau 


se 


celel 


3, p. 114. 


Boris 


de S Revue 


li 


mai suplă şi în mod mai aplă de a se 
lăsa modelată după dorinţele şi fantezia artistu- 


consecvent 


lui romantic, care caută îndeosebi expresia. Fiind 
dintr-un anur punct de vedere amorfă, muzica 

tonală îm! ă mai deplin f a pe cart 
i le impune presionistul. Subiectivismul muzi- 


distrugînd 
muzicale, 
aptă de 


deoarece, 
materiei 
asta 


ătre atonalitate, 
organizare ol 
e străduieșşte să o 
suporta în mod 
i despre 


orice 


ma 


toate acesi iuni Die 


Kotfka, 


Grundlagen der psych twicklung, 1920 ; 
W. Köhler, Die i Gestalten, 1920 ; 


P. Guillaume, La forme (Journal 


Einheit 
\ceasta 


muzi 


und Relationem, 
facultate 
Posibilita 


este auzului 


ontrolului 


al, 


Şi. 4. 4 
primul 


a percept 


se explică in faptul că sunet al 
unei bucăţi muzi acordă, ca să spunem așa, 
urechea la un de sono ti. Aten- 
tia se află în consecință fixată asupra acestora, 
în tot ceea ce urmează, astfel încît intonația so- 
norităților succesive este așteptată; nu mai este 
rorba, aşadar, despre o loare acustică urmînd 


determinată, ci de 


i fic we o valoare determi- 
nată care nu trebuie d să e recunoscută. 
Cîntînd la prima vedere şi în ritmul cerut un 
presto căruia fusese cu neputinţă să-i fi văzut 
toate notele, Beethove îi spunea cuiva, care se 


ără să 


(Thayer, 


ai citi 
limba 


fel cum 
cunoşti 


asta, că e la 


minuna de 
i atunci cind 


literele 
292) 


l; P: 
%“ Riemann, p. 101. 


Le goùt mu: Cf. Cle 


son, 


D: 33 Esthétique 


musicale, p. 1 „Fie, de pildă, forma sonată. 
Aici doar reluarea expunerii ne impresionează, 
prin aspectul ei hotărît și prin evocarea unei idei 
4 deja, în aceleaşi condi Cît despre 


ultate 
ul tonal, 
a doua 


despre 


teme, € 


a tonală a 
la tonalitatea 


rec? 


anterior 


xpuse 


inantă, n-am întîlnit ciodată printre obiş- 
cei mai zeloşi ai or noastre de con- 

í măcar unul care să dat seama. Cît pri- 
veşt fuga, ascultătorul prevenit nu discerne 
în ea decit intrările alternative ale subiectului şi 
le contra-subieclului. Pe scurt, doar rapelurile 
ematice constituie ascultătorul nepregătit 


-0 


1 
dintr sută de ascultă- 


formei fixe“. „Di 
i de Beethoven, 


t ai unei sonate nu există 
poate nici unul care pe pă forma, chiar 
dacă mulţi sînt la expresie, pe cînd în 


pictură mulţi ] 
(Muller-Freienfels, TI, p. 


-emarcă defecte de formă“ 


107 


multă 
reproş 
s ele- 
de 


L. de La Laurencie, p. 217. El scrie cu 
dreptăţire, p. 327 „Absența melodiei, 
adresat lui Wagner, probează o dată în |] 
mentul subiectiv din aprecier caracterului 
melodicitate. Am văzut deja că, 
lioz, cromatismu elodie stîrn 
datorită opoziției modelele 
deobşte diatonice 
clasică. În muzica 


în cazul 


d 
lui 


re se 


Wagner 


că din atmosfera armonică atit p 
matică, în mijlocul căreia se scaldă melodia: 
forma nouă a armoniei, aglomerările sonore inc- 


dite, accidentele simultane trei 
tituri ale unui acord, iată ce-l de ază pe 
cultătorul obişnuit cu corectitudinea clasică“. Chiar 


i descopereau o 


as- 


şi primii lui partizani în Frant 

formă imprecisă, „o lung e 
desfăşoară fără să ] € 

A Suarès, Debussy, Revue Musicale, 1920, p. 115; 


că as- 
parte 


vezi şi Vuillermoz : „Este absolut ev 
cultătorul va fi frustrat 
a farmecului lor dacă « incapabil să 
urmărească, în cele mai mici detalii, tururile de 
forță sintactice şi ingeniozitățile prozodice care 
le dublează preţul. Trebuie să fii inițiat în 
gula jocului pentru a te interesa pe 
partitură şi pentru a-i înțelege peripeții 
această educație tehnică este foarte puțin 
pîndită. În fața unei «partituri» regulate cu con- 
trapunct ranversabil, cu intrări în formă de fugă 
şi cu imitații, imensa majoritate a spe 
încearcă doar plăcerea incompletă a profanilor 
care privesc un meci de tenis. Ignorantul poate 
să prindă din zbor mişcarea antă a jucăto- 
rului, un gest grațios sau îndră o loviti 
magnifică de rache însă a resia că 
firimiturile 


face decît să culeagă 

nu este servit pentru el. 
intrus şi simte din pricina astz 
Nu pentru el i é 


mai are 


răs- 


imp 
nui 


festin car 


scrie Li 
serie de fr 
pe care el nu le poate desi 
l le citesc fără efort, 
ate. Ce înseamnă 
a lor? El n-a 
le cele mai 
nante, 
are 


cu 
sărmana 


) 

| 
lui plă 
putut să ghiceas 
intense ale i 


jocului, pun 


farmecul lui secret. Rezultatul 
pentru el o semnificatie 
jucători i-au azvîrlit 
toare a distracţiei lor“. 

După el, rațiunea a í 
muzicii, banalele repetiții de 
ulate forţă şi de 
troducere a unui număr 


\utenticii 


formal al 
zițiile bine 
a in- 


care 


de 


către zgomotoasa şi beatifian 
trecînd prin semicadențe ; aria de 

a „uită a bisericii, de care 
trina ; retorica şi pe maeştrii 


redutabila 


a mers pină la 


arta se îmbină cu elementele săl- 
şi capricioase“ 
| Kurth, Ro utische Harmonik und ihre 


Tristan, 1920. Théophile Ga 
de vechile 


in Wagners 


despre 


Berlioz: „Ruperea 


me 


lorii 


profunzimea tumul- 


tuoasă şi spe: a pasiunilor, rei 
amoroase 1 melancolice, nostalgiile şi solil 


rile sufletului, sentimentele nedetinite şi m 
ai mult decit totul, care 


notele îl lasă să se 


şi acel ci i n 


şi pe car 


lt der h 


Ausbreitung und Verf 
1908. 
Monsieur Croche, 


decît muzica 


16: „Muzicienii 
nîÎini i 


scris: 


Itä 


care este 


mi plac mai le cîteva no 
unui păstor egiptean ; el colaborează 
şi ascultă arm rate de 


din ea 


ingenio 


trebui 


că 


cuietoarea ur 


C 


de Saint-Gervais, sept. 1903. 


rutrefois, p. 10. 


2 li 
Borc 


'heiere rezultă din două 
succesiunea riguros lọ- 
nirea la tonică. Impre 

nu poate exista decit 
t R un 


tră peste 
peste un 


simeti 
unor 


închei 


cînd tor 


y: 


atunci 
conclu 


timp în ci 


ritmic, 
membru al simetriei. 
et Mélodie): 
etelor va care străbate ure- 
, rațiunea asemenea 
mai departe“, 
„dreptul la viaţă al 
i, nu este deloc 
mdă poezie; dreptul la 
Satie, o parte a muzicii 
Erik Satie, Revue Musi- 


i 


Si Sailr scria (Harmonie 
„Există 
chea asemenea 
unui vestibul 
Nu contes 

| unei muzici 


Musikalisch-Schâne, 


Vezi 


Hostinsky, Das 


oximativ 


ceea ce spune despre poezie 


şi urm. „Prima formă a limbajului es 
Poezia regăseşte em |, Ea 
Acestei necesităţi îi răspunde întregul ar al 
mijloacelor poetice. Prin rimă şi prin cezură, în 
calitatea ei de metri poezia impune vocii ne 
cesitatea unor repetiții și fixează pauze, îi 
reşte şi îi domină volumul, dirijează jocul 
nilor, modifică l 
organismul recita 
producere a celei cari 
fletul poetului. Poezia cuj 
de artă, elemente apolinice, iar prin 
biolo | 


emotivă. 


săși. 


este emoția 


itatea 
nile ei 


gice este extrem de bogată în elemente dio- 


nisiace“. 
12 Vezi, de 
Aesthetik, 
121 Bergson, } 
după Bergson, decît 
tică a detaşării [ 
arta şi sentim 
„Dacă această 
fletul n-ar mai ad 
percepțiile sale, 
lumea încă n-a 
deodată, sau m 
într-una singură 
12 Într-un sens asen i hner a spus ) 
mungen“ („stări“) și nu „Gefühle“ („sentimente“). 
13 Cf. Bergson, Le rire, p. 160: „În spatele acestor 
bucurii și acestor tristeţi care la nevoie se pot 
traduce în cuvinte, ei vor discerne ceva care nu 
mai are nimic comun cu vorbirea, unele ritmuri 
de viaţă şi de respirație care îi sînt nului maji 


Goldschmidt, Zeitschrift fiir 


n. N-ar trebui, 
atitudinea este- 
in acelaşi timp 


li compi 


iune prin nici 


fletul unui arti 
rnas s 


y n toate a 
topi pe toate 


lăuntrice decit sentimentele lui cele mai exte- 
i legea vie, variabilă cu fiecare per- 
i şi a exaltării lui, a regretelor 
d, accentuînd această 


f 


rioare, f 
soană, a c 
şi a speranțelor Eliber 
muzică, ei o impun atenției noastre; ei 
ca, involuntar, să ne i m noi î r-însa, 
ca nişte trecători care se prind dans. Şi 
prin aceasta ne vor determina, de asemenea, să 
tulburăm în adincul nostru ceva care aştepta 
prilejul să vibreze“. 

124 Hegel, Prelegeri de estetică, vol. I, p. 296. 

12 Pierre Lasserre, L'esprit de la musique française, 
p. 36. 


race 


Capitolul Il 


VARIETĂȚILE EXPERIE 


3 


TEI MUZICALE 


ă dăm mai întii la o parte o specie care este 
oarte răspînd e din punctul nostru 
ie vedere nu prezintă interes. Aceea a snobu- 
ui mai mult sau i ţin rafinat, mai mult 
sau mai puțin d lui aparţine 


logiei colective. El se supune modei ; mo- 


celui public, modei înguste a 


dei largi a 1 


isericuţelor |. 


ii ne-a îngăduit să 
e: ritm, me- 
feriţii indivizi 
; unii acuză o sensi- 
pentru unul dintre 
aceste elemente. Nu este necesar să insistăm ? 
Dar plăcerea i 


L: si a 
a obiectiva a mu 


separăm elementele ei generato 
die, armonie, 
sînt sensibili în 


zicală, în forma ei desăvirs 


, 


memente. Ea suprapune 
iecãruia dintre aceste 
rietate psihologică. 
;a manifestà, cum 
ant, o armonie a 
a inseamnă să arms- 
ială a sunetelor, plăcerea 
lá- 
ivă a sentimentelor și a feiului de 

imabilă care se află dincolo de 


a iormeior sonore, p 


întreg travaliul poetic stă în îmbi- 


eligenței cu sentimentele, cu imagi- 
sensibilitatea. Intreg spiritul artistu- 
ontemplatorului se unifică sau tinde 


t 


să se unifice în această profundă unitate a 


ală şi sensibilă *. 


un elen 
senzorială, senzaj 
sentimentul nu se 


` împlini; 


ordonare 


structura 


blului, ordine log 


sentimentelor, 


fel de existe: 


fără pasiune, un 


expresia unei asemenea vieți profunde. 


nu este un talent 
nte, pînă la un anu- 
ele altora &. 


Așadar talentul muzi 
ic, ci o ierarhie de 
ul J 


sunetelor, să mă- 


tele armon 


versa ale acord 


ățile, să analizeze raporturile dint 


auditive și senzat 


sarcina care se impune urechii interioare şi in- 


iile vocale. aceas 


fără a vorbi de sarcina 
` se impune sentimentului. 


eligentei muzicale ; 


5 
ecare dinti ace MO te poa 1 pre- 
cumpanec că în plăc A muzicală | rea 


fizică a sunetelor frumoase, plăcerea tehnică 


294 


mu plastică a formelor frumoase, 
fectivă și simbolică a sentimentelor. 
Trebuie să semnalăm și plăcerea motrice 5 ; 
ișcări asociate fiecăruia dintre felurile de 
plăcere pe care tocmai le-am deosebit : mișcări 


plăcerea 


ale execuției muzicale, plăcere sportivă a exe- 
uției 6. 
In fine, psihologul n 


-ar putea să considere 
totul separat de cele- 


muzicală se prezintă eriții indivizi în sta- 
rea de puritate și de izolare; în ce măsură 
este ea colorată de reflexul altor arte ? Și aici 
onstatăm varietăţi psihologice. 


În celălalt sens, putem să distingem diferite 
grade de incapacitate muzicală. 

Numim surzenie tonală neputinţa de a per- 
cepe diferențele de înălțime.  Surdul tonal 
nu-şi dă seama dacă o notă este corectă sau 
falsă. El aude zgomote acolo unde alţii aud 
sunete. Întîinim la unele persoane o incapaci- 
tate asemănătoare de cepe intensitatea, 
ritmul, timbrul, consona 

Alţi inşi posedă aud 
cu totul incapabili să înţe 
rupările de sunete, i ura 
cății. Le lipseşte puterea de a construi sau de 


care servesc la apercepția 


senzorială, dar sînt 
leagă « 


iza 
ansamblul, a 


a utiliza schemele 
mplexe. Ei sînt asemenea celor 
ă vorbindu-se un 
Alţii nu pot să se desprindă de anumite scheme 
radiţionale. Ei rămin unnă faţă de toţi ino- 
atorii. 


rmelor co 


4 


care ascuit 


Alți inşi sint capal 
leagă formele sonore ; dar sînt insensibili la 
forța lor de expresie. Pentru ei, 


lecît sunet, fără rezonanță afecti 


să perceapà şi să Ințe- 


Intre facultatea elementară a percepţiei to- 
le simple şi formele superioare ale inte 
enţei muzicale există toate trepte 


tările intermediare 7. 


Am construit în mod inevitabil „amuzia“ 
după modelul afaziei clasice. Schemei clasici- 
lor trebuie să-i substituim noţiunile mai 
şi mai concrete pe care revizuirea problem 


O 
M 
O 


i 


afaziei le-a pus în circulaţie. 

După această concepţie, 
s-o propunem, o primă 
atinge practica muzicală şi procedeele de exe- 
cuţie ; este o apraxie, asemănătoare afaziei 
verbale a lui Head. O a doua formă ar atinge 
simbolismul muzical. Sunetele își pierd va- 
loarea tonală şi redevin zgomote. Melodia şi 
armonia pier din lipsă de elemente constitutive. 
Ceva cam ca afazia nominală a lui Head, care 
atinge vocabularul. 

O a treia formă, care coi 
mului lui Pick, afaziei si 
atinge tehnica muzicală, 
muzical. Bolnavul, capabil l 
mentele muzicii, este incapåbil să le asambleze 
n discurs, sau să înțeleagă fraza muzicală. 

În fine, sub forma semantică a lui Head, 
amuzicul este incapabil de conținutul mental 
necesar pentru menținerea ordinei şi a ansam- 


pe care nu ezită! 


formă de amuzie ar 


I 
Î 


blului care constituie discursul muzical, pre- 
cum cei doi bolnavi de paralizie generală, mu- 
zicieni de profesie, la care Dupré remarca un 
contrast frapant între sărăcia şi incorectitu- 


dinea melodiei, adevărat 
corectitudinea relativă a 
ale căror păcate se mărgineau aproape exclusiv 
la platitudini armonice ; clișeele limbajului cu- 
rent persistau ; limbajul de invenţie devenise 
imposibil *. 


fazia si amuzia coexistă cel mai ades 
intrucit constituie, si una si alta, o tulburare 
funcțiilor simbolice. Dar nu se observă între 
ele un paralelism absoiut. lată de ce constatăm 
uneori o conservare relativă a cintatului în 
afazia motrice,” iar uneori înlocuirea limba- 
jului verbal cu melodia chineti ntecul 


limbajului. Se știe că rezulia 
vate, mai abstracte și mai 


netii sînt cel mai uşor lovite de boală. lată 

ce semnalează Foix la unul dintre afazicii 
ai, destul de atins totusi, reapariţia capacităţii 
le a executa la pian unele bucăţi pe care altă- 


lată le cînta în mod strălucit 1 


Plăcevea muzicală completă este sinteza a 
trei momente, în care, cel mai adesea, precum- 
păneşte unul dintre ele. Capitolul precedent ne 

uteşte să ne oprim îndelung la plăcerea sen- 
ială și la plăcerea formală. Nu vom spune 
spre ele decit un cuvint și ne vom aplica 
efortul de analiză la predominanţa elementu- 


] i sfantiv 
lur aleCuvV. 


Saint-Saâns îi impută pe nedrept lui Stend- 
| iubirea pur „fizică“ a muzicii. Acesta a 
fără îndoială: „Dacă în muzică sacrifici 

unui alt punct de vedere plăcerea fizică pe 
we ea trebuie să ne-o producă înainte de 
toate, ceea ce asculti nu mai este muzică“. Dar, 
n vedea imediat, el a simţit muzica într-un 
fel mult mai complex. Există totuși persoane 
ltînd o voce frumoasă ori un instru- 
aceeaşi plăcere fizică pe 
cînd dezustăm o băutură 


nes 


are o simțim 


eabilă. 


a fost bine descris de Han- 
caută mai presus de orice 


ific muzicală, independentă de 
] 


onținut, care constă în sunete și în raporturile 


actorul esenţial în aprehensiunea 
, după el, plăcerea de a 
mări și de a devansa intenţiile muzicianului. 
travaliu. „Zum 


ale este 


„ste uneori, un veritabil 
rauschiwerden braucht es nur der Schwäche, 


i 
3 
“| 


er wirkliches ăsthetisches Hören ist eine 
i! Într-adevăr, formalistul este înclinat 


un simplu tehnician care se complace 


pe de-a-ntregul intelectual de fi- 


Eliberarea sentimentului 
Sully Prudhomme serie cu multă dreptate: 
„Pe adevărații muzicieni muzica îi face să vi- 
seze mai puţin decit pe profani, deoarece fru- 
musețea proprie percepţiilor auditive îi pre- 
ocupă în mod exclusiv“. Plăcerea muzicală, 
excitaţia muzicală eliberează la unii sentimen- 
tele vieţii comune, sentimente care, în starea 
de libertate și de joc, se contemplă şi se bucură 
ai 


bucată muzicală care îmi 
îngăduie să mă gîndesc la muzică este medio- 
cră 


de ele însele fè 


mine“, S 


spunea Stendhal. 
Stendhal este aici cel mai bun exemplu şi el 
a dat cea mai frumoasă i 


i genului 
acestuia de emoţii n 


uzicale sau paramuzicale ; 
dar cîte experienţe comparabile ! Personal sub- 
scriu cu totul la aprecierea următoare : „Pe 
cît pot să judec după anchetele întreprinse de 
mine, numeroşi sînt amatorii, și încă și mai 
numeroase amatoarele, pentru care o simfonie 
de Beethoven, de pildă, declanșează nu numai 
tablouri vizuale, ci și o autentică reverie... ea 
se referă la viaţa intimă a ascultătorului, ur- 
mează mai mult sau mai puţin ritmul şi subiec- 
tul melodic, însă în general nu mai mult, ci 
mai puţin, astfel că după cîteva minute visă- 
torul încetează complet să mai audă muzica 
și se află foarte departe de locul concertului. 
El revine acolo brusc şi o nouă reverie începe 


în aceleași condiţii“ 15, 


P: si a ¿ 
descriere a 


Il 


Ar fi aici ceva asemănător cu ceea ce descrie 
Baudelaire în leg 4 cu intoxicația cu ha- 
şiş : î* „Muzica... vă vorbeşte despre voi înșivă 
şi vă povestește poemul vieţii voastre 
întrupează în voi, iar voi vă topiţi în ea. Ea 
vorbește despre pasiunea nu într-un 
tel vag și face în serile 
voastre apatice, la Operă, ci într-un fel amă- 
nunțit, concret, 
subliniind 


ş. ca Se 


voastră 


nedefinit, cum o 


așa 


fiecare 


o m:scare 


ritmului 
sufletului 
vostru, fiecare notă transformîndu-se în cuvînt, 


mișcare a 


cunoscută a 


şi întregul poem pătrunzînd în creierul vostru 


ca un dicţionar înzestrat cu viaţă“. 


Stendhal a lăudat din plin muzicalitatea pro- 
priului său suflet: „Muzica, singura mea iu- 
bire...“ Experiențele cele mai vii şi mai pro- 
funde ale vieţii sale sînt pătrunse de muzică; 
el transpune necontenit viaţă : 
„Ti-am povestit despre o senzaţie asemănătoare 
pe care am avut-o la Frascati atunci cînd 
Adele s-a sprijinit de mine privind un joc de 
artificii“. Muzica se leagă mai vechi 


muzica în 


le cele 
impresii din copilărie ; ea înflorirea 
sensibilităţii lui Stendhal. 

Dar plăcerea pe care el o găseşte în muzică 
este mai degrabă aceea de a visa datorită ei 
și în legătură cu ea, decît aceea de a o simți 
pentru ea însăşi. Muzica îl face să viseze la 
ceea ce îi stăpînește pe moment sufletul 55; ea 
îi place „ca semn al pasiunilor sale“ 16. 

Plăcerea fizică a audiției muzicale este punc- 
tul de pornire senzorial care declanșează ima- 
ginația ; sensibilitatea exaltată dirijează jocul 


imaginilor care se răsfrîng asupra ei, însufle- 


țind-o. 
Muzica înseamnă aşadar plăcere pentru ure- 
che şi bucurie a sentimentului. 
muzicală este escamotată 17. 
Dar 


ices 


Frumusețea 
trebuie să aici că sentimentul 
ta eliberat apare sub două forme: pe 
o parte, sentimentele înflăcărate ale vieţii 

diene ; pe de alta, un anumit fond de 

bilitate pură, inefabilă, în definitiv 
nuzicalitatea însăși. 


notăm 


de 
coti- 
sensi- 
care este în 
Dincolo de sentimente, întoarcerea la 
itatea pură ; astfel s-ar putea formula consta- 
tarea, ca şi teoria lui Stendhal. Tată de ce teo- 
ia lui despre iubire este perfect conformă cu 
oria lui despre muzică. 


afecti- 


În iubire, imaginația şi reveria sentimentală 
' manifestă sub impulsul sensibilităţii ; aceasta 
29 te cristalizarea ; şi întħa mişcare a iubirii 


este aceea de a-l duce pe îndrăgostit către un 
obiect imaginar, departe de obiectul adorat. 
Dar această reverie amoroasă sfirșeşte într-un 
fel de torpoare sentimentală. După impulsio- 
narea imaginilor şi a reveriei explicite, iubirea 
şi muzica redevin două reverii inetabile care 
îşi au obirșia într-o egală pi nzime sufle- 
tească ; sunetele sufletului compun un cîntec 
lăuntric asupra căruia lucrează cristalizarea 
iubirii şi imaginaţia muzicală. La baza amin- 
durora se află întreruperea vieţii active, visul, 
contemplaţia delicată,  lincezeala, exaltarea, 
eflorescenţa viziunilor născute din exaltarea 
fericirii, proiecția sufletului profund în imagini 
și acţiunea de răspuns a acestori ini 
acestei profunzimi. „Pasiunea pentru 
este aceea care  stirneşie în 
atit de asemănătoare cu mișcarea iubirii“. 
Toate emoţiile estetice şi toate emoţiile pro- 
funde ale vieţii se contopesc în sensibilitatea 
muzicală. 

Destu 
importantă şi mai puţin detailată, este o 


vaţia lui Sully Prudhomme. El 


cer în prealabil că este prea puţin muzician şi 
că este mai sensibil la calităţile expresive decit 


„Cind asist 
[n- 


la combinațiile savante de sunete !*. 
la un concert, iată ce se petrece în mine. 
trînd, sînt într-o stare maj 
mai puțin veselă ori tri 
amintiri latente îmi ating 
fără ca vreuna să iasă deocamdată în 
ele dormitează toate foarte uşor, într-un 
libru instabil; va fi de ajuns cea mai slabă 
senzație nouă ca să tulbure acest echilibru. 
Arcuşul se ridică. Să supunem că bucata 
executată este în intregime nouă pentru mine. 
Imediat apare o trăsătură comună 
auditive și unei anumite stări morale. De pildă, 
ritmul este vioi şi, prin semănător 
cu o mişcare de veselie ; există deci expresie, 
dar expresie absolut 


mult sau 


morală 


aolaita cons 


evi 


echni- 


perceptiei 
aceasta, 


nedeterminată, care se 


precizează peniru mine doar cind îi 


amintirea cutărui eveniment din viața mea. 
vii latenti ai stării mele mo- 
atunci de toți ceilalți. Astfel 
care exprimă afecte 
le amintiri care pre- 


“ea, asociindu-i-se“ 


aceeaşi natură, cu- 
înără a cărei expe- 


mult, 


u mult 
cu atît ea îmi plăcea mai 
un simplu cîntec țărănesc 
strument de suflat, oricît 
sătul clopotelor, sim- 

unui reparator de 
indirecte ale unui 


3 
üunsgultoare a 


scaune, sau chiar zgomotele 


corn de vînătoare pe cîmpie, care nu evocă 
totuşi decit o ceată trengari din mahalalele 
puţin poetice, îmi vocau o adevărată plă- 
cere, pe care n~ icală, dar care 
se leagă de ea lasă mai mult 


mă detașa cu 


otul de lea ex r ot a ce mă 
inconjura, mă cufunda într-o toropeală plă- 
ulă, ascunsă sub aerul că as cu aten- 


mă abandona  toanelor 


inaţiei, a 
infailibil. 
are nevoia 
tul faţă de 
asemenea, teama de glumele pe 
aceasta le-ar fi ıs le înăbuseau în cli- 
pele obișnuite. Tenta sentimentală era, de altfel, 
nereu aceeaşi : era o i 
destul de  durercasă, un fel de aspirație 
infinit, or te simţi superior 
ceea ce există în general şi chiar ideea 
i nu eşti înteles, cure ate medio- 
crităţile. Totuşi reveria mea nu căpăta întot- 
auna un caracter de grandilocvenţă puerilă. 


păsărilor din Simfonia pastorală îmi 


cărei activitate se 
Hram constientă de 


AAR Ea? | x 
ACILVILALE, COL Mi 


verie şi, de 


1 


` elevaţie mo- 


SU 


f 


goliul de a 


Consoleaza tie 


amintea întotdeauna de viaţa tristă a lui 
Beethoven după ce a surzit şi de admirabilele 
pagini pe care Romain Rolland i le-a consacrat. 
În spiritul meu se nășteau uneori comparații. 
Astfel părţile pentru flaut mă duceau la Buco- 
licele lui Virgiliu, ceea ce este destul de firesc; 
Schubert se lega, nu ştiu pentru care motiv, 
de Vigny ; Bach mă făcea să-mi imaginez o 
conversație într-un salon burghez din vremea 
lui Ludovic al XVI-lea. Nu puteam să înțeleg 
motivele acestor apropieri adeseori bizare. 
Chiar şi în gîndurile cele mai precise nu apă- 
rea niciodată o imagine, nu erau decit impre- 
sii. Deci nu iubeam muzica pentru ea însăşi ; 
întrucît mă făcea să-i adaug şi altceva, ea 
nu era decît un semn. 

Astfel ascultam o clipă muzica şi, cînd o 
găseam frumoasă (incomplet, fără a fi conști- 
entă de apreciere), cădeam într-o reverie care 
uneori se prelungea şi după terminarea mu- 
zicii şi nu mă lăsa deloc s-o ascult. Cînd ascul- 
tam cu atenţie, de pildă, o operă executată an- 
terior, plăcerea scădea mult. Apreciam muzica 
în măsura în care mă lăsa să visez, mă atașam 
îndeosebi de caracterul ei poetic“. 

Subiectul şi-a precizat şi și-a îmbogăţit apoi, 
prin educaţie, experiența muzicală. „Imi plăcea 
altădată muzica pentru că mă făcea să visez; 
îmi place acum pentru formele ei, pentru ea 
însăşi. De altfel, trecerea nu s-a făcut brusc, 
iar cele două tipuri de audiție nu sînt în con- 
trast unul cu altul; cel de-al doilea este mai 
degrabă o desăvirşire a celui dintii. Percep- 
tia formelor s-a adăugat reveriei, fără s-o dis- 
trugă cu totul. 

Tranziția între cele două tipuri de audiție 
s-a produs, cînd am studiat muzica mai teo- 
retic, odată cu grija pentru compoziție. Exe- 
cuția mea s-a modificat pe dată, munca a pre- 
zentat mult mai mult interes, iar schimbarea 
mi-a fost foarte plăcută şi firească. Dar audiția 
a devenit supărătoare, ca incompletă. Aveam 
sentimentul că nu mai iubesc muzica, ṣi această 
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stinghereală a di citiva timp. Era ca un fel 
de conflict între reverie, care, pentru a se des- 
făşura, trebuia să se afle singură prezentă în 
spirit, şi nevoia de a urmări formele, de a ur- 
mări de pildă într-o fugă tema reproducîndu-se 
in fiecare voce, de a urmări fiecare dintre voci 
în complexitatea asamblării lor. Muzica mă 
cufundă și acum în aceeaşi toropeală, dar ur- 


măresc cu foarte mare atenţie desenul frazelor“. 
lată altă persoană, d-ra Ch., a cărei expe- 
riență muzicală mi se pare destul de bogată 
şi care nu acuză această reverie afectivă decit 
pentru muzica neiînțeleasă de ea, căreia nu 
este capabilă, adică, să-i perceapă forma. 
„Așadar, mă las în seama propriilor senti- 
mente, ele trăiesc în mine; poate sînt influ- 
ențate de muzica pe care o ascult, dar nu sînt 
direct legate de ea, căci o muzică proastă nu 


nă împiedică să am imagini frumoase; ceea 
ce mă face să cred că mă aflu atunci cu totul 
în afara muzicii, că n-o înţeleg, că nu mă inte- 
resează, că sentimentul muzical nu există, că 
sentimentele celelalte şi-au recăpătat locul“. 
Reveria acestor subiecţi este mai cu seamă 
afectivă şi egocentrică. Se poate intimpla, de 
asemenea, ca ei să-şi povestească  întimplări 
străine şi să se transporte în afara lor: 
„Muzica are pentru ea, prin acțiunea 
aproape directă asupra sistemului nervos cen- 
tral, mijloace de a produce, și aproape ieftin, 
toate iluziile unei vieţi complete, întreaga fan- 
tasmagorie a pasiunilor, a evenimentelor sen- 
zuale, și uneori merge pînă la a infiltra dacă 


nu inteligenţa, cel puţin actele acesteia 19, 


Extazul muzical 


În Scrisoare despre surzi şi muţi, Diderot 
descrie cu multă precizie şi fineţe sentimen- 
tele intense, violente, profunde, acel soi de 
beţie orgiacă aproape fără legătură cu muzica, 
sentimente pe care muzica le stirneşte la anu- 
nite persoane. 


„In muzică, p 
dispoziţie particu 
şi a întregului sists 
pete care sună, există şi trupuri pe care le-aș 
numi în chip firesc armonice ; oameni în care 
toate fibrele oscilează cu atita promptitudine 
și vivacitate încit, l i 
mișcărilor violent | 
monie, simt posibilitatea unoi 
mai violente şi ajung la ideea 
i-ar face să moară de 
proprie li se pare 
tinsă, pe care o 
s-o rupă. Să nu credeţi, domnişoară, că : 
fiinţe atit de sensibile la armonie sînt cei mai 
buni judecători ai expresiei. Ele se află aproape 
întotdeauna dincolo de acea emoție dă 
care sentimentul nu dăunează comparaţiei. Ele 
seamănă cu acele suflete slabe care nu pot să 
asculte povestea unui nefericit fără 
iască lacrimi şi pentru care nu există tragedii 
de prost gust“ %. 


ației depinde de « 
ră nu numai a urechii, ci 


nervos. Dacă există ca- 


prea 


Şi, încercînd să explice faptul, el adaugă : 


„Cum se face deci că, din t 
natura, aceea în care expresia este cea mai ar- 
bitrară şi mai puţin precisă vorbește cel mai 
puternic sufletului ? Oare pentru că, prezen- 
tînd mai puţin obiectele, ea lasă mai mult 
liber imaginaţiei noastre ; sau pentru că, avînd 
nevoie de zguduiri ca să fim impresionați, mu- 
zica este mai potrivită decît pictura şi poezia să 
producă în noi un efect tumultuos ?“ 


In Religia muzi Camille Mauclair descrie 


cu mai multă pre e și cu mai multe nuanţe 
psihologice această beţie dionisiacă, această 


„ Termecă- 
initului în ui- 
ă deposedare 


depersonalizare ins 


şi această exaltare de sine. 
„Spiritul meu, gustul meu se bucură de 
opera maeștrilor, de estetica pe care ea o re- 


velează. Dar există acolo 
litatea sunetului, în sine, 
e sălășluiesc, 


o lume distinctă. Ca- 

Î A făptura în 
scoate din minţi şi o liniş- 
iar eu 0 savurez cu o senzualitate infi- 
încît unii artişti mi-o reproşează ca pe 
mpudoare, o jignire la adresa gravei purităţi 
tei. Eu amestec în această iubire spirituală 
u muzică, iubire pe care o i 


violentă beţie nervoas: 


sonoritate ca dintr-un 


taz, mai puţin sen- 
lar la fel de des- 
de forma mu- 


iată o altă formă de 
uală şi mai puţin furioasă, 


prinsă de limpezimi alectii 


sufleteşti îi ridică 
ensibilitate senină, la 
care nu mai îngăduie 
tC de bucurie si de du- 
area de « te un fel de neutrali- 
i suprimă bucuria și durerea în 


Pe loc, acele clipe excludeau 


ivind bucuria sau suferinţa. 
culmi de pe care su- 


la versanţii du- 


„Intensitatea pasiunilor 
neori la un fel de in 
un echilibru în altitudi: 

A F 4 


un neies € 


verii sau ai bucuriei“ 


eseori rezultatul 


Un asemenea extaz este 
j ia unui tînăr, 


onul emoțional 
nuzicale cresază în mine o ade- 
ajung să substitui  audiţiei 
constituie o suită lo- 
dar care se succed ase- 
S şi, ca spectator mai 
uțin pasiv, privesc defilind 

le trecutului meu. Cind reiau 
muzica, de care nu mai eram de- 
emiconștient, sînt uimit şi să simt în mine 
lburări organice mai mult sau mai puţin pro- 
inde, şi să fiu încă adaptat la ritmul simfo- 
iei : îmi simt respiraţia stînjenită şi gîfiitoare 
wu amplă și uşoară, pulsul îmi bate mai mult 


sau mai puţin precipitat, încerce o anumită în- 
cordare a întregii mele făpturi fizice şi, de 
obicei, nu mi-e prea greu să reiau firul un 
moment părăsit. Dar n-aş putea spune nimic 
despre ceea ce tocmai s-a cîntat. 

Există, în fine, mișcări de aneantizare veri- 
tabilă, cind am impresia că tot trecutul meu 
se află de faţă, concentrat, unificat, cînd du- 
rata însăşi pare să nu mai aibă realitate şi, în 
clipa în care totul se sfirșește, mi se pare că 
am trăit o emoție intensă, dar este inutil să 
mi se ceară informaţii despre muzica însăşi“ 


N-ar fi deloc greu să găsim observaţii de 
aceeaşi natură înălțate la rangul de teorii, la 
romanticii care văd în muzică arta supremă 
care atinge esența SEA rilor. Arta își are mis- 
ticii săi, care revendică, împotriva formelor 
distincte și a cea mentii lor şi a particularită- 
ţii sentimentelor, înaltul privilegiu al nelimi- 
tatului. Tot ceea ce muzica are ca viaţă exal- 
tantă, ca putere magică, este interpretat de ei 
ca fuziune cu absolutul, ca dispariţie în ab- 
solut. 


Această posibilitate de a împinge plăcerea 
estetică pînă la extaz este ea oare specificul 
muzicii ? Autori străluciți o afirmă şi totuşi 
eu nu o cred. 

Iată ce spune Stendhal : 


„Ca să trăim iluziile muzicii, e necesar să 
uităm să mai raţionăm ; sînt două plăceri pe 
care nu trebuie să ne amăsim că le vom gusta 
vreodată împreună. 

Muzica ne transportă cu ea, n-o judecăm. 
Plăcerea în pictură este întotdeauna precedată 
de un raționament. 

Gradul de entuziasm pînă la care sufletul 
nostru este purtat constituie singurul indiciu al 
frumuseţii în muzică ; pe cînd, cu cel mai mare 
sînge rece din lume, spun despre un tablou de 
Guido : Este de cea mai aleasă frumuseţe“ 2. 
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Paul Valery : 


„Cel mai minunat, cel mai răsunător poem 
ul lui Victor fugo este foarte departe de a co- 
munica ascultătorului său acele iluzii intense, 
cele înfiorări, acele emoţii. 

Și în ordine cvasi-intelectuală, acele simulate 
lucidităţi, acele tipuri de cugetare, acele ima- 
gini de o stranie matematică realizată pe care 
le pune în libertate, le conturează sau le for- 
mulează cu vehemenţă simfonia. 

Fie că istoveșt e pină la tăcere sau că nimi- 
ceşte sintr-odetă, lăsînd după ea în suflet 
extraordinara impresie de iobputerliețe şi de 
minciună 24 


După opinia mea, fiecare 
estetică, sau mai deg 


el de contemplație 
rabă felul de contemplaţie 


pe care fiecare artă îl prile plaga, își are trep- 
tele sale, dintre care extazul este ultima. Multe 


limpede împotriva acestui 


observaţii se ridică 
i unii ar dori să-l confere au- 


vilegiu pe ca 
¿iei muzicale. 

Iar extazul este uneori o fugă departe de 
obiectul estetic, o beţie, o ameţeală, mult mai 
aproape de stupoare decît de intuiție. N-are 
prin el însuși și în toate formele lui acea no- 
blețe cu care muzica trebuie să se mîndrească 
pentru faptul că o determină în mod deosebit. 
dintre cei care-l descriu ca a fi fost în- 
rcat de ei îl compară cu plăceri de cea mai 
joasă proveniență. Fără bucuria spiritului, se- 
tiile afectivității își pierd noblețea. 


Extazul și forma muzicală 


e măsură sentimentul care evadează din- 
colo de forma sonoră pînă la extazul pur aderă 
încă la această formă ? 
Las aici deoparte cazul în care agitația afec- 
tivă rupe orice legătură cu percepţia auditivă 
wu cu aprehensiunea formală din care s-a 
născut. 


roblema nu este 
înţelegerea limbajului. 
semnelor verbale se organizează o intelecţie 
totuși reține ceva di 


semnificatia se 0 


cu totul aceeaşi ca pentru 
Fă deasupra 


ășeşte şi cal 
pe măsură ce 


~ 


ilă a elemente- 


problemă 


îmbrăţişează cel mai 
; ără 


el, din raportarea la 
iși trage amploar 


și profunzimea. 

Plăcerea 
din sinteza 
poate destinde 
dintre ele, d: 


ce l-a pre- 
ia îi dato- 
1 sufletul, 


proveniența. 
auzului, primeş 


Dar aproape 


impf și Paul 


kommen, 


dînd muzicii 
plexitatea ei 


le urechii mele. Simfonia însăşi mă făcea să 
uit de simţul auzului. la se transforma cu 
tita promptitudine, cu atita exactitate în 
văruri însuileţite, în aventuri universale, sa 
dai mult, în combinaţii a. încît nu mai 


aveam cur iavul sensibil, 
unetult 26, 


ştință de  intermer 


Dar evadind spre sentimentul inefabil, forma 
muzicală nu rupe în chip necesar cu ea însăşi. 
Sentimentul inefabil alcătuieşte un simbol îm- 
reună cu forma muzicală. Afectivitatea pro- 
undă se organizează şi se construiește conform 
planului muzical. Asistăm la o trezire, la o 


activare şi o grupare a tendinţelor şi a ati- 
tudinilor care, subiacente extazului şi susţi- 
nîndu-l ca o armătură, sînt dirijate de muzică 
şi se supun desenului ei. 
a muzicii şi devenirea interioară a conştiinţei 
coincid. Muzica a pătruns sufletul ; spirituali- 
îndu-se, a devenit sufletul însuși, care, prin 
despuierea de el însuși, s-a spiritualizat la 
rîndul lui. 


Devenirea exterioară 


e simplități, o aseme- 
nea stare este extrem de complexă. Întreg spi- 
i ajat în ea. La fel cum se întîmplă 
gindirea fără imagini, cu gîndi- 
mai D de orice, este o ati- 
lujba unui sistem 
participă. Şi con- 


de noţiuni. Intreg spirit 


știința pere această mişcare de an- 


al care trezeşte în 


amblu, acest ecou spirit 
spirit apelul către propriile-i virtualităţi. De 
ici profunzimea sentimentală care deschide o 
nultitudine de interpretări, care dă relief unor 
intinite perspective ; de aici impresia că avem, 
în rețeaua unei scheme afective care se des- 
tinde, nenumărate aventuri. De aici orientarea 

realitatea muzicală şi, la fel, către alte 
‘suri. Extazul muzical nu este decit mu- 

) 


Fi 


go 


a lumilor. Pare-se 


că în el, ca în orice ex- 


taz, conştiinţa se eliberează de toate limite 


că orice determinare încetează şi că se iveşte 
absolutul. 

La fel se întimplă cu ceea ce filosofii numi 
intuiţie. Intr-o străluigerare bruscă şi pe baza 
unui puternic sentiment de realitate logică, 
apar largi zone de inteligibilitate, din 
unele porțiuni se luminează în mod deosebit 
şi a căror orientare generală se conturează cu 
o intensă energie și cu violenta inspirație a 
adevărului : o străfulgerare ontologică. 

La fel se întîmplă cu ceea ce numesc mis- 
ticii intuiție : o exaltare confuză care ilumi- 
nează un tilc spiritual, abstracţia unei gîndiri 
lipsite de imagini și de forme și care nu păs- 
trează din lumea ideilor decit rezonanţa ei 
supralogică și orientarea către obiectivitate. 
Deasupra formelor definite ale religiei, stă 
intuiţie concentrează într-o bogăţie i 
tot ceea ce cuprindeau riturile, tot ceea ce ex- 
primau meditaţia și rugăciunea și chiar infinit 
mai mult. Dar toate temele care domină viaţa 
religioasă sînt încă prezente în această intuiţie 
„Supraeminentă“. Ea nu este goală de orice 
conținut. 

Am arătat altundeva că extazul misticilor 
creştini înţelege să nu piardă nimic din creş- 
tinism. Dacă se înalţă deasupra Dumnezeului 
determinat al teologiei dogmatice şi al rugă 
ciunii liturgice, la capătul său îl reîntilnește ; 
şi chiar în clipele în care s-ar părea că-l pierc 
din vedere, rămîne orientat către el; „cuget 
momentane şi ca într-o strătulgerare“, „cuge- 
tări imperceptibile“, echivalente afe 
am studiat pe atunci toate procedeele acestea 
de orientare şi de reperare care împiedică ma- 
rele lirism extatic să se piardă în „sălbăticia 
fără nume“ %7, 


asc 


tive 


Sentimentul muzical și imaginile 


În Kalligone, Herder ne spune că lumea auzu- 
lui aboleşte lumea vizibilă. După Nietzsche, 


tot ceea ce este lume vizibilă îşi caută în mu- 


zică sufletul pierdut. Iar Wagner, ascultînd la 


i 


Veneţia cîntecul gondolierilor, scrie: „Ce pu- 
tea să-mi spună despre ea, la lumina soarelui, 
Veneţia colcăitoare și pestriță, ce lucru pe care 
visul acesta nocturn și muzical să nu mi-l fi 
dus imediat, şi cu infinit mai multă intensi- 
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tate, În conștiință 

Dacă-l credem pe Ribot, care a tratat pro- 
blema cu mai multă grijă, cei ce posedă cul- 
tură muzicală şi iubesc muzica nu au repre- 
entări vizuale în timp ce o ascultă. Dacă ele 
se ivesc, faptul se petrece în treacăt și acci- 
dental. Iată cîteva mărturii : 

„Nu văd absolut nimic ; aparţin cu totul plă- 
cerii muzicale ; trăiesc exclusiv într-o lume 
acustică. Potrivit cunoştinţelor mele privind 
wmonia, analizez acordurile, însă fără să in- 
ist. Urmăresc dezvoltarea frazelor“. 

„Nu văd nimic, aparţin cu totul impresiilor 
mele ; cred că principalul efect al muzicii este 
acela de a amplifica în fiecare sentimentele 
predominante“. 

„Nici-o reprezentare vizuală în general. To- 
tuși, plasez cîteodată în spatele simfoniei un 
libret născocit de mine. Uneori, de asemenea, 
îmi reprezint linii sinuoase care par să urmeze 
în chip vag desenul frazei melodice“. 


În schimb, tot după Ribot, cei care posedă 
puțină cultură muzicală și mai cu seamă puţin 
sust pentru muzică au reprezentări vizuale 


arte limpezi ; auzind în depărtare o muzică 
ilitară, cineva își închipuie un regiment în 
marş; ascultînd Sonata în do diez minor de 


D 


eethoven, altcineva vede tumultul şi viltoa- 
rea unui iarmaroc. 
Există deci, după Ribot, un antagonism între 
aginaţia plastică și imaginaţia difluentă ; o 
opoziţie între artele spaţiului şi artele timpului. 
Limbajul emoțional, muzica, este o înlănţuire 
le sunete, semn al stărilor afective care, pen- 
tru a fi înţelese, trebuie să evoce în conștiință 
lispoziţiile afective corespunzătoare. 


Se realizează la muzicieni o transpunere fi- 
rească a impresiilor din afară sau lăuntrice, a 
evenimentelor, a ideilor : evenimentele străbat 
spiritul compozitorului, îl tulbură și ies trans- 
formate într-o construcţie muzicală 2%. 

Invers, imaginația plastică transpune muzica 
în imagini. La nemuzicieni, puterea de com- 
prehensiune emoţională fiind slabă, excitaţia 
provocată de sunete urmează linia minimei re- 
zistențe şi tinde să declanşeze tablouri vizuale. 

Impresia muzicală străbate spiritul, îl tulbură, 
dar iese de acolo transformată în reprezentări 
vizuale ; cum se întîmplă la Goethe, „care, as- 
cultind o uvertură de Bach, crede că zărește o 
procesiune de înalte personaje, în haine de gală, 


coborînd treptele unei scări gigantice“ 3. 


Să lăsăm deoparte distincţia propusă de Ri- 
bot între imaginaţia plastică şi imaginaţia di- 
fluentă. Să semnalăm în treacăt faptul că poate 
el a greşit atunci cînd a identificat plasticul 
cu vizualul, neglijind ceea ce este plastic în 
muzică pentru a insista excesiv a 
rilor subtile. delicata şi fugitive din care ea 
s-ar compune. Dar să ajungem la punctul e- 
senţial. Subiecţii anchetei lui, atunci cînd sînt 
muzicieni, ne spune Ribot, nu acuză deloc ima- 
gini vizuale “|. Examinînd însă cu atenţie unele 


asupra stă- 


dintre observaţiile făcute, încercăm citeva in- 

doieli. Există, de al cazuri contrare. 
MacDougal constată 'opriei expe- 

riențe că muzica nu rareori re- 


fragmen- 
unele 


prezentări 
tare, constînd în form 
de altele, apărind pe 1 
mînînd vizibile o clipă sau 
îndată“. 

Intrînd deci la concert îi 
seală şi de surmenaj, MacD 
mic în timpul primei bu 
nile încep în timpul andan 
Ele însoțesc din belşug 


bucăți 


Ce e drept, autorul ne spune că, seăzînd vi- 
talitatea, care este baza vieții emoționale, sta- 
rea de epuizare a diminuat și tendința dispo- 
zițiilor afective de a renaşte sub formă de 
amintiri. Pe de altă parte, rămînînd fără ad- 
versar, imaginile senzoriale au trecut pe pri- 
mul plan sau au fost intensificate ele însele 
de o stare de excitatie semimorbidă. 


Dar iată cazuri și mai limpezi : 

F. G., muzician, are constant percepții vizu- 
ale, e o regulă; mai cu seamă ascultînd Pas- 
torala, Simfonia eroică; în Patimile lui Bach, 
el vede de pildă Mielul mistic. Puterea de a 
sugera imagini vizuale o acordă muzicii şi măr- 
turia lui Dauriac”. Pe scurt, există muzicieni 
care au şi muzicieni care nu au viziuni. Dar 
faptul cel mai categoric pe care-l stabilește 
această anchetă este banalitatea imaginilor la 


nemuzicieni : cei mai mulţi se mărginesc la 
scheme, la diagrame, la figuri fără legătură cu 
forma muzicală. 

L-am auzit spunînd pe Rhen6-Baton că, 
atunci cînd compune, vede uneori imagini și 
îndeosebi gesturi ; și uneori, de asemenea, cînd 
ascultă muzică. Alţi muzicieni îşi povestesc 
mici istorii ; despre unul dintre ei, şi nu din- 
tre cei mai puţin importanţi, se spune chiar că 
asta îl face să introducă în muzica sa lucruri 
care nu sînt justificate sub raport muzical. 

În ancheta lui Weld si în aceea a lui Gil- 
man, remare deopotrivă un anumit număr de 
fapte interesante. După Weld, desigur, în multe 
cazuri imageria nu face parte integrantă din 
plăcerea muzicală. Centrul gîndirii îl ocupă 
muzica, iar imaginea nu este decit accesorie 
și uneori fără legătură cu muzica. Însă, la un 
anumit număr de sub'ecţi, ele se află în strinsă 
legătură, imaginea capătă forma unei mici 
drame, a unei povestiri cu conţinut emotiv. 
Schema dramei vădeşte uneori o asemănare 
frapantă cu aceea a compoziţiei muzicale. 
Forma muzicii determină forma povestirii. Ima- 


geria (ca şi emoția) depinde de 
curbura melodiei 33, 

Noi nu mai avem superstiția ime În 
linii mari, ştim că există o disproporţie între 
gîndire și imagini, oricare ar fi ele, că gîndirea 
se poate lipsi de un flux neîntreri de ima- 
gini și că ea necesită operaţiuni n 
tile decit înșiruirea, fuziunea şi juxtapunerea 
imaginilor. Departe de a suplini sau de a în- 
temeia spiritul, imaginea îl presupune. Mai de- 


ritmul şi de 


grabă decît să-l exprime, ea simbolizează si 
jalonează munca spiritului. Ea reprezintă doar 
fragmente ale acestuia. Abundă în de 
destindere. 

Însă toate cercetările recente, psihologia gîn- 


dirii ca și psihanaliza, o prezint: 
ca pe rezultatul unei elaborări 
pe un simbol în care se concentrează t 
variate şi bogate ale afectivității, ca pe 


A 


strument spiritual, un croch 
sit de către inteligenţă la construirea univer- 
sului ei logic. Reveria afectivă se proiectează 
frecvent în imagini, imaginile î ; 

adîncimii sentimentului, iar aces 
peră şi se analizează sub influenta 
De asemenea, imaginile se decupează 
pe planul discursului. 


Ne aflăm în prezenţa unei fiinţe f 
infinit mai subtile decit imaginea clişeu a tra- 
diției psihologice. Imaginea se Z 
seori pornind de la o intenţie obscură, « 
un sentiment vag de direcţie ; între aceste abose 
confuze şi limpezimea bogată în detalii se în- 
tilnesec toate formele intermediare. În locul 
unei succesiuni caleidoscopice, istăn , 
ori la o reglare, la evoluţia sau la disoluția 
progresivă a uneia 


și aceleiași imagini, foarte 
asemănătoare cu etapele invenţiei, la impulsul 
acelor mișcări tentaculare cu ajutorul cărora 
o imagine își caută complinirea, la extensiunea 
și la contracția cu ajutorul cărora se promo- 


vează în spirit sau se adună asupra sa. În 
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st sens, s-a vorbit pe bună dreptate de zori 
şi de amurguri ale imaginilor 


ile auditive n-ar putea fi excluse. 


Veld semnalează la cîțiva subiecți, în număr 
arte mic, amintirea a ceea ce precede şi o 
nticipare a ceea ce va urma, 
Independent de comprehensiunea muzicală, 
d i 


spre care am vorbit şi care nu este neapărat 
amintire sub formă de imagini auditive, putem 


var, 0 evocare a unor aseme- 
a imagini în diferite momente ale audiţiei 
nuzicale. 

Voi nota a] 
] 


H zi T 
nele elemeniti 


oi audiția colorată, de la fotis- 
şi asociate cu elementele mu- 
caie, de la fotismele sărăcăcioase şi stereotipe, 
de la petele generatoare de forme, pînă la cons- 
itui moslere colorate care învăluie 


i care scaldă treaga emoție muzicală. 
Las deoparte fotismele elementare care se 
asociază cu sunetele icale, fără să se aso- 


cieze cu muzica. În ral, audiţia colorată 

este mai puțin frecventă pentru sunetele mu- 

zicale decit pentru sunetele vocale; multe 

persoane, manitestind din plin audiţia colorată 

pentru sunetele verbale, nu fac la fel pentru 

notele 
l 


taţi 


mei. S-ar regăsi aici aceleaşi varie- 
individuale ca pentru limbaj ; singura re- 
gulă care mi se pare că se degajează din fapte 
este aceea că luminozitatea n erge În pas cu 
acuitatea sunetului. 

Multe persoane prezintă fenomenul audiției 
colorate pentru muzică, fără a-l avea pentru 
notele gamei. 


lată o observaţie importantă pe care am no- 
tat-0 pe vremuri cu privire la unul dintre stu- 
denții mei. I-am comunicat-o cîndva elevei 
mele, d-ra Chaix, care a publicat-o parțial în 
leza sa despre Corespondenta dintre arte. În 
jurul virstei de paisprezece ani, R... a obser- 

izind ochii atunci cînd asculta o 
oară, percepea clar, după cîteva pilpiiri, o 


lată panglică unduitoare, neagră și împodobită 
cu franjuri albastre. Sunetul violoncelului pro- 
voacă aceeaşi percepţie. 

Dacă R.. respiră parfumul unui trandafir, 
simte ceva asemănător: „Văd formîndu-se o 
largă pată albastră, care descrește şi pare să 
se afunde în ceaţă. Apoi o altă pată albastră 
se naște şi moare, apoi o alta, şi așa mai de- 
parte, cu o intensitate şi cu o viteză daseres- 
cîndă, atita timp cît miros trandafirul și cit 
ţin ochii închişi“. 

Celelalte instrumente şi celelalte flori nu-i 
prilejuiese nimic asemănător subiectului, iar 
cu ochii deschişi el nu percepe nimic anormal. 

Albastrul acesta este „albastrul care se ob- 
servă pe munţi, la sfirşitul iernii, pe o vreme 
senină, cind zăpada îi acoperă încă“. R... este 
un tînăr elveţian care a trăjt în munţi. Fotis- 
mele lui au apărut la paisprezece ani. Tot ceea 
ce este plăcut i se pare albastru. Cînd a vă- 
zut-o pentru prima cară pe Venus din Milo, 
de pildă, i s-a părut că o vede pe de-a-ntregui 
scăldată într-o atmosferă albastră. „La fel, 
Cintec trist de Ceaikovski, cîntat la vicară, îmi 
face impresia că înglobează un albastru intens 
pe care-l înregistrez în valuri, dacă pot spune 
aşa“. 

Originea fotismului mi se pare destul de 
limpede. În jurul perioadei prepuberale, o cu- 
loare privilegiată a marcat pentru totdeauna 
afectivitatea estetică a lui R... Nu m-am gîndit 
să întreb subiectul dacă nuanţa culorii varia 
odată cu intensitatea sau cu modalităţile im- 
presiei estetice. Dar iată un frumos citat din 
Baudelaire. în care un fapt asemănător pare 
bine pus în relief ”!. În prezenţa muzicii lui 
Wagner, Baudelaire avea impresia de „ceva 
entuziasmat şi entuziasm năzuind să urce 
mai sus, excesiv, superlat.v* 

„De pildă, ca să întrebuinţez comparații îm- 


prumutate din pictură, îmi închipui în fața 
ochilor o vastă întindere de un roşu intunecat. 
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Dacă roșul acesta reprezintă pasiunea, îl văd 
cum soseşte încetul cu încetul, trecînd prin 
toate fazele de roșu şi de trandafiriu la incan- 
descența cuptorului. Ar părea greu, imposibil 
chiar să se poată ajunge la ceva mai aprins; 
și totuși un ultim jet vine să lase o diră şi 
mai albă pe albul care-i servește drept fundal. 
Acesta va fi. dacă vreţi, strigătul suprem al 
sufletului ajuns la paroxismul său“ %. 

Nu ştiu dacă este vorba aici despre un fo- 
tism veritabil sau numai despre o comparaţie. 


Dar, în general, asemenea metafore îşi au oa- 


recum fundamentul în sensibilitatea subiectu- 
lui ; ele traduc cel puţin o tendinţă către au- 
diţia colorată. 

Asistînd la 12 martie 1920 la un concert al 
lui Rhene-Baton, unul dintre subiecţii mei 
acuză două impresii foarte limpezi de audiție 
colorată. Prima, în timpul uverturii la Maeștrii 
Cîntăreţi : neg roşu şi auriu; a doua, în 
timpul uverturii a 


ctului al treilea din Lohen- 
grin: alb nupţial, cu citeva schiţe de imagini 
mai precise şi îndeosebi de costume de această 
culoare. O impresie de culoare, de atmosferă 
colorată învăluind și scăldind muzica, generînd 
wcă muzica. Subieciul n-ar putea să spună 
că impresia a fost continuă; în orice caz, 
ea s-a manifestat frecvent în cursul acestor 
bucăţi. 


pi 
la 


£ 


Trebuie să spunem că, dintre lucrările cîn- 
tate la concert, cele două bucăți făceau cu deo- 
sebire apel la imaginația vizuală. Altele, uver- 
tura la Rienzi, preludiul la Lohengrin, la cel 
de-al treilea act din Tristan, L’enchantement 
du Vendredi Saint, n-au prilejuit nici un fo- 
tism. 

Bag de seamă cu interes că nuanța aceea au- 
rie, care în imaginația subiectului învăluia 
uvertura la Maestrii Cîntăreți, a provocat ne- 
indoielnic nașterea acesteia în spiritul creato- 
rului : „Într-un frumos amurg pe care-l ad- 
miram de la balconul meu și care împrăștia 
raze de aur peste Mainz și peste Rinul maies- 


tuos, uvertura la Maeștrii Cîntăreţi mi s-a con- 
turat brusc în spirit, nu ca pe vremuri, sub 
forma unui miraj îndepărtat, ci perfect lim- 
pede și distinct. Am notat-o pe loc cum 
există astăzi în partitură, cu motivele prin 
pale ale întregii opere, marcate foarte exact“ 38 


Uneori culoarea vari muzicii. 
Alteori tenta generală se păstrează pentru toată 
opera. 


Asemenea fotisme i-au putu 
pozitori. Skriabin şi-a scris 
meteu ghidindu-se după 
sale auditive. Intenţia sa era să 
sonor şi luminos în același 


Iată cazuri în care form: sociază cu 


mina. Ascultind După-amiaza 
Debussy, unul dintre subiecţii 
fel de pată trandafirie care 
a deveni o nimfă“ 


UNU? 


mei vede „un 
pe punctul de 


O muziciană îi spunea lui MacDougal că 
adeseori, ascultind o orchestră, îi apare în faţă, 


pe fond întunecat, un trandafir care se des- 
chide %, 

Jean d'Udine scrie, în legătură cu Arioso de 
Bach : ,,Vizitasem chiar în ziua | 
la-Reine, expoziţia de horticultură. Și 


seara, fiecare notă a melod 
de parcă fiecare di 
neața s-ar fi deslăr 
volatilizat de îndată în y 
rînd pe rînd un trandafir, 
iris... O lalea... totul a fost în zadar, 


x | 


ploaie de pet: 


2 
tre flo 


luminoasă 


a VĂ 
onuil 


ginația mea, pînă la cadența 


E R ] LA i rinm ir { Ho ? 
melodioaselor mătănii domol însirale de a 


Remarcăn > 3 ii intimi- 
tatea profundă are şi sentimente, 
analogia afe eună cu deprinde- 


rea şi cu unele întîmplări deosebit de impre- 
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înă la a nu mai fi decît un şir de puncte. Pe 


n 
l 6 
desfăsoa 
> mi 
( 
p | 
mi € } 
i 
le n ( 
lé { 
a oboritoare. Liniile sè a- 
Z e ă sau se oco- 


ă sinuozităti 
pronunţate, cînd se 


te și pot să ajungă 


muit sau mal 


ementează în 


al bucății 


idă. Nu-l observ decit 
lente ; pe de altă 

numită i 

ai mari 


că orice gen de 
lânsșeze aceste senzaţii sau 
tezice, ca la d-ra B..., pen- 
învăluie toate reprezentă- 
itivă, poate uşor mo- 
cat oi f 


13 


tı însoți o 


ăd un tablou; îl situez într-un cé sonor : 


Voi semnala şi acele scheme, acele diagrame 


we nu sînt îndeobşte decit traiectoria miş- 


scheme cel mai ade- 
leagă de fotismele an- 


cării muzicale : 
sea colorate, 
terioare. 
„Ascultind o simfonie de Beethoven, scrie Gr., 
am în mod spontan impresia unor valuri largi, 
maiestuoase ; la lucrările mai puţin importante, 
nu văd decit o a undui toare : în toate ca- 
zurile, am o senzaţie de lumină mai mult sau 
mai puţin vie“. 


de altfel, 
ceea ce le 


B. evocă imaginea vizuală a unei linii frînte 
în formare, ale cărei virfuri se succed cu multă 
repeziciune. Dacă e verba de o muzică tristă, 


segmentele liniei sînt foarte lungi şi foarte 


uşor înclinate. 
Cîţiva subiecți, d-ra Bis., de pildă, se simt 
pierduţi în mijlocul audiţiei muzicale atunci 


cînd sînt privați de schema de care au nevoie. 
lată cum se orientează unul dintre subiecţii 
mei, Em., cu ajutorul acestor scheme : „Incerc 
să urmăresc linia melodiei: Dacă aceeaşi notă 
e repetată, dacă ea revine la intervale echidis- 


tante, îmi voi reprezenta o serie de bare pa- 
ralele, verticale şi echidistante. Caut să înţeleg 


compoziţia lucrării, să ghicesc urzeala frazei 
muzicale ; am, în cazul acesta, gata stabilite, 


puncte fixe, între care se desfășoară perioadele. 
Dacă notele sînt sacadate, schema mea va fi- 
gura ritmul lor întretăiat luînd aspectul unei 
linii frînte... am impresia că eu sînt cel care 
dă indicaţii, care dirijează — și că în mine o 
forţă dinamică orientează această linie şi in- 
tuiește desenul. Hugo vorbește undeva despre 
dantele de sunet pe care le decupează fluie- 


rul. Asta mi pare că traduce întocmai ceea 
ce simt eu uneori ascultind un sunet de in- 
trument. Intr-o si imfonie, caut din instinct 


linia ușor fragilă a viorii (pe care am practi- 
cat-o) ; ul do. îmi pare a cons- 
titui armonia acestei linii ; mi-l reprezint une- 
ori ca pe un şir de umbre mișcătoare, depla- 
sindu-se din cele două părți ale liniei şi es- 
tompînd-o mai mult sau mai puţin“ 


= = 


ansamb 


complexitate, de 


C 


Să ajungem 
priu-zise. 


acum la imaginile vizuale pro- 
Ele prezintă toate treptele de precizie, de 
animație, de înlănțuire dra- 
matică ít, 

Pe lîngă imaginile accidentale, pur întîmplă- 
toare, părînd a nu avea vreo relație cu mu- 
zica, există imagini expresive, simbolice, pre- 
cum acea viziune a Mielului mistic în legătură 
cu Patimile de Bach *?; există imagini care se 
succed şi se coordonează, alcătuind parcă ilus- 
trația unui roman sau a unei scene. Și totul 
se referă mai mult sau mai puțin la muzică, 
mai mult sau mai puțin la ascultătorul însuși. 
Întîlnim adeseori reveria bazată pe muzică și 
in legătură cu muzica, reveria bazată pe aven- 
turile personale. 

La treapta superioară, sub forma lor cea mai 
complexă şi mai logică, imaginile acestea se în- 
temeiază pe o interpretare, pe o veritabilă con- 
strucție mentală. 

Diderot descrie undeva imaginile cărora le 
dă naştere o bucată muzicală : „Ce vi se va fi 
întimplat? Să vedeţi un om care se trezește 
în mijlocul unui labirint. lată-l căutînd la 
dreapta și la stînga o ieșire; merge etc...“ și 
el adaugă: „Nu afirm că imaginea care s-a 
oferit spiritului meu este singura pe care o 
putem lega de aceeaşi succesiune armonică. 
Există sunete ca niște cuvinte abstracte a căror 
definiţie duce, în cele din urmă, la o infinitate 
de exemple diferite care se ating toate în punc- 
te comune. Iată privilegiul și fecunditatea ex- 
presiei nedeterminate și vagi a artei noastre, ca 
iecare să dispună de cîntece după starea lui 
sufletească momentană, și iată cum una și 
aceeași cauză devine izvorul unei infinităţi de 
lăceri sau de suferințe diferite.“ 

Fontanes scria, la Londra, în legătură cu cîn- 
ecele naţionale scoțiene : „Un sunet domol şi 
blind ce pare să vină de pe țărmul îndepărtat 
al mării și să se prelungească printre morminte, 


nimîndu-se un moment pentru a colora nişte 
dansuri nici prea grave, nici prea vioai y, 44 

Am putea gi a GA numeroase 
exemple de transpunere a muzicii în imagini 
plastice. În Leda fără lebădă, de pildă, narato- 
rul illa ?) destăinuie ceea ce simte 
în cursul unei auc a sonatelor lui Scarlatti. 


nunzio 


P jouk: ; pereții schid şi aversa continuă 
într-un decor imaginar puleze 
personaje. „Fugind, ste În- 


tr-o tufă de trandafiri 
gele se înşiră şi 
scări unde vin să 

lată un exemplu 
de coordo: 


> măr- 


lipsite 


are (d-ra I 


fășoară rapid ; este o succi de tabl 

abia se schiţează, apí pentru a 

de îndată ; aceste tabl se resping reci 

se interpătrund, se O ceaţă care ba se 


îngroașă, ascunzînd 
țiază pînă la a estomp: 
care-mi populează reve 
totul, pentru a lăsa să 
creaţiile fantastice ale ; 
tablou corespunde unui alt sentiment, care 
dezvoltă și dispare odată cu el. Am impresia că 
scena imaginară este aceea care-mi determină 
sentimentele. 


ilor, ba 
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Această fantasmogratie, aceste sentimente 
care iau naştere și mor pentru a face imedi 
loc altor sentimente îmi pro 
trem de agreabilă, o plăcere intensă pe care aș 
vrea s-o văd durînd la nesfirsit.“ 


voacă o senzaţie ex- 


Numeroase persoane disting, în cursul audi- 
tiei muzicale, imagini aflate mai mult sau mai 
puţin în legătură cu ritmul şi cu melodia, 
saje, amurguri, cortegii, procesiuni etc. Ia 


servaţia lui Em.: „Insist asupra caract 
vizual al audiţiei mele muzicale. Mai 


modul general, vizualizez un decor în 
sale esenţiale, cu culori care pot să fie 
distinct f 7 


nonante 
poate 
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cele mai meat ori sînt peisaje marine (marea 

a emoţionat întotdeauna profund, unde şi cit 
imp am văzut-o), adeseori și priveliști cu ar- 
i i (nu rar se întîmplă 
de adiere pe obraz și 
deauna tablouri însu- 
- imaginat complet, fără 
la început, o mulțime acla- 
(pe care nu-l vedeam): 
a ; ora, un Par- 
recent încă, mi-am reprezentat 
revoluție. Decorul îmi este 
de titlu. Ascultînd ie 
la pian: Cade zăpada, 
; sub zăpadă (o piață). 
at doar un şir de pică- 
ind dintr-un robinet, cu sono- 
ceste vizualizări de decor nu 
foarte frecvente. Ele 

r imagini năvalnice, pe 
O € să le resping, în dorința des 
acercată de a izola sun etul ş şi de a-l gusta pen- 
irul el însuşi...‘ 


lată o altă 


să-mi dau se 
mînd un î 


henon ; şi mai 
un popor delirînd în 
uneori aproape imp 
€ mic 


turi de 
rități dif 
; nt cons tai te, 


aceea a d-rei Dam. : 
aproape de regulă, văd 
împeneşti — şi atribui 
foarte vii pe care o am 
cîmpenesc. A vedea pur 
colţuri din natură consti- 
sucurie reală ; nu consider 
este urit, ci doar mai 
eabil şi, dacă îmi place 

mă plictisesc niciodată, 


iciodată că un pei 


Asadar, cînd ascult muzică, ea îmi evocă uşor 
cea ce iubesc mai mult și în faţa ochilor 
um impresia că văd întregul cîmp. Citez citeva 

nple : încep cu Cneazul Igor de Borodin 
: de curînd. La nplul 
în Rusia, adică pe o 
sub un cer cenușiu, 
stea se adaugă o 
care provine din repre- 


me de Borodin, 
re cîmpie mlăș 

nnourat şi trist 
să tonalitate verde 


ntarea confuză a ierburilor care cresc în mlaş- 


toate ace 


tini, ca și din faptul că Rusia era colorată cu 
verde în atlasul după care studiam cind eram 
copil etc...“ 46 

Vrem să-l vedem pe ascultător, în luptă cu 
muzica, substituindu-i un fel de libret per- 
sonal ? 

La audiţia Cwvartetului în re minor de Mo- 
zart, Amiel își imaginează că acest cvartet isto- 
risește „o zi a unuia dintre sufletele acelea 
atice care anticipă seninătatea Elizeului.“ Prima 
scenă ar fi o conversaţie a lui Socrate cu un 
prieten filosof pe malul rîului Ilysus. A doua 
ar reprezenta o „furtună psihologică“. A treia 
mișcare este privită ca înfăţișînd bucuria im- 
păcării. A patra readuce „veselia temperată, 
floare a vieţii lăuntrice“. 

La fel, Cvartetul în do major de Beethoven 
este duelul etern dintre distrugere și viaţă. 
Lupta începe, lungă, anevoioasă; viaţa se 
naște, zboară de colo-colo „ca un fluture, își 
cîntă izbînzile, instituie o domnie, construiește 
o natură. Dar din hăul căscat se înalţă taitu- 


nul. Bătălie gigantică. Viaţa biruie, în sfirșşit, 
dar în entuziasmul ei există frămîntare şi 
groază“ 47. 


Astfel era artistul despre care ne vorbeşte 
Schumann. „lată, un compozitor mi-a povestit 
că, în vreme ce scria, a fost fără întrerupere 
bîntuit de imaginea unui fluture care, așezat 
pe o frunză, este purtat împreună cu ea de 
apele unui piîriu. Această viziune conferise 
piesei întreaga delicateţe şi întreaga naivitate 
pe care le poate avea o asemenea priveliște 
în viaţa reală“ 48, 


Se cunoaște teza lui Baudelaire. Muzica su- 
gerează imagini asemănătoare unor spirite di- 
ferite. Schumann povestește despre piesa sa 
In der Nacht că, atunci cînd a terminat-o, a 
descoperit în ea povestea lui Hero şi a lui 
Leandru. El se aruncă în mare, ea cheamă, el 
răspunde, apoi sosește prin valuri; cei doi 


stau îmbrăţișaţi ; plouă, se lasă noaptea. În 
apendicele la Istoria esteticii de Bosanquet, 
Rogers povestește că, fără să cunoască această 
scrisoare a lui Schumann (Jugendbriefe, 21 
aprilie 1838), şi-a construit o reprezentare si- 
milară : jocul lunii printre nori. 

Se știe că Baudelaire ia ca exemplu prelu- 
diul la Lohengrin, descriind impresiile pe care 
le-a încercat el însuși ; aminteşte indicaţiile lui 
Liszt şi pe acelea ale lui Wagner însuși ; con- 
stată concordanța lor esenţială ; cele trei tra- 
duceri ale aceleiaşi muzici se potrivesc în linii 
generale ^9, 

În muzică, la fel ca în pictură şi chiar ca 
în vorbirea scrisă, există întotdeauna o lacună 
pe care o completează imaginaţia ascultătorului. 

Însă diferitele 
cheamă ; 


moduri ale sensibilităţii se 
și își corespund unul altuia: 

Ca nişte lungi ecouri unite-n depărtare 
Într-un acord în care mari taine se ascund, 
Ca noaptea sau lumina, adînc, fără hotare, 
Parfum, culoare, sunet se-ngînă și-și răspund. 


Și cu cît muzica este mai elocventă, cu cît 
sugestia este mai rapidă și mai exactă, cu atit 
există mai multe șanse ca oamenii sensibili 
să perceapă idei afiate în corelaţie cu cele 
care l-au inspirat pe artist. 

Voi reveni curînd asupra acestui travaliu de 
interpreteare, asupra acestui simbolism inte- 
lectual care, în formele lui cele mai înalte, 
prelungeşte emoția muzicală într-un fel de 


reverie metafizică. O știință se suprapune sim- 


țirii. Un obiect se construiește vizavi de subi- 
ectul care simte şi care trăieşte. 


Travaliul imaginației 
Trebuie să examinăm acum diferitele motive 


psihologice, resorturile după care funcţionează 
imaginaţia. Există mai întîi, la nemuzicieni, 
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cum bine a văzut Ribot, un fel de transpunere 
prin înlocuire. Excitaţia auditivă, incapabilă să 
se constituie în emoție muzicală, se cheltuie 
cum poate, anemic şi confuz, cel mai adesea 
în i ini vizu Vaga excitație afectivă se 
manifes de reverie personală, 
incapabilă cum să adere la obiect, sau, 
dacă aderă, traduce în imagini unele fragmente 
ori unele momente ale acestuia. 


Există apoi răspunsul difuz la excitaţia mu- 
zicală, alături de punsul sistematizat : ira- 
dierea. Chiar în timp ce subiectul își constru- 
icală, se întîmplă ca ea să 

precum excitaţiile 
reze într a sensi 
| 1 trans- 
transfer, corespondenţă 5. 


iește emoția muzi 


puternice, ea face să 
bilit 


punere senzorială, 


Este ce ce numim 


În emoția estetică nu există decit o sensi- 
bilitate aflată la lucru. Spiritul întreg participă 
la construirea ei. Există forme a priori ale 
inteligenţei sensibile. Marile legi gene ale 
sensibilităţii estetice, marile legi după care 
impul, marile prin- 
ă şi com 
cînd se află 
îmbrățișează 
este cu totul 


desenează în 


se construiesc spaţiul 
cipii ale ordinii log 
treaga realitate estetică 
în acţiune, judecata 
obiectul și, în măsura 


captată de acesta, se rev 


ar: Sy 
anaa 1n- 


jurul lui fel de uml n fel de 
fan tă care obiectul. 


ne, nevoia 
le a sche- 


l é $i A an 
l : întreg acel 


de 


matiza și de a simboliza 


travaliu pe care l-an ior. 
Imaginaţia tinde astfel să completeze și să 


depăşească sentimentul 


văluie parcă într-un sentimeni 
versal. Ea atestă, în felul ei, unitatea artei, 
dincolo de specificitatea artelor. Teza lui 
delaire, anume că în orice artă există întot- 
deauna o lacună pe care o completează imagi- 
naţia subiectului estetic, nu era falsă. 


Am putea ajunge la o concluzie 'asemănă- 


toare pornind de la analiza obiectivă a artelor. 
Fiecare dintre ele nu exprimă decît un aspect 
si un moment al artei. La origine, artele se 
„mestecă într-un fel de confuzie sintetică, din 
care se desprini a se afirma în indi- 
idualitatea și i lor. In diferite 
momente ele tind să se 


reunească să într-o sinteză în 
care ar A 


Cred, aşadar, în pofida lui Ribot, că din 
contemplaţia muzicală cea mai profundă se 
ivesc destul de des i i și un fel de 
poem intelectual, ima pătrunse de muzica- 
litate. Nu cred că i în mod necesar 
si în toate cazurile. 

Cînd am studiat extazul religios, am întîlnit 
aceeaşi problemă. Există mistici care, cufun- 
dîndu-se în umbra divină, r ceea ce 


1 


Vidul imaginaţiei provine adeseori din ati- 
tudinea critică, din alegerea indiferenței și a 


refulării. Alţii scapă de viziuni pentru că se 
cheltuie în acţiune. 

Dimpotrivă, unii mistici au motive speciale 
să caute sau să accepte viziunile. Acestea sint 
utile. Au un caracter simbolic şi didactic. Ser- 
se oarecum ca justificare explicită și irecu- 
vilă pentru stări = 


ile confuze. Sînt, deci, expre- 
elementului utilitar al extazului 


În ele se regăsesc preocupările dogmatice 
ale subiectului. Extazul este starea de confuzie 
care le permite să se etaleze în imagini și în 
viziuni intelectuale. Schema aceasta le pre- 
cede şi ele nu trebuie decit să se obiectiveze. 
Extazul este mai presus de orice o prezenţă 
se impună, să devină evidentă 
tru toate simţu Este intere 
mărească trecerea unei asemenea prezenţe 


sant să se 


confuze la prezenţa clară, travaliul unui ase- 
menea realism care merge de la spiritual la 
sensibil. 

Independent de aceste motive străine de 
natura contemplaţiei însăși, viziunile sînt și 
expresia elementului liric al extazului. Provin 
din ei pe aceleași căi pe care le vom indica 
pentru extazul muzical. 

Atunci cînd misticul își găseşte astfel salis- 
facerea profundă a tendințelor sale intime, 
viziunea este căutată și cultivată. O vedem 
cum se dezvoltă pornind de la o schiță confuză, 
spectacol foarte interesant, din care am dat 
cîteva exemple. Contribuie aici starea de obnu- 
bilaţie, pe de o parte, dirijarea atenţiei, inten- 
ţia, pe de altă parte. După cite știu eu, con- 
templaţia muzicală nu-şi stabilește un aseme- 
nea obiect, nu se orientează metodic spre plas- 
tică, iar plăcerea muzicală nu-și propune să 
ofere şi să dirijeze viziuni. Nu există în cazul 
ei opțiune simbolică, nici doctrină de ilustrat, 
Ceea ce constituie o mare diferenţă. 


Intilnim la mulţi oameni tendinţa de a con- 
strui în legătură cu muzica o interpretare, o 
știință, un obiect. Această atitudine intelec- 
tualistă trebuie s-o analizăm acum. 

Sintem meniţi semnificației și inteligibili- 
tăţii. Într-un haos de impresii, căutăm o schemă 
pentru a ne orienta. Întrucît nu este haos, 
muzica ne orientează către o schemă. În loc 
să rămină imanentă muzicii, schema aceasta 
se poate înălța în faţa spiritului ca un fel de 
simbol. 

În legătură cu simfoniile lui Haydn, Gretry 
spunea că muzica instrumentală este un fel 
de muzică vocală care se ignoră. Ea este făcută 
pentru cuvinte, pe care le așteaptă. Muzicianul 
se inspiră dintr-un poem virtual sau latent, 
pe care ar trebui să-l elibereze şi să-l facă lim- 
pede, pentru a da operei muzicale întreaga 
ei strălucire, întregul ei accent5!. Ar exista 
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astfel, în spatele simfoniei, un poem simfonic 
tent 5, Şi, dacă pentru mulți inșşi teoria este 
alsă, ea este și adevărată pentru mulţi. Aici 
se aplică profunda doctrină a lui Kant cu 
privire la Ideile estetice. 

„Ideea estetică este o reprezentare a imagi- 
nației, asociată cu un concept dat și legată 
de o asemenea varietate de reprezentări puse 
în joc, încît nu-i putem găsi expresia care să 
indice un concept determinat; ea adaugă la 
acest concept multe gînduri inexprimabile, că- 
vora sentimentul le animă facultatea de a cu- 
noaște şi le înviorează litera prin intermediul 
sufletului.“ 

Ea constituie un efort de a exprima ceea ce 
este inexprimabil în dispoziția spirituală în 
care ne pune o anumită reprezentare. Ea nu 
ajunge nici la formularea logică, nici la for- 
mularea verbală. Dar cuprinde multe gînduri 
confuze. Și îi deschide spiritului perspectiva 
unui cîmp imens de posibilităţi. 

lată motivul pentru care spunea Schopen- 
hauer că imaginaţia este uşor trezită de către 
muzică, datorită însăși generalităţii ei. Ea caută 
să dea o înfăţişare acestei circulații a spitite- 
lor, s-o întruchipeze într-un simbol. La fel 
ca în cazul definiției și al imaginilor. Imagini 
fără număr si inadecvate tind să realizeze un 
concept 5%. 

În legătură cu simfoniile lui Beethoven, 
Schopenhauer scrie: „Sintem dispuşi întot- 
deauna să conferim o realitate celor auzite, 
ă îmbrăcăm aceste forme, cu ajutorul imagi- 
naţiei, în carne și oase şi să vedem în ele tot 
felul de scene din viaţă și din natură. Dar așa 
nu ajungem, în fond, nici să le pricepem mai 
bine, nici să le gustăm mai mult, și nu facem 
decît să le împovărăm cu un element eterogen 
și arbitrar ; de aceea este preferabil să înţe- 
legem această muzică în toată puritatea ei ne- 
nijlocită 54, 
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Un întreg grup de teoreticieni insistă asupra 
caracterului simbolic al muzicii. Ea este deo- 


potrivă simbol al vieţii interioare și al vieţii 
cosmice. Formele ei exprimă mișcarea şi de- 


venirea acelor „gestaltlos gestaltenden Lebens- 
viaţa însăşi 5. De unde 
ideile care, în 


t 


grundes“, elanul vital, 
inevitabilul apel la imagini, la 
ordine conceptuală, exprimă 
Interpre intelectuală 
forța expresivă a m 
cu mult sfera afectivă. Ea ar fi cumva 


area 


i unul 
dintre atributele substanţei muzicale ; ea tra- 


duce  îndatorirea 
afectivității, penti 
puizabilul dat m 


spiritului de a se alătura 


a încerca să epuizeze ine- 


S-ar putea imagin un alt proces de in- 
telectualizare, ar erat de Nietzsche în 


legătură cu Tristan. 
Din străfundul 
lor“, pentru a nu ne 
struim mitul, aventu 
Între muzică şi emoţi 
zicală cea mai în 
și eroul tragic, 
apolinică reînvie indiy 
Tabloul simbolic al 
revărsarea dezordon: 
Lumea sunetelor îi 
unei lumi plasti 
aveni 


opresiunea ae pie 


această 


a noastră mu- 
ltă se interpun mitul tragic 
simboluri ale 
idul aproape 


mitului ne 


muzicii. Forţa 


zdrobit. 


Aparenţe 
pretextul < 
odată să-i 

| 


cum prin al doilea 
mecanisme se apără 
Dumnezeului abil 
determinat. 
neric şi de abis 
pezile viziuni eli 


dintre aceste 
cul împotriva 


ajutorul Dumnezeului 


tru a scăpa de întu- 


sau provoacă el lim- 


prin întiiul dintre aceste 


lată cum 
extazul liric, 


curitate și rey 
declanşează din contemplația obscură o intuitie 


exaltarea confuză se 
unifică muzicalitatea sen- 
acţia unei gîndiri care nu 

şi din forme decit rezo- 
anta ior supralogică şi atitudinea de cunoaş- 
cre orientată către obiectivitate, către inter- 
etarea ontologică: conştiinţă cosmică și 
alogică, sinteză de negativitate și de po- 


zitivitate. 

te apropiată de extaz: 
formă de uni intelectuale. 
ă pretinde că înţelege, şi mai 
a forţă 


Comprehensiunea 
ca se revars: 
'xaltarea afec 


1 seamă entuz 


M] 


smul care se dublează 


| i ca usurinţă. Orice forță deschide o perspec- 

ivă. Dintr-un sentiment profund, ni se pare 
edem totul. 

Astfel se construieşte sentul simbolic al 


uzicii le lui de înălţime 
de complexitate, începînd cu istorioara per- 
sentimentală i i tur 
(inută de 
expunerea, 


toate 


pure, la 


onală și 


smică, ctur 
nuzicii : dezvoltarea, conflictul 
x 
temelor. 
Taci Sai axa] PERRE nul înali 
Din adîncul muzicii, omul înal 
vă care, prin însăși imprecizia ei, îi pare 
1 ordonează multe lucruri. Muzica îi pare că 
nchide, în rețeaua unei scheme afective, o 
i; iar atunci cînd este 
viziune a 


a o 


p p A 
Oiera o 


o 

şi profundă, ea 
mii, dă o impresie de inteligibilitate totală. 
Mulţi ajung la infinit 


prin muzică, precum alţii 


izicii pe care o ascultam o atenție egală cu 
într-un fel, nu mai per- 
| 'epeam sunetele instrumentelor ca pe niște sen- 
ia însăşi mă 
auzului. Ea se transforma cu 


exactitate în ade- 


complexitatea ei, că, 


tii ale urechii mele. Simfonia făcea 
imtul 


tita promptitudine, cu atîta 


aventuri universale, sau 
abstracte, încît nu 


văruri însuflețite, în 
şi mai mult, în combinaţii 


mai aveam cunoștință de intermediarul sen- 
sibil, sunetul“ 57. 


Sau şi mai mult, muzica şi arhitectura „nasc 
în noi, prin mijlocirea numerelor și a rapor- 
turilor de numere, nu un basm, ci puterea 
aceea ascunsă care făureste toate basmele. Nu- 
merele înalță sufletul la treapta creatoare, Îl 
fac sonor și fecund. Armoniei materiale şi pure 
pe care ele i-o transmit, sufletul îi apus de 
printr-o abundență inepuizabilă de explicaţii 
și de mituri născute fără efort ; pen tru emotia 
de neînvins pe care formele calculate și justele 
intervale i-o impun, el creează o afinitate 
de cauze imaginare care-l fac să trăiască mii 
de vieţi rapide şi îmbinate admirabil. 

Un trup frumos este un detaliu al naturii, 
pe care artistul l-a reţinut în mod fericit... 
Dar muzica şi arhitectura ne fac să ne gîndim 
la cu totul altceva decit la ele însele; în mij- 
locul lumii acesteia, sînt un fel de monumente 
ale altei lumi. Par hărăzite să ne amintească 
direct, una formarea, cealaltă ordinea şi sta- 
bilitatea universului. Construcţiile spiritului, 
iată ce evocă ele“ 58, 

În cazul muzicianului, această producţie in- 
epuizabilă de iluzii magice, această mişcare 
de expansiune se întrerupe destul de repede. 
Îndepărtindu-ne de sine, muzica ne readuce 
la sine. 

Imaginile și ideile se neutralizează ; 
fără de număr pot să treacă 


aparent 
pe dinaintea ace- 


leiaşi muzici fără s-o exprime, nici s-o epui- 
zeze. La ce bun aparențele fără de număr? 
Mișcarea însăşi a muzicii le absoarbe şi le 


dizolvă. 

Arta produce liniște interioară, ea domoleşte 
tumultul pe care l-a 
tante au în prii nul rînd ca regulă să facă ima- 
ginaţia să revină ia ele, s-o limiteze la contu- 
rurile lor, s-o fixeze și, în sfirşit, s-o istovească 


stirnit. Operele impor- 


dată în plus, 
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-o adoarmă printr-o percepţie suverană. O 
putem urmări aici lecţia misti- 
smului. 

S-a vorbit de viciu literar, de intruziune a 
literarului în muzical : 59 „Ce vor acești raţio- 
nalişti care vor cuvinte pentru a explica ope- 
rele muzicale și care nu se pol deprinde cu 
ideea că ele nu au nici o semnificație expre- 
sibilă ? Vor să coboare această limbă mai bo- 
gată la nivelul unei limbi mai sărace și să 
prefacă în cuvinte ceea ce dispreţuieşte cu- 
vintul ? Sau sînt incapabili să simtă fără aju- 
torul cuvintelor“ %0 ? 

„Ei plasează valoarea și esența 

ntimente de domeniul emoției 
reveriei cu imagini, pentru care 
este decît un prilej. Un om de litere, rătăcit 
in critica muzicală, mărturisea deschis, nu de 
mult : Îi detest pe cei ce nu în muzică 
decît îmbinare de note, sc Ifegiu, armonie şi 
tehnică orchestrală. Tot ceea ce nu se rapor- 
tează la psihologie, la descrierea sentimentelor, 
la emoţii, nici la stări sufleteşti, provocate de 
spectacolele naturii, nu este ca şi cum aceasta 


muzicii în 
pure şi al 
muzica nu 


& Gi ? 


-ar exista 
care o oferă muzica 
efuziuni lirice în 
Ble simt intr-ade- 
lată de 


Eufonia vagă și difuză pe 
ar fi deci pretext pentru 
sufletele insuficient dotate. 
văr ceva, dar nu disting foarte bine. 


e îşi imaginează din abundență. Mulți inși 
iubesc astfel muzica prin exaltare verbală, 


cuvinte prost definite şi sentimente prost de- 
limitate. În vreme ce muzicianul „caută o ma- 
terie sonoră, prelucrată pe un plan strict 


muzical.“ 


Critica vizează, 

w viciul pe care ea îl 
anţă. Mulţi inși substituie 
un succedaneu intelectual. 


fără îndoială, mulţi profani, 
denunţă există cu sigu- 
emoţiei muzicale 


observaţiile mele anterioare 
interpretarea simbolică 


Cred, totuşi, că 
rămîn valabile şi că 


intervine adesea la muzicienii înşişi, la ascul- 
tători ca și ia creatori. Ea susține și prelun- 
gește emoția strict muzicală din motivele pe 
care m-am străduit să le analizez. 


Am văzut mai sus că diferitele arte tind 
uneori să se piardă î uzică. Ar fi lesne să 
dovedim, pornind de la consideraţiile anteri- 
oare, incompletudinea muzicii şi aspiraţia ei 


către alte arte. N-avea dreptate H 
că muzica reclamă gîndirea și limbajul, că ea 
í lume de 


55 


a ina 
INITE 


ă trezească o 


hegelian ca 


sımte nevola 


realități vii? Un 
zează această doctrină. 
să se de 


pa- 
y 


Sentimentul tinde întotdeauna 
) pluteste 


şească pe sine însuși. Deasupra lui 
o umbră care nu cere decît să se condenseze, 
să se precizeze : obiectul determinat al senti- 
mentului. Ceea ce explică faptul că dincolo 
de o frază muzicală ascultătorul deslușeşte 
forme vagi alcătuite din amintirile lui, din 
reprezentările lui personale, şi că realizează 
în felul lui virtualitățile puse la dispoziţie de 
sentiment. 

Pe de altă parte, sentimentul pur cheam: 
în ajutorul său limbajul. Muzica instrumentală 
se folosește de muzica vocală. 

Chiar pentru un Schopenhauer, care-i ad- 
mite suveranitatea, muzica lasă imaginile să 
scape și datorită propriei sale plenitudini : din 
exuberanţă şi din bogăţie și nu, desigur, din 
nevoia de ceva străin. Cam aşa cum lasă Dum- 
nezeul lui Plotin 'să-i cadă din sîn liniile care 
desenează lumea. 

Într-un fel foarte asemănător, Nietzsche va 
spune că tragedia nu poate lua naștere decît 
din geniul muzicii. Visul apolinie nu este decît 
simbolul extazului dionisiac. 

Un Wag caută arta supremă în 
dintre gest, melodie, poezie 


sinteza 


Drama 


ner 


si cuvint. 
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itegrală, opera de artă supremă este punctul 
deal în care poezia și muzica se întîlnesc și 
asociază. 
Putem spune din nou aici că fiecare artă 
` exclude şi le reclamă pe toate celelalte, fie 
entru a se completa, fie pentru a se afirma 
in integralitatea ei. Fiecare artă constituie un 
pect şi un moment artei. Poate fi luată 


al 
in sine și ca un ansamblu care îşi este sufi- 
sieși. Dar include în ea nevoia de toate 
celelalte arte. Hegel, Schopenhauer şi mulţi 


n-au avut dreptate să construiască o ie- 
hie şi să aşeze în vîrf o artă supremă. In 
alitate, arta supremă, oricare ar fi ea, re- 


amă la rîndul ei toate celelalte arte. 


NOTE 


1 


muzică, vezi Ca- 


musique, p. 84. 


Despre „Snobul documentat“ în 
mille Mauclair, La religion de la 


Vezi cu privire la această chestiune .Jaques-Dal- 
croze, p. 200. El distinge ritmici lipsiţi de simţ 
melodic, unii fiind niște motori care realizează 


ritmul cu ajutorul vocii şi al trupului, alţii niște 
abstracţi care-l înţeleg fără să-l realizeze; audi- 
tivi sensibili la sunete izolate, la melodie, la ar- 
monie; auditivi ritmici; intelectuali capabili să 
coordoneze şi să analizeze. 

Analiza mea înțilneşte aici pe accea a lui Hegel 
care, în ale sale Prelegeri de estetică, distinge: 
a) plăcerea sunetelor în ele însele sau a melo- 
diei; b) plăcerea raţională a cursului melodic și 
armonic al sunetelor ; c) elanul, forța elementară 
şi fascinantă a muzicii, încărcață de afectivitate 
mai mult sau mai puţin profundă. 

Vom găsi în lucrarea lui Seashore o expunere 
foarte minuțioasă a tuturor elementelor din care 


se compune talentul muzical și nişte profiluri 
foarte caracteristice ale unor studenți de la Con- 
servator. i 

Vezi cu privire la această chestiune Seashore, 


pp. 169 şi urm. 

Analizînd tipurile muzicale (p. 23: Seashore 
deosebeşte : a) tipul senzual: imager realistă şi 
luxuriantă : „It is the life of the impressionist, an 


effervescent life of the moment, reverberant in 
sensations and images“ („Aceasta este viaţa im- 
presionistului, o viaţă cfervescentă de moment, 
plină de senzații și de imagini“); b) tipul inte- 


lectual : forță rece de construcție, dominînd sen- 
zaţiile şi sentimentele ; c) tipul sentimental: ten- 
dința de a idealiza experienţa sub formă de sen- 
timente superioare ; d) tipul impulsiv: emoțional, 
disconținuu ; e) tipul motor: imaginatie practică 


s% 


“a 


şi mecanică. Bineînțeles, aceste tipuri diferite se 
pot combina. Vezi şi Weld. 

Las deoparte pentru moment inabilitatea motrice 
și lipsa de coordonare a mişcărilor și a senzațiilor. 
Las deoparte şi chestiunea testelor muzicale. 
Seashore propune un întreg joc de teste care se 
clasifică astfel : a) teste senzoriale (abilitatea au- 
zului) ; b) motrice; c) mnezice, de imaginaţie, 
intelectuale ; d) afective (capacitatea de a simţi 
muzica). Fiecare grup cuprinde diferite teste; 
primele două grupu de pildă, studiază simţul 
înălţimii, al intensității, al măsurii. Vezi şi testele 
muzicale ale lui Jaques-Dalcroze, p. 22. Despre 
testele muzicale în general, vezi: Seashore, A vo- 
cational guidance in music (J. of applied Ps, 
1915, I, pp. 343—348); The measurement of musi- 


cal talent (The mus. Quarterly, 1915, I, pp. 129— 
149); Psych of mus. talent, Boston, 1919; The 
tonoscope (Ps. Rev. Mon, seria 69, 1914, p. 157); 
Correlations of factors in mus. talent and trai- 
ning (Ps. Rev. Mon., seria 90, 1918). — Rupp, 
U. die Prüfung musikalischer Fähigkeiten (Z.j. 
ang. Psych., 1914). — Max Schoen, The validity 


of tests of musical talent (J. of. comp. Psych., III, 
1923). Despre corelaţia dintre muzică și alte apti- 
tudini, vezi R. Miller, Musikalische Begabung 
und ihre Beziehungen zu sonstigen Anlagen 
(Z. f. Ps., 1925, XCVII, pp. 191 şi urm.). 


8 Dupré, Le langage musical, p. 126. 


10 
îi 


9 Vezi L. Bianchi, La fonction musicale du cerveau 


et sa localisation (Scientia, XVI, 7, 1922). 
Traité de Sergent, I, p. 38. 

Hanslick, p. 170. „Pentru 

nevoie doar de slăbiciune ; 
rat estetică este o artă“. 

Cf. Wallaschek, Psychologie 

Vorstellung, p. 134. 

Bernard Leroy, Journal de 
p. 280. 

Paradis artificiels, p. 80. 
Şi Stendhal adaugă: „Dacă sufletul nu este stă- 
pînit de o pasiune, muzica te face să visezi alt- 
ceva. La Napoli, acesta era mijlocul de a-i înarma 
pe greci“. (Amour, p. 22). Ştim că Darwin se plîn- 


de beatitudine e 
adevă- 


stări 
ascultarea cu 
der 


und Pathologie 


Psychologte, 1920, 


gea că muzica îl obosește, făcîndu-l să se gin- 
dească prea intens la obiectul cercetărilor sale. 
Vezi Paulhan, L'invention, p. 22. 

Traducîndu-sși experiența, unul dintre subiecții 
mei, d-ra A.D., îmi scrie: „În legătură cu ima- 
ginile pe care mi le sugerează muzica, am im- 
presia că pot trage următoarea concluzie: văd 


peisaje sau încerce anumite sentimente, pentru că 


iubesc peisajele sau mă complac în asemenea 


sentimente. Un altul își va imagina o sală de bal 
și va dori să danseze, pentru că-i place dansul. 
Ne place deci să regăsim in muzică expresia vieţii 
sau, mai bine zis, ceea ce iubim cel mai mult în 
viaţă“, 

Era Stendhal aprecieze? El avea 
fără îndoială, percepții ale formelor. L. de 
La Laurencie aminteşte pe drept cuvînt de apre- 
cierea lui eronată cu privire la scena tenebrelor 
din Moise de Rossini. Abundența de idei pe care 
o semnalează el se reduce la o aceeaşi succesiune 
rapidă de note, repetată de 
ori. Și totuşi Stendhal a 
exacte despre muzică ; 
chologie de Stendhal. 


capabil s-o 


douăzeci şi şase de 
scris uneori pagini foarte 
vezi cartea mea, La Psy- 


Sully Prudhomme, Expression dans les beaux- 
arts, p. 116. 

Paul Valery, P'ropos et souvenirs (Revue de France 
l oct. 1925). i 
Lettre sur les sourds et muets, 1, p. 408. 

La religion de la musique, pp. 39 şi urm 

Ibid., p. 38. 

La Psychologie de Stendhal, p. 198. 

Varieté, p. 96. i 

Stumpf, Singen und Sprechen, Z. für Psychol. 
XCIV, 1924, p. 21. „Si în cazul muzicii se poate 


intimpla să ne cufundăm într-o melodie ca atare 
în această formă de sunete şi în vraja ei, fără 
să ne gindim dacă este cîntată încet sau tare, cu 
sunete înalte sau joase, la stînga sau la dreapta 
noastră“, 

Paul Valery, Eupalinos, p. 84. 

Vezi Delacroix, La Religion et la Foi 

Wagner, Oeuvres, trad. Prudhomme, vol. X, p. 47. 
Avem două versiuni ale acestei nopţi de insomnie 


la Veneţia, în care cîntecul și noaptea, „visul 
nocturn şi muzical“, iluminează Veneţia zilei. În 
Ma vie, III, Wagner prezintă lucrurile într-un 


mod mai puţin stilizat şi nu face teoria impresiei 
resimţite. Melopeca gondolierilor îl impresionează 
în asemenea măsură încît îi este imposibil și 


fixeze în memorie cele cîteva note, fără îndoială 
foarte simple, care o articulau. Într-o altă zi, 


melopeea îi face o impresie foarte vie şi Wagner 
nu reţine din ea decit o parte. „Senzaţiile pe 
care le-am încercat acolo au fost caracteristice și 
nu s-au şters tot timpul şederii mele la Veneţia: 
au rămas în mine pînă la terminarea actului 
doilea din Tristan şi poate că mi-au sugerat 
onurile jalnice şi tărăgănate ale fluierului de la 
începutul actului al treilea“. 
Observaţie incontestabilă, pentru care ar fi lesne 
de furnizat probe. Le vom găsi în Paulhan, L'in- 
vention, p. 23. În La logique des sentiments, p. 141, 
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1 


Ribot dă un foarte interesant exemplu de ase- 
menea transpunere. 

Ribot, L'imagination créatrice, p. 181. 

Vezi MacDougal (Psych. Rev., 1898, p. 463). 
Vezi şi (în Logique des sentiments, p. 146) obser- 
vația lui Comt rieu, care acuză imagini vizuale 


cu ocazia audiţiilor. 

Vezi şi Gilman, Musical Expressiveness (Ameri- 
can Journal of Psychology, 1891—1892, p. 559 şi 
1892—1893). 

în aceeaşi ordine de idei, aş mai putea să semna- 
lez dintre observaţiile mele pe aceea în legătură 
cu Dem., la care, de altminteri, evoluînd o dată 
cu muzica, asemenea fotisme au urmat după un 
joc de imagini mai complexe. „Ascultam frazele 
muzicale şi vedeam în acelaşi timp derulindu-se 
în faţa ochilor raei închiși o întreagă serie de ima- 
gini aflate mai mult sau mai puţin în legătură 
cu ritmul şi cu melodia; peisaje, amurguri, şarje 
de cavalerie, cortegii, procesiuni etc... Foarte vii 
şi clare la n jurul vîrstei de şaptespre- 


început, 
zece ani ele au devenit din ce în ce mai vagi și 
mai imprecise, 


i 
Î 


astfel încît în jurul vîrstei de 
douăzeci şi doi de ani au fost înlocuite cu un fel 
de percepţie de valuri colorate care se umflau, 
descreșteau şi își schimbau culoarea o dată cu 


muzica, oarecum în maniera jocurilor de culoare 
ale lui Loie Fuller. Deși foarte pronunțată, această 
rezonanță colorată a muzicii nu cra şi foarte 
precisă... Era vorba, ca să zicem a de per- 


Am 
neagă orice 
intensitatea 


ceperea colorată a schemelor dinamic 
alte observaţii, în care subiecţii 
gătură între intensitatea fotismului şi 
muzicală. 


Baudelaire, Premiere lettre à Wagner (Revue 
Musicale, 1923). 
Wagner, Ma vie, III, p. 350; în 1862, la Mainz. 


Boris de Schloezer, A. Scriabine, Revue Musicale, 
1921, p. 45. 

Robert MacDougal, Music imagery (Psych. Rev., 
1898, p. 467). 

Vezi observatiile lui Rodin citate de Guerlin, La 
couleur, p. 51. Culoarea lui Tiţian nu are un ve- 
ritabil farmec decît ventru motivul că dă ideea 
unei suveranităţi somptuoase și dominatoare. Ade- 


vărata frumusețe a coloraţiei lui Veronese vine 
din aceea că evocă prin fineţea reflexului său 
-gintat eleganta cordialitate a serbărilor patri- 


înseamnă nimic în 
fi vană 1 


Rubens nu 
lor ar 
a fericirii, a 


ciene. Culorile lui 
ele însele; strălu 
da impresia vieţii 
buste. 


dacă n-ar 
senzualităţii ro- 


4) A se compara cu subiectul citat de Ribot, Logi- 


que des sentimenis, p. 141, care percepe totul sub 
formă muzicală. 


Nu trebuie să uităm acele „imagini latente” pe 
care Binet le-a descris atit de ingenios. 
Iată un exemplu pe care-l reproduc din obser- 


vaţia d-rei M.L.: „În muzică sunetele se traduc 


imediat printr-o imagine, imagine care este co- 
lorată. În Hercule în grădina Hesperidelor, de 
exemplu, începutul bucății se traduce prin vi- 


ziunea a trei tinere înfășurate în voaluri albe și 
cu mers cadenţat. Totuşi, fiecare dintre personaje 
nu are decît o singură nuanţă. Aşa se face că 
Hercule va fi galben în mod uniform: blana cu 
care este acoperit va fi la fel ca restul trupului. 
Dar poate că se întîmplă aşa deoarece atenția mea 
este atrasă de piele şi nu se ocupă cîtuşi de puţin 


de restul personajului? Figura este în general 
vagă şi imprecisă. În ce le priveşte pe tinerele 
femei, văd mai cu seamă stofa albă. Imaginile 


inspirate de o lucrare, oricare ar fi ea, nu sînt 
imagini personale provocate de sunete, ci viziu- 
nea în imagini a ceea ce, după program, a vrut 


să spună autorul, iar eu,văd pe măsură ce se 
desfăşoară bucata“. 
Iată şi alte exemple, luate de la d-ra Fl.: 


„Ascultînd la Concerts Pasdeloup Murmurele pă- 
durii de Wagner, am văzut limpede copaci verzi, 
adică stejari şi ferigi; stejarii erau de înălţime 
obişnuită ; ferigile atingeau uneori trei sau patru 
metri. Le vedeam foarte limpede şi vedeam cren- 
gile stejarilor legănîndu-se încetişor. mai 
cu seamă, exact în faţa mea, un stejar destul de 
gros, era cel pe care-l distingeam cel mai bine; 
notez asta pentru că la un moment dat am auzit 
(lăuntric) cum cîntă o privighetoare; privighe- 
toarea se afla în stejar; n-o vedeam, dar știam 
că stătea cocoţată în copac, pe o ramură destul 
de înaltă; şi mai știam că pasărea era o privi- 
ghetoare, întrucît cîntecul ei simplu ca o ruladă 
era cel pe care-l aud de obicei atunci cînd citesc 
într-un roman oarecare că «privighetoarea îşi 
rostogoli cîntecul pur şi suav etc...» M-am gîndit 
că privighetoarea trebuie să fie negru cu galben, 
dar n-o vedeam. 

Cîntînd Sfîntul 


) François de Paule mergind pe 
valuri de Liszt, am văzut o formă omenească îm- 
brăcată într-o lungă tunică albă care mergea lent 
şi ritmic pe valuri de un cenuşiu întunecat; ma- 
rea era relativ calmă. Totuşi imaginile mele au 
fost mai puțin limpezi ca de obicei şi n-am putut 
să disting trăsăturile aceluia care mergea pe 
ape“. 

Iată, la un compozitor, o observaţie în care se 
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afectivă 
George 
împreună cu 
Majorca, . l-a 
atunci 
înecat 


o stare 
însăși. 


afară, 
muzicii 


impresiile din 
de angoasă și caracterul 
Sand ne povesteşte că, surprinsă 
copiii ei de o furtună în insula 
găsit la întoarcere pe Chopin ocupat chiar 
să improvizeze un preludiu: „Se vedea 
într-un lac; picături grele şi îngheţate de apă îi 
cădeau ritmic pe piept şi, cînd l-am pus să as- 
culte zpomotul picăturilor de apă care într-adevăr 
cădeau ritmic pe acoper a negat că le-ar fi 
auzit“. (Histoire de ma vie, X, p. 193). 

Diderot, Leçon de clavecin, XII, p. 491. Vezi in- 
teresanta observaţie comunicată Walluschek, 


amestecă 


de 
Psychologie und Pathologie der Vorstellung, p. 120. 
Baldensperger, Sensibilite musicale. 

Cf. Otto Ludwig (citat de Miiller-Freienfels, II, 
p. 152): „Pe cînd ascultam o melodie de Beetho- 
ven, mi-a apărut în faţă această imagine, într-o 
lumină de nuanță purpurie, ca într-un foc bengal, 
o formă aflată în contradicţie cu mişcările sale, 
fără să-mi dau seama ce este această formă, nici 
ce face ea. Lucrul mi s-a limpezit abia pe parcurs, 
în vreme ce se configura povestirea, în vreme ce 
voinţa mea şi toate acţiunile mele erau liniștite 
şi pasive“. 


Vezi şi cazurile citate de Weld. Vezi o remar- 
cabilă observaţie a lui Wallaschek, p. 120 (Cf. 
Miiller-Freienfels, I, p. 170). 

Edition Bouvier, I, p. 181. 

Schumann, Gesammelte Schriften, I, p. 109. 
Baudelaire, Art romantique, pp. 211 şi urm. 
Prin însăşi natura sa, emoția „de e“. Se în- 
timplă în sfera senzorială ceva asemănător cu 


ceea ce se întîmplă în sfera motrice sau ceneste- 
zică. Sinestezia are acest sens profund. De re- 
marcat faptul că majoritatea sinesteziilor au o 
bază afectivă; numai noi nu sîntem capabili în- 
totdeauna s-o regăsim. O impresie vie asaltează 
diferitele zone ale sensibilităţii. Nu este nevoie 
să recurgem la analogia afectivă. 

În aceeaşi ordine de idei, Saint-Saëns seria în 
legătură cu Liszt (Harmonie et Mélodie, p. 167): 
„Cu cit este mai mare farmecul atunci cînd la 
plăcerea pur muzicală vine să se adauge plăcerea 
imaginaţiei străbătind fără să ezite o cale de- 
terminată şi atașindu-i muzicii o idee, lucru pe 
care ea îl face, orice s-ar fi spus, atit de lesne! 
Toate facultăţile sufletului sînt puse simultan în 
joc, şi în același Văd bine ce cîştigă arta 
aici, îmi este imposibil să văd ce pierde“. Muzica 
cu program este tocmai acea „exploatare pre- 
concepută a posibilităţii de a trezi în ascultător, 
cu ajutorul elementelor expresiei muzicale, unele 


scop. 


Le) 


asociat 
Geschi 


ii de idei determinate“. (H. Riemann, 


chte der Musik, 1901). 


Berlioz credea că simfonia poate fi altceva decit 


dezvolte 
muzicale. „El vroia s-o transforme în dramă 


a instrumentală de motive şi de teme 
Și, 


ca moştenitor prezumtiv al lui Beethoven, cum 


il nun 
ra 


Lazari 
rile de 
noastră, a 
„este împletită cu viața materială“ 


melod 
nului 
durile 
culmile 


să atingă în noi inexprimabilul, taini 


trabilu 
ciosul 


foniei a noua“. (L. de La Lau 


aise Liszt într-o seară, încerca să continue 
emancipatoare a nemuritorului autor al 
encie, p. 305). 


ıs, Carrière. Aşa se întimplă cu toate felu- 
> muzică. Tagore, care nu înţelege muzica 
Occidentului, şi care-i reproşează că 
scrie despre 
le hinduse: „Ele se ridică deasupra pla- 
vieţii cotidiene; ne transportă în străfun- 
compasiunii ori ne fac să planăm peste 
` regiunilor foarte înalte; funcţia lor este 
ul, impene- 
l], acele zone ale sufletului în care credin- 
își poate afla sanctuarul, iar epicureul 


boschelul său, dar în care nu există loc pentru 


omul 
Naşter 
Meridi 


lumii agitate“. Souvenirs, p. 162. 
ea tragediei. În De la Apollo la Faust, Ed. 
ane, Bucureşti, 1978. 


Valery, Eupalinos, p. 84. 


Eupali 


1. Coe 


nal de 
W acke 


1925, p. 


1 Coceuroy, 


nos, p. 83. 

uroy, Revue Musicale, 1 nov. 
Psychologie, 1926, nr. 1. 
nroder, citat de Cocuroy, Revue Musicale, 
57: 


1925 şi Jour- 


Revue Musicale, p. 55. 


Capitolul II 
ARTA POETICĂ 


] i hai f al |] lame ”>- afective 
rtele cuvintului fac apel la elemente afective 


și logice, m 


. 


Aici sunetul nu mai prezintă valoare prin 
el însuşi, ca în muzică. Frumuseţe: iui proprie, 
aptitudinea de a intra într-un sistem melodic 
sau armonic se retrag pe planul al doilea. sau 
cel puţin nu se manifestă niciodată decît în 
concordanţă cu un alt factor. Fie că este vorba 
de înălțime, de tin inten- 
sitate. toate aceste elemente nu devin expre- 


de durată, de 


sive şi nu-şi capătă deplina valoare artistică 


decît ca expresie a unei idei verbale, în con- 


constituie 


cordanţă cu ea, și cu condiţia să 
figurarea ei sensibilă exactă. 


Limbajul natural 


verbală care e nu 
altceva decit ă si nemijlocită) 
este puternic utilizează uneori, 


incapabil să con- 


dar incidental. 


edere emo- 
semnificației. 


tîmplător expresiv din punct de 


tional. Semnul dispare în spatele 


Depășind cu mult domeniul limbajului, arta 
a creat cu ajutorul scării sunetelor muzicale 
o întreagă lume sonoră ; făurind o limbă, mu- 


zica s-a pregătit în același timp s-o pună în 
slujba emoțţiei, să facă din ea un mijloc de 
exprimare. 

Artele fonetice înseamnă toate acestea: 
formă verbală pe care o capătă o emoție care 
se observă pe sine; la jumătatea drumului 
dintre muzică și limbajul intelectual ; oscilînd 
între aceste două limite; uneori, la anumiţi 
artişti şi în anumite epoci, foarte aproape de 
a nu fi decit un joc de forme sonore ; alteori, 
foarte aproape de a se pierde în intelectuali- 
tatea discursului logic. 


Am studiat mai înainte ritmul în generalita- 
tea lui și nu avem intenţia să revenim. A su- 
pune limbajul unui ritm potrivit și expresiv, 
iată prima strădanie a artistului care lucrează 
asupra cuvintelor. Vorbirea comună constituie 
o înșiruire de lungi linii nevertebrate ale căror 
diverse elemente au, din punctul de vedere 
al duratei, o importanţă relativ asemănătoare, 
dominată de mici culmi ; pauza vocii marchează 
în aceste cazuri opriri și lungiri momentane. 
Sunetele se mișcă de-a lungul unei scări re- 
strînse, uniforme și monotone. Silabele mai 
puţin intense vin să se grupeze sub autoritatea 
unei silabe tonice. Dar poziţia tonicelor nu 
corespunde unei ordini foarte regulate. Emo- 
țiile care străbat acest limbaj introduc în el 
variații bruște şi uneori schițează o formă 
ritmică. 


Ritmul vorbirii utilitare este în același timp 
mecanic, afectiv și logic. 


Vorbirea foloseşte sistemul fonetic al unei 
limbi date. Exploatează diferențele fonice care 
alcătuiesc şi disting cuvintele. Ea pune în joc 
elementele tradiţionale a căror mînuire subiec- 
tul vorbitor o deprinde încă de la începutul 
educației lui verbale. Sistemul fonemelor, cu 
caracterele lor proprii de durată, de înălțime, 
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de intensitate, de timbru, este instrumentul la 
care cintăm pentru a articula cuvintele limbii. 
Succesiunea şi intensitatea inegală a eforturilor 
expiratorii și a procedeelor de articulare, sub 
imperiul sistemului fonetic propriu fiecărei 
limbi, stabilesc diferențieri prealabile în apa- 
renta continuitate auditivo-motrice ; așteptind 
să intervină sensul. În același timp, în lanţul 
acustic există intensificări și atenuări. 

Vorbirea este mai întîi de toate un meca- 
nism care se supune îmbinării complexe a 
expiraţiei cu fonațţia și cu articularea. Conform 
sinergiei acestor funcțiuni, în interiorul sub- 
stanței fonice se constituie grupări de respi- 
rație ; fluxul sonor se decupează și se organi- 
zează. Dizartriile, oriunde s-ar afla sediul 
leziunii de care ele depind, manifestă tulbu- 
rarea acestor sinergii funcţionale pe care se 
bazează echilibrul elementar al vorbirii. 

Dar vorbirea nu este un simplu mecanism. 
Ea se desfășoară sub autoritatea inteligenţei și 
sub impulsul afectivității. Vorbirea noastră este 
susținută de o intenţie care o domină, o pre- 
gătește, o verifică. În ea se conturează tipare 
şi accente de inteligibilitate, tipare și accente 
de afectivitate. 

Este adevărat că sentimentele, gesturile și 
vorbele noastre capătă, sub influenţa emoţiei, 
o înfăţişare ritmată care le orientează către 
artă, şi nu doar în conformitate cu durata, ci 
și cu intensitatea, cu înălțimea și cu timbrul? 


Știm din experiență că o emoție poate să 
provoace variaţii în intonaţie, chiar dacă este 
prea slabă pentru a determina un gest oare- 
care. S-au studiat îndeaproape, ca urmare ne- 
mijlocită a emoţiei, modificările de emisie și 
debit, de durată, de intensitate, de înălţime 
pe care le provoacă frecvenţa și amplitudinea 
respirației, modificarea de tensiune a coardelor 
vocale, în același timp cu modificările în con- 


{li alegere a cuvintelor, ordine 
| 1 a kazel 

ție alcatuieşte, impreună cu 
intonaţia logică, viaţa discursului. Din mişcările 


> vocii, la fel ca din figurile 
unui dans și din vraja unei melodii, emană 


un fel de fascinatie. Există un cintec al limba- 


jului, o muzică a discursului care urmeazi 


e 
A 
5 
re 
pasi 
= 
T 


i 
e şi care precizează 
tea nedeterminată a 


snuită introduce în dis- 
cipiu de ordine și de diversitate, 


5so facto, si un caracter estetic ? 


N Ă 
Dar dacă emi 


curs un | 
îi conferă ea, i 
Am examinat mai sus doctrina lui Spencer 
l itativul 

iba! 


cum, după el, declamaţia, 
muzica s-ar trage chiar 
şi sistematizare a 
examinat și toate difi- 

i teza lui în ceea 
ce priveşte 3 Care ar trebui 
să ne fie părerea în ceea ce privește originea 


ariei tonetice 


bi 


și, în tine 


nomenelor 
cultăţile pe care 


în patologia limbajului 
care leagă arta verbală 
emoţionată. La agitaţi, se poate 
li să îmbrace o formă de- 
lē. Bolnavul ridică 
cu accente pate- 
nație. El poate 
nta discursul, citeodată 


cu versuri, sau cu ver- 
i ; 


„Vezi blindul meu stăpin 
Mă prosternez în fața ta 
Cad în genunchi. 

Mă prosternez în pre 
Iubesc divina ta știință 
Iubesc înțeleptul t 


P 


Să mă primesti dacă al 


āu cuvint 


Să mă primeşti 
Cu toții ne- 


iasi 


Aşa este şi „litania declamatorie“ a lui 
Chaslin 2. Ant., dement preco 


ri fraze cu totul incoerente, pe un ton decla- 
atoriu şi convins care, auzi 


uvintele, ar putea să facă a, Fiziono- 
mia lui denotă emoţii nu foarte profunde, chiar 
acă ele există. 

Aşa este şi verbigeraţia lui Kahlbaum. Bol- 
avul declamă fără întrerupere, pe un ton 
teatral şi patetic, aceleaşi fraze, adeseori cu 
totul nesemnificative, iar uneori cuvinte goale 
de sens. 

De asemenea, putem observa citeodată la 
cei ce se cred persecutați un fel de incantaţii 
ritmate care însoțesc anumite cuvinte sau anu- 
mite fraze intercalate în discurs. 


Mai interesant şi mai semnificativ încă este 
fenomenul glosolaliei. Fără intenţia de a trata 
in sine acest subiect, pe care l-am abordat 
u alt prilej”, putem cita cîteva exemple deo- 


ebit de edificatoare. 


Antoine Court descrie o reuniune organizată 
cinstea prezicătoarei 'Thibaude :* „.Curînd, 
duhul revelaţiei pune stăpinire pe ghicitoare ; 
ea cade în extaz; toții. într-o 
tăcere religioasă. În chide gura și 
ncepe cu elogiul predicatorului (Court)... După 


d = 
ceea a cîntat, a vorbit într-un limbaj de ne- 
ţeles, a versificat, şi nici unul dintre cei 
saptesprezece participanţi la mica adunare n-a 


ămas fără cupletul lui în versuri. Îmi mai 
amintesc de primele două rostite pentru soțul 
i și de altele două, pe care le-a adre- 


sîndu-se unui anume Raud, ale cărui senti- 
mente, fără îndoială, nu-i fuseseră întotdeauna 
favorabile... Soţul ei era virstnic şi avea părul 
cărunt. Ea i s-a adresat în următorii termeni : 


Şi tu, bietul meu albicios, 
Vorbesc cu tine în mod serios. 


Apoi, întorcîndu-se spre Raud și apucîndu-l 
de păr, i-a spus: 


Tu, cu părul tău îmbirligat, 
Vei avea totdeauna spiritul cocoşat. 


Eleganta ei vervă era atît de însufleţită, în- 
cît, așa cum ziceam, tuturor celor din adunare 
li s-a făcut cinstea unui cuplet aparte. Nu-l 
recita, ci îl cînta, pe o arie mai degrabă melo- 
dioasă decît ritmată.“ 

Putem compara cu acest exemplu, deja vechi, 
o descriere mai recentă a lui H. Bois 5. Subiec- 
tul începe să vorbească sau să se roage pe 
tonul obișnuit, apoi vocea se înalță şi se am- 
plifică, braţele gesticulează în cadență, ritmul 
se fixează, scandind frazele care capătă aspec- 
tul sau sonoritatea așa numitului „plainchantt *. 

„Pe cînd se ruga, povestește Gardale, el 
(James Mac-Donald) a început să vorbească 
în diverse limbi; după o clipă, discursul lui 
a devenit un cîntec, sau mai degrabă o canti- 
lenă, mereu în aceași limbă“ £, 

D-ra Smith, subiectul lui Flournoy, se simte 
adeseori împinsă, fără voie, să vorbească în 
distihuri rimate, de cîte opt picioare, pe care 
nu le premeditează, cel puţin după spusele ei, 
şi de care nu-și dă seama decît în clipa cînd 
le-a rostit 7. 


Court judecă la valoarea lor reală versurile 
d-nei Thibaude. Ce ne comunică însăilările pe 
* Muzică vocală 
catolice. 


rituală, monodică, a liturghiei 


care tocmai le-am citat şi multe altele, pe 
care ne-am abținut să le cităm ? 

Există în suprarealism forme inferioare de 
glosolalie, un efort către limbaj şi împotriva 
limbajului, strădania de a exprima inefabilul, 
confuzia fără cuvinte, efuziunea mistică. De 
unde beţia sunetelor stranii sau confecţionarea 
elementară a unui pseudolimbaj, ritmat cu aju- 
torul largilor tipare ale sentimentului : totul 
într-o stare de excitație, de entuziasm, de extaz 
şi de ameţeală care înlătură orice control și 
înalță la rang de realitate suverană vorbirea 
descătuşată 8. 

Intervin aici tiparele marilor sentimente 
confuze şi monotone; e un limbaj afectiv cu 
violenţa lui, cu excesele, cu exaltarea şi cu 
destinderea lui, cu insistenţele, cu repetițiile, 
cu sărăcia, cu monotonia lui. O verbigeraţie, 
opusă graiului bogat, nuanţat și fin al inte- 
ligenţei. 

Intervin şi deprinderile fonetice ale subiec- 
tului. Întîlnim în vorbirea lui glosolalică pro- 
cedeele ritmice ale propriei limbi, sau proce- 
deele limbii pe care se străduiește cu stingăcie 
s-o imite : de pildă copilul care începe să în- 
gaime şi care manifestă, înaintea cuvintelor 
propriu-zise, ceea ce s-a numit sentimentul 
cuvîntului. 

Intervine nevoia de ritm, pentru a te regăsi 
într-însul și pentru a nu te pierde în haraba- 
bura de nepătruns a limbajului. 

Intervine, în sfîrşit, forţa ritmului, căreia 
oratorul i se supune primul şi care îi slujeşte 
oarecum de trambulină pentru intervenţia lui, 
succesiv. Intervin, de asemenea, un plan și 
un calcul. Căci subiectul nu este în întregime 
liber. El se supune involuntar şi inconștient, 
am spus, deprinderilor fonetice dintr-o anu- 
mită limbă și are în vedere, mai mult sau 
mai puţin conștient și voluntar, un gen special 
de cuvinte, gen căruia i se potriveşte, în spi- 
ritul lui, numele de sacru. El suportă fascinația 


III 


unei forme metrice care i se impune prin 
solemnitate. Suportă prestigiul unei limbi so- 
lemne şi sacre. 

Nu e deci vorba, chiar şi în aceste exemple 
privilegiate, despre o simplă exuberanţă mo- 
trice tinzînd de la sine să devină ritm, despre 
are psihică tinzînd de la sine 


o sin nplă descăre 
să devină artă. 

Subiectul urmăreşte o formulă estetică, nu 
cu intenţia artei, fără îndoială, ci pentru a 
satisface exigența căreia i se supune. 

Acesta va fi în poezia rue iul rolul refre- 
nelor adesea ininteligibile și al forme lor verbale 
stranii în care izbucnește eee obscurului 
şi a excentricului 9. Aceste excentricităţi fone- 
tice sînt adeseori în legătură cu ritualurile 
religioase. Ele constituie și un apel la elemen- 
tele afective. la inefabil, la ceea ce depăşeşte 

el 


limbajul obişnuit, dar trebuie totuşi să-şi ca- 
pete o exprimare 1. 


Incantaţia magico-religioasă ne arată cit de 
mult se potriveşte stilul ritmat cu sufletele 
naive şi voluntare, convinse că, spunîndu-l 
repetiîndu-l, făcînd gestul corespunzător, Con- 
tribuie la realizarea lucrului pe care-l doresc. 
Acesta este sentimentul primitiv al vorbirii 
eficiente în chip magic 11. O descoperire natu- 
rală şi spontană care se impune apoi limbajului 
religios. Dar simțului vorbirii eficiente în chip 
magic i se adaugă și i se suprapune simţul 
estetic al vorbirii armonioase. 


Lucrurile se întîmplă aici ca şi în gindirea 
magică. Ea îşi are nevoile ei intense, adeseori 
şi practicile ei extatice, stările ei de vertij. 
Din dorința intensă ţișnese mișcări violente şi 
confuze, care totuşi se sistematizează în sensul 
obiectului lor: există un plan de acţiune în 
dorinţa gîndită și pronunțată. Apoi maa ac- 
tivă şi creatoare interferează cu magia calmă 
si codificată ”. 

Formele aritmice şi ritmoide ale limbajului 
pasionat tind către ritmul şi câtre muzica lim- 
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bajului estetic 
Ha se 


Arta nu este totuna cu natura. 
suprapune naturii. Dacă limba prefi- 
urează forma poetică, mai cu seamă atunci 
cînd se supune impulsurilor afective ale vor- 
torului. arta verbală constă în a stiliza, a 
norma, a idealiza ritmul natural al limbii. 


Dacă poezia este dionisiacă prin originile 
ea este apolinică de îndată ce se consti- 
tuie ca poezie. Exuberanţa care face irupţie 
in cuvinte, violenţa elanului nu creează ritm 
decît prin prisma unei inteligenţe ordonatoare. 
Artistul dă formă acestei materii încă 
amorfe. Tradiția si nuanțele gîndirii individuale 
se unesc pentru a compune stilul. Rod al unor 
numeroase încercări și al unor lungi tatonări, 
formele gata constituite, conservate prin tra- 
diţie, pîndesc gîndirea suplă și mobilă, care 
se apără împotriva lor Și nu le îmbracă decit 
după ce le-a mlădiat ; asistăm la o permanentă 
descompunere și la o i m Mee entă recompunere 
a formelor. La un neîntrerupt efort către o ar- 
monie decorativă, către ritm, către muzică. 


Structura fonetică a limbii determină tră- 
săturile esenţiale ale versului, aşa cum struc- 
tura morfologică determină literatura. „Acolo 

ude se dezvoltă spontan și nu este imitaţia 
vreunui model străin, metrica se bazează pe 
ui pe normarea ritmului natural al 


SERS : 3 i 
imbii“ 13. Iată de ce versul vedie şi vechiul 
vers grecesc aveau un ritm întemeiat exclusiv 
pe succesiunea silabelor lungi și 


scurte. Alcătuirea unui 


4 


silabelor 
vers echivala cu repar- 
lizarea vocalelor lungi și a vocalelor scurte 
într-o manieră definită. „„Lonul care comporta 
doar o înălţare a vocii și care nu era însoţit 
de nici o întărire și, mai cu seamă, de nici o 
lungire a silabei nu juca în ritm sau în versi- 
atie vreun rol apreciabil“ 14, Astfel accentul 
propriu cuvintelor, care era un simplu accent 


de înălţime, nu intervenea la nici un nivel, 


Vechile opoziții dintre silabele scurte și sila- 
bele lungi şi ritmul cantitativ dispărind mai 
mult sau mai puţin devreme din toate limbile 
indo-europene, noi metrici s-au constituit pe 
baza cadenței, a accentului, a jocurilor de 
timbru. Cum bine a arătat Grammont, versul 
nostru a devenit ritmic, deşi a rămas silabic: 
de unde o anumită discordanţă. 

Un vers silabic are un număr fix de silabe, 
la nevoie cu un punct de reper undeva (cezura 
emistihului) şi atîta tot. Un vers ritmic are 
un număr fix de accente ritmice sau de măsuri 
determinate de ele și un număr oarecare de 
silabe. Or, versul nostru clasic are un număr 
fix de silabe, cu un număr de măsuri care nu 
este în mod obligatoriu la fel 15. 


„Să fii poet înseamnă să exprimi mișcările 
lirice ale sufletului într-un ritm fixat de tra- 
diţie.« Ceea ce există individual şi profund 
concret în noi nu s-ar putea exprima cu aju- 
torul limbajului utilitar ; slujindu-se mai cu 
seamă de sunetul cuvintelor şi de ritmul fra- 
zelor se străduiește poetul să ne sugereze starea 
afectivă inexprimabilă pe care vrea să ne facă 
s-o împărtășim. Ceea ce, în limbajul artificial, 
dăinuie din limbajul natural, și anume valoa- 
rea lui sensibilă, slujește la exprimarea a ceea 
ce, în conștiință, nu este încă pur și simplu 
gîndire. 

Dar această sensibilitate individuală caută 
echilibrul sonor al compoziţiei verbale și, pen- 
tru a-l atinge, trebuie, pînă la un anumit 
punct, să se supună unei melodii decisive și 
stereotipe. Regulile noastre prozodice n-au ex- 
tras oare din vorbirea franțuzească toată mu- 
zica pe care ea o conţine ? 

Poetul se găseşte în fața unei metrici care 
şi-a manifestat valoarea de-a lungul timpului 
şi a supravieţuit datorită ei; şi totuși poetul 
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trebuie să facă să coincidă cu această convenţie 
prealabilă şi fixă în aparenţă modulaţia sen- 
sibilităţii lui individuale. Aici ca pretutindeni, 
arta este un compromis între două extreme : 
sensibilitatea inefabilă, multiformă şi asime- 
trică şi construcţia regulată, genul definit. 

Unii artişti nu pot sau nu vor să-și supună 
ritmul lăuntric unor ritmuri dinainte stabilite %. 
Ei au pretenţia să respingă toate codurile ba- 
zate pe deprinderile urechii și ale spiritului, 
să se elibereze de orice formulă, să croiască 
limbajul doar pe măsura emoțţiei ; să deseneze 
fragmente muzicale după modelul ideilor lor 
afective, fără a ţine seama de legi fixe privind 
cantitatea, armonia, timbrul sau accentuarea 1, 

Un plan fix, o sumă precisă de picioare sau 
de silabe creează în spiritul cititorului „,o 
stare de uşurinţă şi de fericire.“ „El este con- 
stituit într-o stare armonioasă. Își simte miş- 
cările și gîndurile acceptate de ordinea eternă. 
Se află în afara hazardului şi a cotidianului. 
Doarme“ 18, 

Dar pericolul acestui metru regulat este mo- 
notonia. Bolile prozodiei noastre sînt umplu- 
tura, înnăditurile sau enumerările nedefinite, 
clișeul, împerecherea unei rime moarte cu o 
rimă vie 19, 

Revolta împotriva metricii tradiţionale poate 
să ne dea o idee despre tatonările prin care s-a 
instituit aceasta din urmă. Înaintea versificaţiei 
regulate a trebuit să existe o versificaţie ne- 
regulată 2%. 

Versul n-ar fi oare simpla transcriere în 
cuvinte ritmate a emoţiei individuale 2! ; con- 
strîns, în consecință, să se schimbe împreună 
cu ea, departe de a fi un tipar gata să pri- 
mească emoţiile pe care generaţiile succesive 
i le-ar atribui? Ritmul unui vers nu trebuie 
oare să fie, nu o convenţie prealabilă şi fixă, 
ci o modulație potrivită cu emoția și determi- 
nată de ea? Astfel orice regulă ritmică sau 
armonică n-ar fi decît neant, fiecare poet avîn- 
du-şi ritmul lui, cu riscul de a nu fi poet. 


„Versul liber este fragment muzical desenat 
după modelul ideii emotive și nu determinat 
de legea fixă tei“ ®, 


Dacă am evoluția poeziei franceze 
în secolul al X ea, am vedea instaurindu-se 
„0 libertate echilibrată a prozodiei.“ Crea- 
rismului au respectat rima şi au 


torii versli 


NI 
respins orice obligaţie de ritm. Succesorii lor 


au sfîrșit prin a abandona rima şi orice efort 
sonor regulat. „Asa încît versul înțeles astfel 
nu se deosebeşte de proză decit în virtutea 
unei decizii subiective, care se manifestă la 
4 
i 


1 


cititor doar prin mijlocirea tiparului“ ~, Ia 


cum versul nu mai depinde de cadență sau 


accent și de o anumită regularitate a rapor- 
turilor dintre sunete, ci este „parte liberă a 
ării infin pet i j 
formă fără alt 


sa de impulsie.“ 


Dar frumuseţea versurilor celor mai libe 
nu poate să depindă decît de o matematică 
din ce în ce mai subtilă, însă întotdeauna 
riguroasă, de succesive raporturi numerice, să 
spunem, iar apoi de acordul exact al acestor 
numere cu gîndirea. Se împacă oare asemenea 
constrîngeri cu deplina libertate % ? 

Oricare ar fi metrul, concordanța diviziuni- 
lor logice și afective ale discursului cu cana 
aua ritmică este în definitiv legea esenţială 
a poeziei. Ritmul poeti i 


de mișcarea gîndirii și a emoţiei. 


tipare ritmice expresive prin ele însele. I 

devine expresiv în momentul in care ideea se 
pretează la aşa ce 
bilit că tiparele care par să exprime prin ele 


iar tehnicienii au sta- 


însele, în goliciunea lor abstractă, rapiditatea 
sau. lentoarea nu-şi trag această putere de 
expresie decit din asocierea sensului cu forma. 
Ajunge să consultăm frumoasa carte a lui 
Grammont pentru a descoperi, întemeiată 
numeroase exemple, demonstraţia 
de mai sus. 


alternanţe ale 
pe un număr 
silabe. Dacă 
versificaţia, 
fondată întoi te și pe ritm, 
poate să-şi caute elementele constitutive in 
valoarea temporală a sunetelor, în cantitatea 
ilabelor, ca la romani şi la greci : acesta este 
temul prozodic; sau în numărul silabelo: 
și în îmbinarea accentelor limbajului : acesta 
ste sistemul ritmic și cazul versului francez ; 
şi un sistem, şi celălalt implicind prezenţa 
timpilor marcați și a cezurilor, fără de cari 


nu există ritm ; cele două sisteme putind să se 
combine, așa cum se întîmplă în anumite limbi, 
de pildă în germană %. În versificaţia vedică 
i g mul este bazat exclusiv pe succe- 
lungi şi scurte şi pe cezură. 
ste indiferent. 


În versif 
trebuie să accentul. Versul este un joc 
de silabe permanent intense. 

În versificația prozodică, 
lui era să dirijeze către anı 
tervale regulate, porțiuni de cuvin 
a fi pronunțate ca puternice, 
timpii marcați. Or, 


nunți cu putere o silabi 


ritmică, sub timpul marcat 


poetu- 
la in- 


atural să pro- 
| sau una scurtă 
urmată de o alta scurtă, decît una scurtă ur 
mată de una lungă. Poetul aducea așadar sub 
timpul marcat fie o silabă lung 

] 


„ fie o pereche 
de silabe scurte. Timpul marcat putea să cadă 
fără deosebire pe silaba muzical accentuată sau 
pe o alta. 


Dar cînd intensitatea s-a fi 
labe ascuţite, această i 


xat pe vechile si- 

sificație a încetat să 

cu natura limbii. De 
it 


e maj afle în ) 
tunci înainte poetul 


timpii marcați silabe perm: 
ceste sil: 


) i 
be permanent intense n-au fost al- 
= silabele accentuate. Au urmat, dup: 
o perioadă indecisă în care cantit: 


4 


tăţii prozodice, numărul fix al silabelor și în- 
locuirea sistemului prozodic cu sistemul rit- 
mic 7, 

Istoria versificaţiei franceze ar trebui să 
studieze, cum bine a spus Gaston Paris, naş- 
terea versificaţiei ritmice în latină și să arate 
modificările ei pînă la epoca celor mai vechi 
versuri franţuzeşti, pe care ar fi cazul să le 
compare cu ale altor țări romanice. În acest 
moment, marile principii ale versificaţiei noas- 
tre sînt stabilite ; doar că în locul rimei există 
asonanţa. 

Evul mediu ne oferă o mare bogăţie de 
construcţii ritmice. Inovaţiile din secolul al 
XVI-lea și din secolul al XVII-lea au restrîns 
această libertate : obligaţie a alternării rime- 
lor feminine și masculine, interzicere a hia- 
tului, rimă pentru ochi. 

Epoca modernă s-a eliberat de unele dintre 
aceste piedici, ca de pildă rigiditatea cezurii 
şi interzicerea încălecării versurilor. Ea se su- 
pune celorlalte cu multă docilitate %. 


Absența cantităţii naturale în majoritatea 
limbilor moderne este, pentru Hegel, o conse- 
cință a spiritualizării limbajului. Forţa sem- 
nificaţiei a înlocuit cantitatea silabelor. „Sen- 
timentul pe care îl are spiritul despre liberta- 
tea lui împiedică latura temporală a limbaju- 
lui să se menţină în realitatea ei obiectivă, să 
se lase modelată şi coordonată pentru ea în- 
săşi într-un mod independent“. 

În greacă şi în latină, prin formele de fle- 
xiune şi de conjugare, silaba radicală se dez- 
voltă liber într-o varietate de sunete cu efecte 
diferite pentru ureche. Radicalul nu este do- 
minanta principală sau unică. Dimpotrivă, în 
germana modernă, cuvîntul rămîne concentrat 
în el însuşi. Semnificaţia impune accentul; 
lungimea și scurtimea celorlalte silabe dispar, 
ca să zicem aşa. Accentul depinde de sens și 
nu de sunet: în loc să dăm atenţie lungimii 


sau scurtimii silabelor, nu-l percepem decit 
pe el. 

Versificaţia prozodică are deci un caracter 
plastic, compact şi solid. Cu cît gîndirea se 
spiritualizează, cu atît ea evită această formă 
exterioară. Accentul sufietesc e mai puternic 
în sunetul cuvintelor descătușate de cantitatea 
silabelor, sunet orientat spre muzica pură a 
rimei și a asonanțelor : care, fiind însăși viaţa 
sunetului, compensează ceea ce limbajul a pier- 
dut în valoare de durată și ceea ce riscă să 
piardă sub influenţa exclusivă a accentului de 
semnificaţie %. 

Renouvier arată, cu o egală vigoare, că rit- 
mul versului nostru este un ritm de cadență 
şi de forţă şi nu de timp. 

Fără îndoială, timpul necesar pentru a rosti 
alexandrinul, compus din douăsprezece silabe, 
trebuie să aibă o anumită valoare medie — de 
care ne depărtăm mai mult sau mai puţin. 
Faptul nu demonstrează însă că sentimentul 
acestei durate (deşi în chip fericit adaptată la 
durata normală a expiraţiei) constituie unul 
dintre elementele esenţiale ale sentimentului 
versului. Dacă ar fi așa, urechea ar pretinde 
durata egaiă a versului, sau cel puţin ar re- 
fuza nişte diferențe prea mari. Dar constatăm 
diferenţe considerabile. Să comparam urmă- 
toarele două versuri : 


Le duel reprend. La mort plane. Le sang 
ruiselle 
(Lupta reîncepe. Moartea plutește-n aer. 


Sîngele curge girlă) 
2 


Il appela les plus hardis, les plus fougueux 
(El i-a chemat pe cei mai îndrăzneţi, pe cei 
mai aprigi). 


Diferenţele de timp, departe de a fi atenuate 
prin recitare, trebuie să fie adeseori subliniate, 
ținînd seama de efectul urmărit. 


Istoria versificaţiei constată deci substitui- 
vea intervalelor cadenţate prin numărul sila- 
belor ce se grupează în jar ul unui accent, a 
intervalelor cadenţate cu ajutorul c duratei, ca 
în muzică : victorie a accentului asupra can- 
tităţii, ultimă treaptă a separării poeziei de 
muzică 30 


Este într-adevăr aşa? Avem de-a face aici 
cu o victorie a inteligenţei, sau cu utilizarea 
unui accident fonetic? Transformarea accen- 
tului de înălţime în accent de intensitate pare 
într-adevăr să rezulte din întreruperea siner- 
giei muscula ce reglează debitul expirator, 
fără să i se si dr atribui acestei îstreruperi 
cauze bine determinate ľ!. Istoria limbajului 
ne arată cum, din sistemele destrămate, func- 
ţii neîntrerupte extrag elementele noilor sis- 


Dimpotrivă, Scoppa crez 
că versul antic se întemeia, 5 
dern, pe armonie şi pe accent. Ri 
poeților erudiți ar fi introdus În prozi 
turi de distribuire entelor, canti 
această normă, l 
erudiților puri, l 

Argumentul lui Scoppa este desi 
Versul latin şi-ar conserva armon: ia atunci cînd 
îl recităm accentuînd cuvintele, Însă lără sa 
ne intereseze cantitatea silabelor ; el și-ar pier- 
de-o atunci cînd respectăm cantitatea prozo- 
alos şi schimbăm locul accentelor. Armonia 
versului latin pronunțat în ital i 
armonia versului latin ? 

Dacă Scoppa se străduia să raporteze versul 
antic la versul modern, Becq de Fouquières a 
încercat să orteze versul modern la versul 
antic, stabi a măsură pentru alexandrinul 
francez timpul de expiraţie. După el, unitatea 
de măsură a limbajului etic este intervalul 


a fi demonstrat 
i versul mo- 
inamentul 


ia 
die, ală- 


1) 
H 


imp care se scurge între două inspirații. 
tul respirator marchează discursul și îl 
livizează în părți întotdeauna egale. Iar acest 
imp devine sensibil pentru ureche prin pro- 
lucerea aceleiaşi sume de impresii acustice. 
cea şi urechea s-au reglat mutual după ace- 
şi unitate de măsură. 
Or, numărul la care urechea se arată în cel 
mai înalt grad sensibilă fiind nu H) ul doi- 
ezece, cel mai lesne divizibil, durata ver- 
lui fundamental se npune în douăzeci 
ități intrucit o silabă 
puri 
atru ana- 
prin cîte 


uați. Nu 


constituit 
junge s-o. ixeze rima. Rima încheie timpul 

at i pe măsură ce ritmul 
eliberează, ea tinde să devină din ce în ce 
nai bogată şi din ce în ce mai exactă. 


Faptele sînt mult mai complexe, și a tace 
lin hexametru versul fundamental impus de 
nul respirator denotă o oarecare naivitate. 
ără a mai adinci critica, versurile sint de- 
a prezenta acel izocronism pe care 
i i pare-se că timpul poetic 
icaţia versului 

ritmică 1, de accentuarea 
ilor ritmice. Orice silabă care marchează 
rnică diviziune a sensului învinge în 
pe cele din jurul ei. Poate că nu există 
ungime absoluiă care să reliefeze unele silabe 
wu unele grupuri şi că totul depinde, în ceea 

e priveşte măsura versului nostru, de valoa- 
ea psih a elementelor care-l constituie. 


de asocierea 


Am spus mai înainte că, in definitiv, legea 
ențială a poeziei este concordanța dintre di- 
unile logice şi fective ale discursului și 
anavaua ritmică. etic depinde în 
nod esenţial de e emoție; în 


orice caz, mult mai mult decit forma ritmică 
însăşi. Nu există cezuri ritmice care să fie 
expresive în ele însele şi prin ele însele. Tre- 
buie să admitem ca pe un principiu general 
faptul că orice expresie poetică rezultă din 
asocierea ideii cu forma. Ritmul și sonoritatea 
nu devin expresive decît atunci cînd ideea li 
se adaptează %. 

Fără îndoială, măsura în sine cuprinde un 
fel de pregătire a unui anumit efect. Cum 
bine a arătat Grammont, dacă luăm ca exem- 
plu alexandrinul francez, măsurile mai scurte 
de trei silabe exprimă lentoarea, acţiunea care 
durează : 


„Et le pâle dâsert / rou / le sur son enfant 
Le flot silencieux de son linceul mouvant“. 

(Musset) 
(„Și deşertul palid rostogolește peste copil 
Valul tăcut al giulgiului său mișcător“.), 


sau punerea în evidenţă : 
„Lazare notre ami, dort, Je vais leveiller“. 
(Hugo) 


(„Lazăr, prietenul nostru, doarme. Îl voi trezi“.), 


pe cînd nişte măsuri mai lungi de trei silabe 
exprimă rapiditatea : 


„Le Parnasse, ou, le soir, las d'un vol immortel, 
Se po / se, et d'où s'envole / à l'aurore, Pégase“ 


(Heredia) 
(„Parnasul unde, seara, obosit de un zbor fără 
moarte, 

Se întoarce şi de unde, în zori, se avintă 
Pegas.) 


În majoritatea cazurilor, discordanţa dintre nu- 
mărul şi durata silabelor produce efecte foarte 
limpezi. 

Dar tocmai prin asocierea sensului cu forma 


îşi capătă cezura ritmică forța ei de expresie. 34 


Ajunge să ne referim la trumoasa cal a 

Grammont pentru a alla, bazată pe numeroase 
xemple. demonstrarea acestui adevă Versu- 
le în care există discordanţă între ritm şi sens 


int versuri proaste. 


O perfectă punere în 
mbiantă sugerează rit 
aporturile de lungime 
perioade, de timbru și 
ete. Artistul îşi g 
te de a-şi găsi frazele 
re prezentă în spirit schema frazelor: „in- 
chipuiţi-vă că, deunăzi, Flaubert mi-a spus: 
Gata, nu mai am de scris decit vreo zece pa- 
gini, însă cunosc finalurile tuturor frazelor». 
Deci cunoaşte de pe acum muzica sfirşiturilor 
le fraze pe care încă nu le-a elaborat. Cu- 


noaste finalurile ! Nostim, nu ?“ 3, 


Armonia limbajului poetic se supune acelo- 
rasi legi. Căutarea muzicalității constituie în 
bună măsură arta poetului și plăcerea poetică. 
Musset spunea pe drept cuvînt: „Nu există 
cugetare destul de frumoasă în faţa căreia 
poetul să nu se tragă înapoi ă melodia n-o 
însoţeşte“. Orice poezie tinde lase impresia 
de cuvinte asociate în vederea transcrierii mu- 
zicale a unei cugetări, de cuvinte pe care le 
recunoaştem deoarece le-am auzit și le-am pro- 
nunţat, dar care se în fățișează ntr-un chip 
nou; grija subtilă pentru ie sunetului, 
rija pentru See de armonie, pentru 
inflexiuni le artei te, pentru reacţiile tonale 
le fiecărui cuvint asupra celorlalte a trezit 
şi a saiisfăout “întotd eauna sensibilitatea poe- 
tică. Sully-Prudhomme serie : „Versificaţia ar 
butea fi definită ca arta de a face să bene- 
cieze în cel mai înalt grad limbajul calită- 
lilor agreabile şi eminamente expresive ale 
unetului“ 


Există în primul rind rima, dar nu există 
i j 


doar rima. Am văzut mai înainte rolul pe 
care îl joacă ea din punct de vedere ritmic, 
în calitate de „contor“ al versului 5. Pe mă- 
sură ce ritmul devine mai variat, mai simplu, 
mai puţin perceptibil, raporturi le de armonie 
devin mai stricte şi mai bogate. 

Asonanţa Evului mediu, simplu rapel al unei 
vocale în ultima silabă a fiecărui vers, a dis- 
din versificația clasică, înlocuită de rima 
absolut obligatorie, care comportă cel puțin 
identitatea vocalei finale și a tuturor literelor 
care-i urmează. 

În epoca romantică, pe măsură ce libertatea 
ritmică se afirmă şi se accentuează, cîştigă im- 
portanță şi rima. lar această importanţă duce 
la rima cultivată pentru ea însăși, la căutarea 
rimei bogate, făcînd din versificaţie un exerci- 
tiu artificial de pură virtuozitate. În vreme ce, 

răsturnînd regulile privitoare la 


exact pe dos, 
structura şi la ordinea rimelor, versul liber 


părut 


tinde să suprime orice  versificaţie, întrucît 
libertatea rimei este însoțită de o 
de o 


inegalit ate 
arbitrară a lungimii versurilor, răsturnare 
ritmică echivalentă. 

ca şi cadenţa, dă 
aceasta nu este 
Ea asigura muzica + versu ilui ` 


de uni- 
ei irtute. 


Desăvi irşes 
fecţiune 
şează atenţi: 


e impresia de 


m 


Alţi poeţi restabilesc 
‘nuntă la rimă, fixînd 
intrucit cadența versului p: 
i Tigoa ecesară penie 
şi ale fiecărei strofe, rima devine 
raporturile mice care 
ste în poezie pot căpăta forme mult mai 
variate şi mai simple. Într-o poezie bine rit- 
mată, spun ei, nu este nevoie ca finalul fie- 
cărui vers să fie marcat printr-o rimă com- 
letă ; niște simple raporturi de armonie, nu- 


p 
mai ale vocalelor, ba chiar numai ale consoa- 


igoarea ritmului şi 
A principiu : 


| 
36% 


nelor, pot indeplini acest rol. 


šrat nevoie ca ele să figureze la sfirsitul ver- 


sului pi 


Trebuie să p ont, am văz 
nelodie al rimei. Dar 
versului ridică întreagă problema sonorităților 
poetice. Această problemă a armoniei poetice 
este dificilă și aproape toți poeții și teoreticienii 
-au împiedicat de ea. Cînd vorbim despre mu- 
zică, sensul cuvîntului apare foarte limpede, 
pentru că sunetele muzicale sint strict msu- 
rabile şi foarte clar definite : contabilitatea lor 
se dirijează după legi foarte precise. Dimpo- 
trivă, cînd întrebăm de ce este un vers ar- 
monios, cei mai fini cunoscători sînt puşi in 


incurcătură. 


Lingviștii au făcut, desigur, să avanseze pro- 
blema. Se ştie că putem clasa vocalele și con- 
soanele după felul în care sînt articulate ; există, 
de pildă, vocale palatale (punct de arti- 
culare situat spre partea anterioară a palatu- 
lui: į u, 6, è, eu; sînt vocale distincte, i: 
printre ele i şi u sînt vocale ascuţite. Existè 
vocale nonpalatale (se pronu wtă către partea 
osterioară a palatului sau la nivelul vālului 
palatin), de pildă a, o, ou: vocale profunde, 


mele sumbre, precum o şi ou ; altele eclatante, 
precum a şi Există vocale nazale aparţinînd 


aceleiaşi categorii ca şi vocala orală care le 
de substrat, dar fiind aproape voalate 
Ații. Putem întreprinde ace- 


ru conscane (lichide, spirante, 


servește 


t 

t 

Ş Ni er rătoare etc...). 

Dar aceste foneme, prin calitatea lor intrin- 

secă, participă dina inte, nai mult sau mai pu- 

țin, la valoarea expresivă a. cuvintelor. O vo- 

cală distinctă se ia de obicei la expri- 
marea subţirimii, a sprintenelii, a blîndeţii : 

soul&ve au ei du prin- 

temps Musset) 


(„Aripa-mi mă 


înalță cînd suflă primăvara“), 
o vocală sumbră la exprimarea apăsării, a gra- 
vității, a tristeții 


yi 


„Elle écoute. Un bruit sourd frappe les sourds 
échos“ (Hugo) 
(„Ea ascultă. Surd, zgomotul naşte surde 
ecouri“), 
o vocală nazală exprimă de obicei lentoarea, 
apatia : 


„Elle penche vers moi son front plein de lan- 
gueur“ (Musset) 
(„Ea îşi apleacă spre mine melancolica frunte“). 


obicei blînde- 
incolia, timiditatea : 


Consoanele nazale exprimă de 
tea, moliciunea, mel: 
„heposait mollement nues et surnaturelle“ 
(Hugo) 
(„Fără vlagă zăcea, goală și miraculoasă“), 
„Eille meurt dans mes bras d'un mal qu'elle 
me cache“ (Racine) 
(„În brațe ea îmi moare, de-un rău ce mi-l 


ascunde“), 


Un sunet eclatant și ascuţit este mai apt să 
exprime o emoție vie decît una confuză şi a- 
proape voalată. Sunetele limbajului au, în con- 
formitate cu timbrul lor, o valoare afectivă care 
le predetermină să exprime anumite nuanţe 
ec C. 

Dar la trebuie să se preteze și sensul, 
iar sugestia sensului să întărească la cel ce 
recită ca şi la asc ul timbrului, de 
altminteri extensi il într-o anu- 


six H sA 
mita măsura. 


Li 


AA 
6 ctive 
a LIVE 


Iată însă o observație care a devenit banală 
şi care, uneori, chiar a fost comentată cu prea 
multă sti ie. Marea originalitate a foarte 
frumoasei cărţi a lui Grammont este aceea de 
a fi atras atenţia că armonia versurilor rezultă 


dintr-un joc de timbre, din corespondenţa vo- 
alelor grupate cîte două sau cite trei şi din 


eluarea pe parcursul versului, uneori în re- 
tate rind a unui anumit aranjament de 
A 3 s i TAr in e 
ale. D lă în acest vers al lui Hérédia : 

] 2 3 å 


„La Floride / apparut / sous un ciel / enchanté‘ 
(„Florida apăr m 


şi a doua tri- 


apoi a : 
PE 
[g { 


latală eciatan 


palatală ascuţită 
2. Nonpalatală eclatantă, nonpalatală eclatantă, 
palatală ascuțită 
Nonpalatală sumbră, palatală nazi 
latală distinctă 
Nonpalatală nazalizată, palatală 


palatală 


dintre muzica vers 
care ea depinde, as 
diferitele ver 


Dar trebuie să 
cepția unor armonii vagi, «€ 


lloarea muzicală a cuvi 


sebit armonia poetică. 
tă o continuă interac- 


bolică, ori supune diferite combinaţii fonetice 
i şir de probe şi de rectificări, pin: 


sentimentul care face să se nască în 


verbală se armon cu gîndirea pe care 
ceasta o reprezintă. Se instituie treptat un fel 
de va te tonică între cuvintele domina- 
toare ş elea pe care ele le cheamă pentru 


construirea frazei 


el, recitatorul şi declamato- 
și rețin sonoritățile care le par 
u sensul textului. Mu- 
expresiva şi plă- 


ie care o 


Poetul şi, 
rul accentuea 
că se află în armonie 
ica etică este 
cută doar d: există un fel de inten 
sprijină și care se reflectă în de 


aul 


ea unor sunete 
duce o impresie de insistenţă şi 
atunci cînd situaţia o cere : 


„Tu fremiras d'horreur si je romps le silence“ 
(„Vei tremura de groază dacă eu rup tăcerea“), 


șocantă, cînd este nejustificată : 


Nanine n'honore“ 
anine să nu onoreze“ 


tă cu ce istice 
Ji bee u inte- 
şi sens. Anumite pe- 


tone- 


ale, sociale. Lingviştii urmăresc 


pot ei; de pildă, 
i motivele prozodiei 
le la est ue muzical 
i eriorul 


această istorie cit 
-au străduit să st 
ntice, motivele tri 
la accentul de in 

leiaşi limbi, m tiv >] 
Acelaşi efort de inve 
constituite duce şi la dep: 
tatea ind iividuală i 
sau, în unele ep 
anarhia artistică 
desfac, iar geniul și gustul 
prejurări, la menţinerea 


tradiţia 
tate, spre e 


Plăcerea poetică este în primul rînd o plă- 
ală. Dar, prin puterea discursului, 
ea conţine în plus elemente logice şi plastice 
şi, ca atare, este mai înclinată decit muzica spre 
sii vizuale. 

Fără a dori în această 
cu de-amănuntul toate 
ne-am ocupat deja în a 
evi eem în linji mari 
icală care există în plăcerea poetică. 
este limbaj intelectual, limbaj emo- 
tatea drumului 
eri 
tişti 
pe de a nu fi 
i, foarte 


cere muzi 


l limbaj muzical. 
dintre muzică şi limbaju 
între cele două limite ; une 
i în anumite epoci, foarte 


către Hegel 


ibuirea cantităților 
unei suite melodice prir 
este mai cu seamă 


r ; în fine, 
aa m a turna un 


sens în aceste forme şi de a figura prin ele o 
semnificaţie logică şi totodată afectivă, Plă- 
cerea poetică, aşadar, constă mai presus de 
orice în a construi, pe baza elementelor pe 
care tocmai le-am enumerat, exacta reprezen- 
tare sensibilă a unei realități spirituale. 

Într-adevăr, concordanța dintre fazele afec- 
tive şi tiparul emoţional, dintre diviziunile lo- 
gice și diviziunile ritmice este aceea care con- 
struieşte şi asigură trama poetică; afinitatea 
dintre formularea verbală a sentimentelor şi 
a ideilor şi culoarea muzicală a sunetelor este 
aceea care conferă sonorităţii deplina ei va- 
loare poetică, iar sentimentelor şi ideilor va- 
loarea lor sensibilă. Realitatea spirituală, mate- 
ria poetică este creatoare de ritm prin crearea 
accentelor, creatoare a formei melodice prin 
curba sentimentului, a culorii armonice prin 
alegerea sonorităţilor. 

Dar, pe de altă parte, * poetul face să se 
ivească forme %. Poezia pare să deţină în ger- 
mene orice artă plastică. Poetul este inspira- 
torul pictorului şi se inspiră de la el. Din cînd 
i 


n cînd, din devenirea poetică țtişnesec eflores- 
cențe de imagini precise ṣi evanescente și, de 
asemenea, tablouri stabile și limpezi care sint 


pa ilust 


rcă ilustrarea lor. 
În fond, există în plăcerea poetică un fel de 
viziune muzicală şi un fel de audiție vizuală. 
lată motivul pentru care, potrivit cu struc- 
tura mentală a poetului și a cititorului, i 
ritele aspecte ale plăcerii poetice se realize 
mai mult sau mai puţin ; iată şi motivul 
tru care unele forme ale artei poetice: 
mul, epopeea, drama înclină mai mult sau 
puțin către f i ăruia sau cutăruia din- 
tre aceste ini 
observaţii, 
biectul. 


Aflindu-se în paginile autorului, o imagine 
nu există în mod necesar și pentru cititor. In- 


tilnim imagini moarte, imagini de hirtie. Iar 


autorul poate să se folosească de imagini fără 
ca prin aceasta să evoce; să descrie fără să 


intăţișeze. Versul care prezintă formele vizibile 
nu le sugerează şi cel mai bine. Comparaţia 
poetică nu este copie după realitate, ci aluzie 
uşoară. Cu cît intelectualizăm mai mult per- 
cepția, cu cît ne străduim mai mult să o tra- 
ducem în imagini clare și distincte, cu atît îi 
sărăcim mai mult nucleul central. 

Există versuri care impun imaginea; şi a- 
deseori imaginea, brusc apărută, se răsfringe 
asupra pasajului dinainte și luminează pasajul 
următor. 

Există, cum spunea Binet, imagini latente. 
Există imagini plastice și imagini difluente, 
diverse grade de tensiune afectivă şi intelec- 
tuală a imaginilor, imagini cu contur ferm, ima- 
gini tablouri şi imagini învăluite în mister, 
fantome nehotărite. Există adeseori în poezie 
o forţă de evocare difuză care nu duce la nici 
o imagine precisă, ci doar la un fel de nebu- 
lozitate vagă. Subiectul este înconjurat de un 
roi de imagini, cărora le simte apropierea ; el 
are mult mai degrabă sentimentul a ceea ce se 
pregăteşte şi a ceea ce se schițează, decit sen- 
timentul unei viziuni care se impune. 


Iată observaţia unui subiect la lectura poe- 
ziei Tristeje de Musset: „Alături de imagini 
intense, sint altele mai palide, dar foarte vagi 
şi foarte fluide, care rulează într-un cinema- 
tograf, imagini ale mindriei (diferite atitudini 
mîndre, tablouri din Evul mediu etc.)... Acest 
vast fundal mișcător îl percepeam cel mai 
greu... Acest fundal există pentru fiecare cu- 
vînt, chiar pentru cele pe care le consider ne- 
înţelese ; dar uneori procesiunile de tablouri 
sînt atît de rapide şi atît de puţin colorate, 
încît cuvîntul trece neobservat“ 46, 

Se pare adeseori că plăcerea estetică devine 
cu atît mai mare cu cît este mai muzicalizată 
imaginea în evocarea poetică. Imaginea diflu- 
entă sau plastică ţişnește uneori din oceanul so- 


La supral aţa imagini vi- 


nor sau dispare in el. 

zuale şi imagini auditive, limpezi şi distincte, 
îmi spunea unul dintre subiecţii mei ; în radii- 
cul ființei, o muzică colorată şi o pictură cin- 


tătoare şi muzicală. 

De la haosul de imagini şi pînă la suita de 
imagini bine ordonate există toate treptele in- 
termediare. Şi dezvoltarea, atunci cînd are loc, 
se face fie prin prelungirea unei teme domi- 
nante, printr-o mare viziune de ansamblu pe 
baza căreia se ivesc detaliile ; fie prin creaţie, 
treptat : desfăşurare de imagini pe fondul unui 
ton afectiv perseverent ; fie succesiv, printr-un 
fel de străfulgerare, uneori cu o extraordinară 


imprevizibilitate. 
Imaginea poate lua naștere din sens şi din 
eprezentarea lucrurile sau “din muzica ver- 


cuvintelor : 
cețuri pe 


din valoarea. ji ante a 
aceste 


bală, ori 
din aceste nebulozităţi, din 


care gindirea le ridică şi Je străpunge se de- 
gajă imagini mai mult sau mai puţin precise. 

Adeseori, nu este atit o imagine, cit un 
fragment de imagine, dar evocind cu putere 
sentimente ; un fragment sintetic care repre- 
zintă şi simbolizează un tablou foarte com- 
plex, dîndu-i întreaga semnificație şi emoție. 


repetăm încă o dată tot ceea ce am 
despre caracterul simbolic 


Trebuie să 
spus de atitea 
al imaginilor. 

Multe imagini în aparenţă in 
dentale și întîmplătoare sînt totuşi simbolice. 
lată o curioasă observaţie a lui G. Berguer: 

Visîind, el încearcă să exprime în versuri 
gîndul cu privire la ceva extrem de rapid şi 


ori 


diferente, acci- 


de lent în acelaşi timp, ideea de instantaneu 
care se risipește pe loc. Vede o picătură de apă 
transformată în aburi la atingerea cu o su- 
prataţă N rbir te : nu ariei „ci Beta „nor 


de aburi 
apoi more Tatoaată ă, el auzea acest vers 
care, în vis, exprima impresia produsă 
de imagine : „Un feu toit de petite claire“ (,„„Fo- 


exact 


cul acoperiș de mic bazin pentru strid ii“). La 
trezire, încearcă un sentiment de decepție. Fie- 
care dintre cuvinte corespunde unei trăsături 


imaginii : 


Focul 

acoperis forma bombată a vapori 
mic — imaginea era mică 
bazin pentru stridii — dă 
bătînd în cenușiu. 


impresia 


Fiecare detaliu al viziunii a chemat un cuvînt, 
iar cuvintele s-au papat i Au- 
torul compară pe bună dreptate acest proce- 
deu cu îmbinarea verbală îlnită la cei ati 

J ts 

l 


de glosolalie sau 


la întimplar 


in 
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la unii poeți decadenț 
ferme şi 


stereotipe 
produc nici 


Și invers, multe imagini 
declanşate de limbajul poetic nu 


un efect artistic. 


Imaginea poate, în plus, să-şi împrumute ca- 
racterul și valoarea de la muzica verbală, ca 


sau de la amplasare. Ea poate să 
pentru ea însăși, iar prin ca su- 
cercul poetic 


libere, spre vagi 


și de la sens 
capete viaţă 
biectul să eat 
ziuni mai person 


reverii 45. Poate să se 


din vi- 


ale şi 


spre 
mai 


întoa 


lui, să uzeze din 
O imagine nu este 
poetică decit atunci cînd afinități secrete 
cu starea sufletească exprimată în ritm si în 
armonia poetică. 

Iată cum se 
tiei, plăcerea de a 
secă a imaginilor, subtila 
gine și curgerea fonetică pentru care 
stituie, pînă la un anumit căi 
Căci imaginea este „poeti în măsura în care 


răsfrîngă 
creeze o 


sa se asupra 


nou, să atmosferă. 


are 


imagina, frumusețe: 
legătură dintre ima- 
ea con- 


solidificarea. 


bină cu a 
MNDINa CU a 


voltă separat, ci se 
suflețește 49, 


Muzicianul și poetul 


Schânberg observă că a compus mulie me- 
lodii după impresia sonoră a primelor versuri, 
luînd abia apoi cunoştinţă de conţinutul poetic 
al operei %,. 

I se întîmplă deci muzicianului să valorifice 
sonoritatea unui poem. Se cuvine totuși să ne 
întrebăm dacă el se străduiește să reproducă 
într-adevăr sonoritatea strict verbală, cu jocul 
de timbre şi de ritmuri, sau dacă nu cumva 
o ia doar ca punct de plecare pentru reveria 
lui muzicală, dacă nu se instalează dintu-odată 
în atmosfera muzicală a poemului. 

Se întîmplă, cu siguranţă, ca fraza melodică 
să derive din fraza verbală. Și, pînă la un 
anumit punct, prozodia apasă asupra melodiei, 
dirijînd energic distribuirea și intensitatea ac- 
centelor, justețea expresiei 5! şi anumite cezuri 
care au în vedere întreaga' compoziţie 52. Pînă 
la un anumit punct, mai cu seamă în stilul 
recitat 5, care își află la urma urmei originea 
în limbaj, melodia emană din text, îi este 
direct supusă. Ritmul poetic dirijează valorile 
muzicale. Muzicianul urmează, subliniindu-le, 
inflexiunile frazei vorbite 5. În rest este evi- 
dent că, pentru frumuseţea sonoră a frazei, 
pentru vocalitatea ei, curba melodică are ne- 
voie să păstreze multă independenţă, autonomie 
şi personalitate. 

Dar se mai întîmplă, spuneam, ca muzica 
verbală să nu fie decît un îndemn către muzica 
propriu-zisă, ca ea să nu facă decît să-l in- 
troducă pe muzician în lumea sonorităţilor ; 
aici mai degrabă culoarea armonică a poemu- 
lui acţionează asupra spiritului muzicianului. 
Melodia se alcătuieşte independent de text, pe 
baza armonică pe care i-o furnizează poetul 
sau pe care o inventează muzicianul, inspirîn- 
du-se din sensul poemului. Melodia se alcătu- 
iește pe cale instrumentală, cum spune Rimski- 


Korsakov ”, 


372 


Există deci şi alte moduri de a trata sub 
raport muzical decît acela de a te 
i ira din infi frazei vorbite sau din 
verbală zicianul poate să adapteze 
o melodie care, deși se inspiră din el, 
o semnificație muzicală proprie. Poate 
să-l urmeze pe autor pas cu pas şi să încerce 
să traducă diversele momente ale textului, 
comentindu-le. Găseşte indiciul unui ti 
ment ? Îl realizează, restituind limbajului de- 
plina sa putere expresivă %. Poate încerca să 
dezvolte starea de spirit pe care o exprimă cu- 
vintele ”7, să o regîndească într-o altă limbă. 
El dă atunci ca echivalent al gîndirii poetului 
o gîndire muzicală care este oarecum impresia 

| sinteză raportînd la un motiv 


senti- 


ei de ansamblu : 
muzical toate detaliile operei literare; un fel 
de „caracter inteligibil“ al operei poetice. 

Asta înseamnă să creezi o atmosferă muzi- 
cală şi să plasezi acolo poemul. Atmosfera îi 
poate fi sugerată muzicianului de ansamblu, 
sau de un detaliu, de un cuvînt. 

Ni se spune despre Hugo Wolf că punea să 
i se citească sau citea seara cu voce tare poe- 
mul pe care vroia să-l traducă. Dacă se sim- 
tea înflăcărat de el, se izola în el, se impregna 
de atmosfera lui şi visa îndelung ; apoi se du- 
cea la culcare, iar a doua zi dimineața com- 
punea liedul dintr-o trăsătură. 


c 


Unele dintre poeziile acestea dormitau în el 
vreme de ani întregi ; şi brusc se trezeau sub 
formă de muzică. 


Muzica urmăreşte inefabilul poemului și zona 
în care, dincolo de cuvinte, în indiviziunea şi 
în complexitatea lor primitivă, se interpătrund 
sentimentele : „Pe cînd fredonam în sinea mea, 
scriind aceste rînduri : 


Nu păstra taina doar pentru tine, iubirea mea, 
Murmură-mi-o încetişor la ureche, numai mie, 


am simţit că vorbele nu aveau nici o posibili- 
i 


tate să atingă singure zona spre care le antrena 


pe 


muzica. Melodia sugera că taina aceasta... era 
contopită cu misterul verde al luminișurilor 
din pădure, că era scăldată în albul tăcut al 
nopţilor cu lună... că era una dintre tainele 
lăuntrice ale Pămintului, ale Cerului şi ale 
Apelor“ 59, 

Nu i se întîmplă oare poetului să fie călăuzit 
în compoziția verbală și în construirea aven- 
turii sale de muzica lăuntrică a propriului său 
poem ? 

„Odată m-am apucat să scriu cuvinte pentru 
una dintre compoziţiile mele, în vreme ce ecoul 
acestui pasaj răsuna în mine. Fredonîndu-l, am 
scris cuvintele : 


Te cunosc, 0, Femeie dintr-o stranie țară 
Lăcaşul tău se află de cealaltă parte a mării... 


Fără muzică, nu știu ce formă ar fi putut să 
capete restul poemului. Dar vraja melodiei a 
făcut să apară Străina în toată grația ei cap- 
tivantă“ 6, 


NOTE 


1 Seglas, Troubles du li > aT. 

> Chaslin, Semiologie, p. 34. 

3 Vezi La Religion et la Foi. 

4 Mémoires, pp. 79—81. Vezi Lombard, p. 213. 


Henri Bois, p. 268. 

“ Lombard, p. 215. In interes: (De cer- 
tains langages crées par les aliénés, 1925) Cénac 
reproduce o frumoasă observație a lui G. Clé- 
rambault: „Am văzut de două ori 
leptic în faza a doua dedindu-se la ceea ce s-ar 


putea numi exercițiile de virtuozitate silabică, fn- 


deosebi sub forma volubilității. Emitea cu o ra- 
piditate extremă un fel de frază necîntată, dar 
oferind desenul unei fraze muzicale. Un motiv 
destul de lung, alcătuit din vocale şi din consoane 
hazliu combinate, se reînnoia cu modificări care 
făceau fie complementare, fie simetrice toate por- 
țiunile frazei în curs, căreia îi prevedeai lungimea 
şi îi simţeai sfîrşitul apropiindu-se“. 


La d-ra Smith este foarte greu să deosebe 
ce este fenomen spontan de ceca ce este născocire 
voluntară. 


„Există ființe umane care găsesc o plăcere în 
jocul cu lungi combinaţii de silabe golite de sens, 
sau aproape: numeroşi copii, glosolalii, care dau 
o semnificaţie religioasă unor cuvinte şi unor 
fraze golite de sens, ininteligibile; dadaiştii ; ori, 
pentru a pătrunde într-o sferă mai înaltă, R 
ă lungi uri de cuvinte mai mult 
i mult sau mai puţin 
simpla lor so- 


ais, 


sau mai puțin groso! 


€ o P. 
goale de 


ħoritate. Jesperse! 


Mankind, Nation and Indivi- 
ic point of view, 1925 


Noothke. 


dual from a linç 


Sapir, Abnormal types of speech in 
Jespersen, Mankind, p. 193. 
Nietzsche, Le gai savoir, p. 125: „Am vrut să în- 
tipăresc dorințele omeneşti în spiritul zeilor, după 
ce am remarcat că un om ează mai bine în 
memorie un vers decit o frază în proză“. Ritmul 
este constringere. El naşte o dorinţă irezistibilă de 
a ceda, de a pune la unison. La fel va fi și cu 
zeii. „Le-am întins poezia ca pe o cursă magică“ 
În fine, ritmul este alinare, purificare, descărcare 
sufletească. 
La Religion et la Foi. 

Meillet, Les Origines. Cf. Sapir, p. 240. 
Meillet, Aper p. 295. 

Grammont, p. 473. Ve 
pendență în 
despre interacțiunea 
tuării, Legouis, p. 253. 
dinamică a limbii eng 


te 
te 
î 


ul de inde- 


prozodia marea epocă şi 


egii accen- 
„Baza 
cantitatea, ci 


accentul, alternanţa silabelor accentuate şi neaccen- 


tuate. Acest fapt guvernează dezvoltarea versului 
englez“. Mi se pare că Sapir nu sate destul de 
limpede în relief caracterul ritmic al versului 
francez. 


Există, de altminteri, în tehnicile poetice cele mai 
riguroase, alături de elemente obligatorii, elemente 
de opţiune și de lit g obligativitatea 
dactilului la al cir al hexametrului 
tin ; alegerea sponde sau a dactilului pentru 
pr patru picioare ale hexametrului; liber- 
tatea alegerii sonorităților. Vezi Romains şi Chen- 
nevière. l 

Ni că tehnica alexan ilui, „corupînd 
şi fiăiprind sensibilitatea artistului, discip linînd 
urechea, care nu mai îngăduie decit ritmurile pri- 
mare şi sonorităţile omotone, a lăsat adormit în 
străfundurile limbii franceze un întreg tezaur de 
încîintare, pe care prozatorul, dinspre partea sa, 
ocupat cu alte cercetări și antrenat de cursul uni- 
form al scriiturii, n-a ştiut să-l utilizeze metodic“. 
Claudel, N.R.F p. 565. Lamartine vorbește 
și el despre această gamă infir uită pe care nici oO 
prozodie nu ajunge ca s-o Î 
Claudel, N.R.F., p. 421. 


În sens contrar, Grammont demonstrează admira- 


bil (pp. 458—59) întreaga supleţe a alexandrinului, 


căpătată în decursul 
colul al XII-lea, suple 
un poem în versuri libere și apt de 
leaşi mijlo 


+3 


evoluţiei lui începînd din se- 
care-l face comparabil cu 
proape ace- 
mbarea rit- 


a 
ite pe scà 


e expresive bazi 
mului. 

Vezi Gra ont, Revue de Langues romanes, 1924, 
D. 477. Vezi şi Pedro Enriquez Urena, La ver sifi- 
cacion irregular en la poesia castellana, Madrid, 


19 
„Versul nefiind, urma urmei, decît stilizarea 
limbajului şi etalon al atitudinii aoastrc sonore“ 
N.R.F.. 1 nov. 1925, p- 4: 


2 Camille Mauclair, La religion de la musique, p. 206. 


Remy de Gourmont, stique de la langue 
française, p. 249. Vezi G. Kahn, Symbolistes et 
€ lualist... nu o for- 
versului romantic, 
urechea de sfo- 
şi suprimînd 


décadents, p. 314: „Versul indivi 


mulă mai 
ci o formulă elastică 


răitul mereu binar al vec e 
cea cadență empirică ce părea să-i amintea: 
fără încetare p de originea sa mnemotehnică, 
ea permite fiec 1 să-şi asculte cîntecul lăuntric 
si să-l traducă cît mai strict cu putinţă. Dacă are 
caracteristici, versul Hoar, my are prozodie din 
cauza lărgimii însăşi a ambiției sale şi, cînd va 


a fi un mic cod bazat 


avea u 
pe deprinderile urechii și ale t radiției, ca prozodia 
interioară, ci o poetică tinind seama de legile 


limbajului şi de 


re, Petit traité de versifi- 
care nu au nici număr fix 
de silabe, n fix, nici cadență (asonanță, 
rimă sau altce nici reper — nu sînt versuri“ 
Grammont, Revue des Langties romanes, 1924, 
477. 
Grammont arată (p. 48) cum rima este absolut 
indispensabilă fel de versuri libere. Ea 
marchează locul unde se sfirș versurile. Fără 
ea, doar unul dintre J 
pe ritm este posibil, acela 
trastul mă urilor lențe sau 
toate odielaite Îr 
rate discordanței dintre ritm : it sînt excluse, 
iar culoarea vocalică i parte. Nici măcar 
pe jocul consoanelor nu mai pot 


Romai 
cation. 


ă oricărui 


9 


etectele 


Tot ceea 
prozodi 


= 


ă esențialmente a 
în locuri dinainte determinate. 
Vezi, despre toate aceste probleme, Havet, Traité 
de métrique. Principiul versificaţiei noi stă în 
coincidența dintre timpii marcați ai versului şi 
accentele cuvintelor, coincidenţă care, în secolele 
clasice, nu fusese nici căutată, nici evitată de 
vreun poet. Acest principiu a fost mai întîi aplicat 
incomplet şi imperfect. Primii poeți creștini care 
folosit versificaţia ritmică, precum Commodien, 
păstre o vagă amintire a echivalenţei clasice 
dintre o pereche de silabe scurte şi o silabă lungă : 
de aici faptul că versurile lor au un număr variabil 
de silabe. Accentul nu joacă decit un rol indirec 

el slujeşte, cînd un cuvînt are mai mult de două 
silabe, la determinarea cantităţii penultimei etc... 
Tradiţia prozodiei s-a pierdut dei odată cu 
sensul cantității : numărul silabelor a devenit fix. 
Tobler. 
Metrik, p. 32. 
dat împreun 4 cu 


bazeaz 


g 


si de înălţimi 


% Gaston Paris, prefaţă la cartea lui 


Hegel. Cf. Minor, Neuhochdeutsche 
În versul antic, accentul este 
schema versului ; e: determinat de prozodie. În 
versul german el depinde de semnificaţie. Cantitatea 
nu este indiferentă. Dar este, în parte, un produs 
al accentului. Accentul cuvîntului trece, în greacă, 
de la silaba radicală la silaba de flexiune. Accentul 
german ne pe radical. Aici elementul formal 
este neglijat în favoarea elementului semnificativ. 
Westphal, Metrik der Indogermanischen 
schen Volker. 


ns, Composition music 
1910. Din punct de 3 


ci composi- 
iere muzical, 
determinat., Ea nu face, 
sa, decit să impună fz prin 

sale, ie să coincidă întotdeauna 
pii puternici ai r tmului. Neavînd nici o 
determinată, sita bele versului nu pot nici 

să impună vreo durată lungă sau scurtă sunetelor 
tfel poezia tonică a extins facultatea 
neşti dea dapta la ritmul cintecului. 
ică, dimpotrivă, îi impune muzicii pi- 
Cf. Cournot, Traité de Vencha- 
„Cantitatea şi accentul tonic, 
principale ale prozodiei antice, a 
foarte netă făcea din limbi o ade- 
lie muzicală, au fost şterse ambele, 
în aşa fel încît să se 


accentul tonic, 
itor cu accentul marcat care, în lim- 


t 
EC 


onică nu are ritm 


spunem < 


e ritmice 


cele 
două 


căror distini 


mai cu sean 
confunde simț 


bile noastre moderne, este menit să pună în relief 


ominantă și să or; 


vizeze unitatea cuvin- 
i l să nu pëcünoastenm în această alte- 
seculară efectul unei legi generale în virtutea 
reia ideca tinde să biruie 
expresie, iar sp 


mijloacele 
tul simţurile, nu 


pentru artă, a cărei 


materiale 
fără pier- 
perfecţiune înseamnă sur- 
ului exact în care ideea şi expresia 


nderea punct 
sensibilă se reliefe 


reciproc, fără a se eclipsa 


una pe alt 
Vezi Roudet, 
37. 


? Cf. Renouvier, Critique philoso 
J 


« 


Elements de phonétique generale, 
1826, vol. II. 


btate că, 


eca de Fouquiere 
în sistemul antic, ci 


remarcă 


atul în termi- 
ia obligatorie a 


5 Vezi criticele lui Combarieu, p. 234; ale lui Lote, 


! motivul pentru care 


forma 


xandrinul 
binară a alexan- 
cut loc unor cezuri mai 


francez s-a mlădiat, iar 


ăsinutui lui Ma 


herbe a 


complexe. 

%5 Grammont arată în mod admirabil (p. 91) cum 
printr-un simplu artificiu ritmic poetul poate să 
exprime cele mai profunde sentimente ale perso- 
najului său. 

3: Journal des Goncourt, I, p. 14. 

> În cazul versurilor încrucişate, senzaţia unităţii 
de măsură este pentru moment întreruptă; mar- 
cată doar prin rimă, ea nu se reconstruieşte în 
spirit şi în auz decît retrospectiv, at cînd a 
doua rimă vine s-o învioreze pe p A doua 
rimă stabileşte din nou în urechea ascultătorului 
o senzaţie diminuată momentan în vederea unui 
scop superior. Vezi Beca de Fouquières. 

' Finalul versului este un loc cu deosebire sensit 
Prin arta poetului, fraze pe de-a-ntregul comune 
se înnobilează la sfirşitul versului : 

„Lăsați să ca spice anume »unea el‘ 

19 Schopenhauer, III, pp. 234 ṣi urm.; p. 254. Tobler 
Le vers francais, p. 168. 

AI 


Jules Romains şi Chenneviere. 
2 Împrumut exemplele din cartea lui Grammont. 

Prin aceeaşi metodă, Grammont stabileşte (p. 338) 
că hiaturile plăcute sint acelea care prezintă mo- 


dulații ; adică vocalele aflate în contact nu se pro- 
i deschidere de gură, prima fiind 


nunță cu 
mai încl or 
doua. Hiatul este dezagreabil atunci cînd lipse 
modulația, cînd cele două vocale nu sînt decit 
aceeaşi vocală, repetată. Şi aici sen l joacă un 
rol considerabil, făcînd hiatul expresiv, justifi- 
cîndu-l, impunindu-l chiar. 

4 Poate ar fi cazul să ținem seama, în mod egal, 
de lungimea şi de accentuarea vocalelor. Vezi Lote, 
p. 125. Oricum, nu există doar armonie în cadrul 
aceluiaşi vers i schimbă cu uşurinţă 
locul în succes “ilor. Există reluări de la 


un vers la altul: 


ri, dimpotrivă, mai deschisă decit a 


4 


e 


FI 
S 


voiles et de mâts 
Encore tout fatigués par arine“ 
(Baudelaire, Parfum exotique) 


„Je vois un port rempli de 


„Văd un port plin de pinze 
Ce-s încă istovite de valurile măr 
(Baudelaire, Parfum exotic). 


45 După Hartmann, cuvintele n-ar servi în poezie 
decît la introducerea imaginilor. După Schopen- 
hauer, III, p. 234, poezia stîrneşte imaginaţia cu 
ajutorul cuvintelor. 

46 Spaier, Revue Philosophique, 1914. 


4 Berguer, Note sur le langage du rêve, Arch. de P. 
1914, p. 213. 

48 C.W. Valentine arată că o puternică vizualizare 

i să se ivească independent de 

— Un fenomen analog se pro- 


poate foarte 
plăcerea estetică 
duce în toate c 
hensiune. Imagi 


imare şi de compre- 


complic 


ează. Dar şi 


țelegerea. Im și 
der căci spiritul se opreşte la ea, captivat, 


iar ea exprimă uneori „aspecte lăturalnice“. Cînd 
urmărim o conversație, sau cînd citim, datorăm 
imaginilor noastre ilte clipe de neatenție, multe 
momente 1 are în care sensul ne 
cauza imag afectivitatea se 
şelată şi pierde pista. Nimic n 


a de l 


să trezeşti imagini, af 
disciplinezi. 

4 Hegel. Imaginea poetică ne oferă bogăția de forme 
sensibile îmbinate nemijlocit cu sensul intim şi cu 
esenţa lucrului, în aşa fel încît să formeze un tot 
original. C. W. Valentine, The function of images 


Sal 


in the appreciation of poetry (The British Journal 
of Psychology, XIV, 1923) arată pe bună dreptate 
acelaşi subiect, cu prilejul unor lecturi diferite 


poemului, poate să aibă sau nu aibă imagini 


uale, fără ca plăcerea să se micşoreze. 
5 Revue Musicale, 1923, p. 15. 


mul versului, iar 


5t Deşi muzica poate să modifice 


să deplaseze 


muzicianului i se întîm 
accentele. 
5 Les Djinns, poezia lui Victor Hugo, pe care dis- 
punerea grafică a făcut-o celebră, comportă un 


principiu ritmic nu fără analogie cu planul de 
ie al lui Franck. Versiunea sonoră, ca şi 


compoz 
versiunea verbală, se s} 


' progre- 


jină pe o lăr 


sivă a cadenţei, căreia îi corespunde o cres 


i 
paralelă de intensitate expresivă. Apoi, odată 


prin destindere 


punctul maxim care se tradui 
perioadelor mai lungi, urmează, în text ca şi în 


muzică, folosirea unui mecanism 
ajungindu-se printr-o estompare continuă la dis- 
a cuvintelor. Altred 
Franck (hevue Musi- 


pariția totală a notelor 
Cortot, L'oeuvre de Cesar 
cale, 1 nov. 1925, p. 18). 


3 Mult mai mult decît în cazul melodiei propriu- 


zise sau al ariei. 

5 Basch arată foarte bine că unele lieduri ale lui 
Schumann corespund acestui tip. 

5 De multă vreme nu mai scrisesem romanțe. Ín- 
cercînd să compun pe versurile contelui Alexei 
Tolstoi, am scris patru romanțe şi am simţit că 
există un nou procedeu în compoziţia mea. Adop- 
tînd evoluţiile textului, melodia devenea pur vo- 
cală, adică apărea astfel încă de la naștere, iar 
acompaniamentul ei nu cuprindea decit aluzii la 
armonie şi la modulație. Acompaniamentul se ivea 


înainte, cu rare excepţii, melodia îşi făcea apariţia, 
ca să spunem a instrumentală, adică 
independent de text şi doar armonizîndu-se cu 
äl, sau determinată de 
4 care mergea uneori prece- 


1 


pe 


caracterul lui gene 
baza armonică, b 


i-Korsakov, Ma vie musicale, 


dînd melodia“. Rir 
p. 202. 

5 Poate că acesta este procedeul care corespunde cel 
mai de-a dreptul expresiei „a pune pe muzică 


5 Boris de Schloezer, Revue Musicale, 1 dec. 1923, 


Vezi în remarcabila carte a lui Basch despre 
Schumann, p. 168, o analiză foarte pătrunzătoare 
iferi - forme ale liedului la Schumann 
a diferitelor forme ale liedului la Schumann, Cani 
apitolul IV 
> 
5 Tagore, Souvenirs, p. 115. p 


Souvenirs, p. 176. PROCEDEELE PICTURII 


Von den Steinen, care a studiat foarte bine 
arta unor triburi sălbatice din Brazilia, afirmă 
cu multă îndreptățire că începutul artei plas- 
tice este gestul imitativ : sălbaticii despre care 
m r el fac in aer sau pe nisip crochiul 

| rapid al animalului pe care îl imaginează în- 
tr-o anumită atitudine, într-o anumită mişcare. 
Crochiul acesta este aproape continuarea unui 
gest. Iar gestul este aproape continuarea miş- 
cărilor constitutive ale percepției. 


it 


Dar în această imitație există două lucruri : 
un limbaj abstract și limbaj jul viu și concret 
al artei. Din desenul copilului, din desenul 
oamenilor primitivi se trage va scrierea, cît 
şi desenul artistului. Observatorii vîrstei in- 
fantile au deosebit în chip judicios aceste două 
elemente ; există la copilul care desenează o 
tendinţă indicativă şi o tendinţă descriptivă. 
Adeseori desenul nu este pentru el decit un 
mijloc de a indica, de a figura lucrul care îl 
impresionează profund ; este, cum a spus Rou- 
ma, un limbaj grafic. Adeseori, şi asta la mulți 
copii, pe măsură ce se dezvoltă, își face apa- 

şi tendinţa descriptivă, efortul de a do- 
mina schema intelectuală şi de a ajunge la 
reni tatei concretă a obiectului ; la reprezen- 
tarea sintetică a ansamblului, la punerea exactă 
în valoare a detaliilor, la construcţia precisă, 
dar cu cîte imperfecţiuni mai întîi, prin ce 


bilbiieli ale spiritului și ale mușchilor, cu cîtă 
neputinţă la început! Toți observatorii o afir- 
mă. Dar realismul vizual luptă împotriva 
schematismului logic, incapabil adeseori să se 
elibereze de el cu totul. Percepția vizuală a 
naturii este o cucerire a vîrstei mature, a ci- 
vilizațici. La fel şi arta primitivă oscilează în 
mod egal între schemă şi imagine: realismul 
concret, expresia vie a realităţii îşi croieşte 
uneori drum înfruntind convenţionalismul ab- 
stract, înfruntînd stilizarea abuzivă care tinde 
că facă din artă o combinaţie mai cu seamă 
intelectuală. Să găsească o poziţie de echilibru 
tre aceste două principii aproape con- 
ţia i à a artei. 


aici 


Ci 


4 


este 


Arta 


FII 


figurată se hrăneşte 
imitație activă, din acea plastică € 
care este arta dramatică, dîndu-i în schimb 
tumele şi măştile pe care le-a plăsmuit. Ea se 
mai foloseşte de amprente și de urme. 

Relieful şi culorile li s-au oferit fără în- 
doială artiştilor primitivi în același timp cu 
liniile. Nu este cazul să stabilim aici vreo 
prioritate, nici din punct de vedere psihologic, 
nici din punct de vedere cronologic. 

Arta decorativă se manifestă poate mai întîi 
în regularitatea și proporţia uneltelor, în rit- 
mul inciziilor şi, de decorarea 
obrazului. 

Imitaţia, punerea în valoare, etalarea de sine 
se combină la originile artelor plastice. 


cos- 


asemenea, în 


Este cît se poate de evident că arta plastică 
n-a ajuns decit treptat să-şi constituie tehnica, 
să-şi cucerească mijloacele de expresie. Sim- 
tim toată diferența care există între sculptura 
greacă primitivă și aceea a marii epoci, între 
tabloul unui primitiv şi un tablou modern. Dar 
oricare ar fi diferenţele de tehnică, oricare ar 
fi istoria perfecţionării tehnicii, arta plastică 


asupra unor date 


mînuire, al căror raport cu intenţia ar- 

lant syy ney? nn EE c Arma è 15 
ului formeazà condiția permanentă plă- 
erii estetice. Nu vom lua decit un exemplu 


i acesta va fi pictura. 


de-o parte 


lumina si 


sînt 
altă 


Elementele ei constitutive 


desenul și 


parte 


forma, pe de 
culoarea. 


Forma lucrurilor 


onduita no 
atoare : fi 
xistă între 
e revelează a 

ceva prin care îl putem atinge. În acelaşi timp, 


lumina și culoarea se adresează 


astră 


intens senti- 


| mentelor noastre 
ă-i întrebăm pe artiștii cărora le-a plăcut 
| proape în mod excesiv unul dintre acești ter- 


care, cel puţin, l-au ridicat deasupra 

tuturor, despre rolul jucat de fiecare în sen- 

timentul plastic. Va fi de ajuns să le limităm 

unele prin altele pentru a obține 
i del 


t 
destul de lozajului lor, în- 
just echilibra 


afirmatiile 


imagine 


tr-o plăcere 


documente sigure a 


tiștii greci 


legati de contururile frumoase ; ei 
ura cu ochiul sculptorului de statui 
înd pictau, căutau mai presus de 

are marchează limi corpului 
i care, pen- 


par să 


SEN 
area fi 

r 

ie un ? 

nd ? 
onst tu 

ro 
4 i 


melor, este 
şi culoarea 
i 4 a Sp SPER Ti z ei 
torită acestei observ: 
adevă r, nu modeleul 
lare şi a valorilor obscure ? A 


înseamnă a organiza 


Lumina 


este 


lumina cu ajut 
sităților ei de claritate şi de obscur 


este, iar desenul nu se sustrage lu 


tate ? Aşa 
inii. De- 
ei con- 
e-l avem 
orice lu- 


natorul grapan lumi 
sti tu itive. Dar 


E con IC 
o poate 
care 
de sursă asă. Aici 
regul def ia lui Da Vinci, 
nul mai presus j 
şerpuieşte. La 
a desenului cor i 
ute pe figură sayi mişcarea ei 


este 
; 


contururile sînt expresia vieții ei proprii, felul 
în care osatura a mișcările mușchilor, proe 
minenţele şi adînciturile vin să se oprească în 


dreptul liniei și al suprafeţei. iată ce încearcă 


în primul rînd 
doar o linie care încheie o figură 

Prem formelor ei, 
lei figuri ; la un 


desenatorul. Desenul nu este 
este expre- 
modelat al 
mare, conturul 


planul 
desenator 


ace- 
be- 
neficiază de toate 


acestea. 


c 


faptul că marii desenatori au avut întotdeauna 


darul de a sugera relieful prin simple con- 
tururi, prin 


insistența lor 


justețea liniilor; aşa se explică 


asupra liniei atunci cînd fini- 
cum spunea Ingres, furia pe care 
o pun în imprimarea conturului; efortul de 
a modela figura 


diferenţe de 


sează și, după 


cu ajut 


lumină, absența 


orul unor imperceptibile 


oricărui detali 


în porțiunile luminate și umbrite, sau 
subori 


donarea detaliilor în fata estor două 


măcar 


lumină și masa 


l Iy e P i aie > PI NE me s 
Mra. O torma nu este niciodata prea pre- 


ISd. 
Un may a scoată din a- 
ex efectele cele mai 


nice ; 
piard: 
etaliile „sînt 


cu condiţia să nu 
natorului mărunt. 
i pe care tre- 
„ori de cîte ori 
uanţi forţa“. Cu 
forme plastice, 
i justețe a for- 
cu creionul 
vocea“. 


să-i punem la 


este ana- 
drept con- 
cãutarea efe 


i; el 
` l3 ` P 

cu lumina 

ctelor ei 
de formă. 
ă“. E ca şi 
Pron ptitu- 
nevoie culc 


le pri und pe 
e-l preiinde marea tate a 1 lor. F 
nețea exclude tuşa, c tușa alte li 


Pentru un aseme 
av întotdeauna ceva de 
Dar o asemenea manieră 


cade uşor în aca- 
demism ; și, la epi 


i, asta înseamnă forme 


uirea indi- 


mitate după statuaria antică, înloc 


| vidualității cu model ul, a expresiilor puternice 
| re se nasc din ] cu formulele 

consacrate de bun ale inseamnă uitarea 
| sentimentelor spontane, pentru care formele 


ıt prilejul de a se manifesta. 


înțeles devine 
ideală. Se 
bt tri le necesare şi 


atitudinile. 


Desenul astfel 


de antropometrie 


lesne un fel 
cunosc pe de rost 
rturile unei figuri 
Bouguereau spunea : „Nu 
desenaţi decit atunci cînd, aşa ca 
] ; picio- 
pînă la 


n toate 


3 € degetul 
veţi construi astfel urcând 


3 păr“ 


unor ca- 


siaturile 


Un asemenea desen se conforme 
C 


noane de proporționalitate. Observat 


vilor săi la Academia de pictură şi preferința 
acordată, în dauna desenului sincer, înfrumu- 
seţării prin accentuarea contururilor, adică 
prin „incărcături de agrement”. Desenul se re- 
duce la caligraiie. Printr-o eroare a sensibili- 
tăţii, întărită de o prejudecată metai i 
onsideră că ating, odată cu forma, esenţa lu- 
crurilor, natura lor imuabilă ; şi îşi făuresc un 
limbaj de termeni imuabili pentru a exprima 
această pretinsă imobilitate £ 


ca, uni 


Nici chiar marii maeştri nu se află la adă- 
post de orice învinuire. Baudelaire descoperea 
la Ingres prea muit sistem şi prea mult stil; 
ceva inşelatorie, exces de iubire pentru arta 


ălucitoare 


antichităţii şi de respect peniru şcoală. Vom fi brun, mă si 

intotdeauna ușor tentaţi i spunem desena- deosebească o culoa 

torului pur că este un filosof care abstrage o culoare : Să 

chintesența : atent să urmărească și să sur- ntele lor l reflectie 
prindă linia în ondulațiile ei cele mai tainice, rată de are m-a 
el nu vede aerul și lumina, ba chiar se siieşte fă, | coan al meu 
să nu le vadă. El „va hăitui întotdeauna cu- lindă. o atît de 
ioarea“, cum spunea Baudelaire. Chiar atunci atît de frumo de culoa- 
cind culoarea lui va fi, aşa cum se intimplă la caldă si 

Ingres, Holbein şi Rafael, tot atît de sinceră, ial nu se va declara sa- 


4 


OTISĂ 


de strălucitoare şi de limpede ca ia un « Ă 
ea nu va avea lucrul acela care face viaţa cu- 
lorii. Căci distribuirea valorilor întunecate este 
cu totul diferită. Cum foarte bine spune 
Bracquemond, la un desenator umbrele sînt 


intunecate, pe cînd ia un colorist sînt lumi- 
roi 


il 
nate. La primul, valorile obscure nu au alt 
decit pe acela de a incastra valorile luminoase, 
umbra fiind disimulată printr-o atenuare siste- i 
matică, printr-o unificare a colorației şi a va- 
lorii, cu scopul de a îndrepta privirea spectato- 


lé z îi spunea lui Georg 
Ingres... confundă coloritul cu culoarea. Ai ob- 
în S tă un lux de colorit 


in Stratonice, exisi 
foarte ingenios, foarte căutat. 


€ 


l 


sclipitor, 


dar fără să producă nici mai mic efect de 


culoare... 


| i i HS z vechi picta a Pambhrsngdi atat milt Hal 
tului spre locul in care ea trebuie să se chi pictat de embrandt sînt mult 1 


oprească. „Retlexeie înguste în cadrul umbrei, 


fate decît această risipă de tonuri strălurit 


i în “iii i š ` zvîrlite peste niste obiecte pe care nu vai 
reilexele inaintind de-a lungul contururilor, PES T u h i A a 
| è | y buti rai iod tă $ e le tro ela prin refle- 
` T srog nint e Gamne a Aaret 
spunea Ingres, sint neacemne de măreția vele tor. nocosare si onta tamin oruide iznlate 


artei.“ ? Ajunge pentru coloritul fiecărui obiect 388 igo 


Clarobscurul este 2 


ta de a face atmosfera el în această tehnică : un ochi nocturn aflat în 
KAS D Lp E : i pei „it : 7 e $ ` > é : 
vizibilă şi de a concepe toate accidentele pito- slujba marilor viziuni. 
reşti ale luminii si ale umbrei. 


i picturii. La E 5 £ : : ] 
u, ca pretutindeni unde Ceea ce înseamnă lumina și umbra, nu culoa- 


El nu îi este absolut nece 
Florența a apărut zi 
linia precumpănește asupra culorii, perspectiva rea. În loc să ridice în slăvi, ca alţii, particula- 
lineară asupra perspectivei aeriene; maeștrii ritățile : galben, roşu, albastru, violet, porto- 


i i 


acestei școli s-au călăuzit vreme îndelungată caliu, Rembrandt aproape că le anulează, reţi- 
după dăltița  gravorului sau a orfevrierului, nînd din ele doar aparențele : cald și rece. 
după procedeele pictorului pe sticlă Opera lui are, ca să zicem aşa, a și ton; 
atori îsi află culorile nu apar decît într-o proporție extrem 


artisti 


cu larabscurului de redusă. Dar forţa luminoasă a unei pinze 
Este Să cufund nu provine din tonurile alese pentru a o picta, 
to zălu aie de umbră. ci din opoziţiile de clar și obscur, din care toți 
să e: cu condiția să maestrii si-au scos efectele. * Dincolo de lumină 


o extragă apoi pară mai și de umbră, există noțiunea de valoare. 


îndepărtată, mai ă undele Toţi coloriştii stiu bine că în culoare există 
obscure să se ro lumi două lucruri : mai întîi tenta ei, faptul că este 
naţi, să ] Î galbenă. roșie, albastră ; apoi valoarea, faptul 


eri aia T. r . ; y x x : . INA, | SSE APE a A P: PE 
roaşe, să i totusi obscur a trans anti că se apropie mai mult sau mai putin de negru, 


semiobsceu că include mai multă luminozitate sau obscu- 
ritate. Valoarea este intensitatea luminozităţii, 

fie negre : abstracție făcînd de la orice idee de culoare : este 
iată, după Fromentin, caracteristica viziunii ceea ce valorează o culoare, o nuanță, un ton, 


lui Rembrandt. Aici contururile se volațilizează, măsurate pe scara de la alb la negru. Exprimată 


fine culorilor 
bilitate, împier 


Li 


marginile sa atenuează sau se sterg ; modeleul, prin desen sau prin gravură, valoarea este 


care nu mai este prins într-un contur rigid, lesne de perceput : cutare negru are, în raport 
tor cu hîrtia care reprezintă unitatea de luminozi- 
E misterioasă arin tate, mai multă valoare decît cutare cenusiu. 
Dar valoarea este subiacentă culorii. Coloristul 

se dovedeşte colorist chiar și într-un simplu 
laviu monocrom. Un tablou încărcat de cele 
ă si naturală care convine perfect acestui mai strălucitoare culori poate să fie, la drept 
vizionar, ale cărui idei se conturează în adîncul vorbind, lipsit de culoare. La o culoare, la un 
i ; NS violet de | 

mai de ca 

poate să 
de cantitatea de luminozitat 
ză realitatea. îl apropie fie de unitatea luminoasă. fie de uni- 


devine mai nesigur în linia sa, mai unc 


în suprafețele sale: forn 


excelență. cea mai învăluită mai eliptică, cea 


mai bogată în subînțelesuri si în surprize din 


cîte există în limbajul pitoresc; atmosferă 
poeti 


nțitatea de roşu și de albastru. care 


i multiplice nuanțele la nesfîrşit, ci și 


miraculosului ;  spiritualizarea îndrăzneață și 


ildă. trebuie să ținem seama nu nu- 
1 


căutată a elementelor materiale ale mestesu 


gului, dincolo de căutarea expresiei morale şi au de forță care 


a fantasmelor care transi 


Există deci artiști ai umbrei şi ai luminii, tatea întunecată. Dacă în äm din coloritul 
„luminarişti“, cum spunea Fromentin. Dar ex unui Veronese sau al unui  Tiţian acel jusi 


traordinarul merit al lui Rembrandt vine din raport al valorilor, nu mai rămine decit un 
f 


yrofunzimea de sentiment pe care o investeşte ŞI 391 coloraj discordant, fără forţă, fără delicateţe și 
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fără originalitate. Întîlnim, la coloristul com- 
plet, grija egală pentru valoare și pentru tentă, 
adică, dincolo de valori, folosirea tonurilor po- 
trivite și armonios juxtapuse, care prin juxta- 
punerea lor capătă o putere și o strălucire 
surprinzătoare. Să colorezi bine înseamnă să 
prinzi cu subtilitate sau din plin nuantele, să 
le alegi bine pe paletă și să le juxtapui bine în 
tablou ; înseamnă să alegi culori frumoase în 
sine şi să le îmbini în relații frumoase, savante 
şi juste. Culorile pot fi profunde sau superfi- 
ciale, bogate în vopsea sau neutre, ori nuan- 
tate şi rupte; paleta poate fi restrînsă sau 
largă, puţin contează. Un Velăzquez a colorat 
admirabil cu cele mai triste culori. Importanță 
prezintă frumuseţea și armonia tonurilor. pri 
ceperea coloristului de a conserva pretutindeni 
și întotdeauna principiul și proprietatea, rezo- 
nanta și justeţea culorilor gamei sale, oricare 

fi ea. Dimpotrivă, pentru că nu s-au ocupat 
decit de ton, ignorînd valorile. unii impresio- 
niști au făcut pictură uşor găunoasă. Cu atit 
mai mult cu cît orice pictură, după cîțiva ani, 
scade ca ton și nu se susține decît prin distri- 
buirea valorilor. Este un paradox să afirmăm, 
de pildă, decît 


că lumina nu se poate obțin 
cu ajutorul 


i 
tonurilor elare. 


€ 


Adesea, opera colorată rezultă dintr-un joc 
de valori. Théodore Rousseau aşeza pe un 
panou terminat o foaie de hîrtie foarte fină; 
detaliile mărunte dispăreau ; îi adăuga o a doua, 
siluetele se îngrămădeau într-o și mai mare 
confuzie ; suprapunea o a treia, valorile de 
umbră şi de lumină își reduceau intensitatea, 
nu însă şi raporturile. Scheletul tabloului se 
afla acolo, în robusta lui osatură. „Dacă aș fi 
vrut să-mi termin schiţa, adăuga el, aş fi ur- 
mat calea inversă în pape ar cu ceea ce am 
făcut noi acum. Aş fi scos succesiv în evidenţă 


lumina, aşa cum se dag 


ajează un obiect din 
neant, care este obscuritatea, atunci cind urci 
scara unei pivnițe. Colorarea nu mai este decît 
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o chestiune de observaţie vizuală şi de orga- 
nizare. Trebuie s-o păstrezi intotdeauna 
la urnă“ 6 

ineînţele 


pentru 


es, culoarea nu merge fără lumină, 
care este condiţia ei, şi fără valori. Dar tonul, 
lenta au cu toate acestea existența lor proprie 
şi, dincolo de valori şi de lumină, există o 
bucurie specială a culorii. Despre ce poate fi 
culoarea în sine, izolată de valoare și de lu- 
mină, poate să ne dea o idee următorul pasaj 
din Jurnalul lui Eugene Delacroix : „Trebuie 
să schițăm tabloul aşa cum ar arăta subiectul 
pe timp noros, fără soare, fără umbre dis- 
tincte. Nu există în mod radical nici părţi lu- 
minate, nici umbre. Există o masă colorată 
pentru fiecare obiect, retiectindu-se diferit din 
toate părţile. Inchipuiţi-vă că, peste scena care 
se petrece În aer liber, pe o vreme posomorită, 
se ivește o rază de soare și luminează brusc 


obiectele ; veţi avea părţi lumii nate şi umbre 
aşa cum se cuvine, dar eie sint simple acci- 


dente. Adevărul profund, şi 


și care poate 
straniu, al acestor 


lucruri formează înt 
înțelegere a culorii în pictură.“ 
în anumite condiţii, coloristul 
prindă culoarea aproape în stare pură: de 
pildă într-o zi difuză, cînd nu există multă lu- 
mină, cînd nu-i izbucnesc în față marile 
ziţii dinti e lumină și umbră. 


părea 
leagă 
Înseamnă că, 

reuşeşte să 


opo- 


Viața profundă a culorii o dau raporturile 
de armonie, de interpătrundere a tonurilor ; 
dă circulația culorii cu ajutorul reflexului care 
leagă obiec tele juxtapuse şi transpune in fie- 
care dintre ele ceva din existența tuturor ce- 
lorlalte. Asi fel însuflețeşte şi 
capătă o unitate 


U 


ansamblul se 
armonioasă. 
Într-adevăr, cînd ne aruncă privirea asu- 
pra obiectelor care ne înconjoară, fie că este 
vorba de un peisaj sau de un interior, obser- 
văm între ele un soi de legătură provocată de 
atmostera care le învăluie şi de reflexele de 
tot felul care fac, peniru a ne ex «prima astfel, 
ca fiecare obiect să participe la un soi de ar- 


monie generală; un soi de vrajă de care na- 
Tată pentru ce nu există 


tura nu se poate Îi] 


umbre propriu-zise, pentru ce nu 


exista decil 
ellexe. După ce au alins un corp, razeie lu 
minoase sint trimise parţial înapoi, reilectate 
asupra obiectelor care înconjoară acest corp, și 
ting totaià a i purtate 
reflexiei chiar şi în locurile cele 
„ Acţiunea razei reflectate nu 
destul de ă pentru 


avea aparenţa unei străluciri, a unei lumini; 


energ 


dar orice umbră vizibilă, şi în consecință lumi- 
noasă, este luminată şi colorată prin reflex. 


ă luminii și culorii, radiația 


Vibraţia speci 
mninoasă, licăririle vehiculul 
culorii. lată motivul pentru care nici o materie 
la o  individualitate 
prezintă nici un 


necolorate sini 


colorată nu poate aspira 
bsolută : ea nu 
obstacol pentru variațiile la care o supun ra- 
le luminoase.? Fiecare culoare îşi schimbă 
astfel tonul în funcție de ‘ceea ce se află în 


preajma. 


proprie şi 


1 


Delacroix spunea „Daţi-mi noroi de pe 
) 


stradă și, dacă-mi lăsaţi libertatea să-l încon- 
jur după placul meu, voi face din el carne 
de femeie cu o tentă fermecătoare.“ Esența 
proprie culorii este deci infinită 
care o însoţeşte intotdeauna și universala rela- 
tivitate care o învăluie. Nici o materie colorată 
nu poate aspira la o individualitate 
deoarece admite toate variațiile 


impun 


] Ain a 
razele luminoase 


tentat 


Coloristul, înțelegem, este 
3 geometrului ; pentru el, 
fuziunea intimă a 
două culori. Figurile se delimitează prin con- 
flictul armonios al maselor colorate. Coloristul 
dispune culoarea sub formă de mase, așa cum 
sculptorul dispune argila. Dar asta nu exclude 


arele desen, 


linia şi să o înapoieze 


mal cu seama 


acela În care se procedează prin 


ansamblu şi e, prin logica desăvîrşită a an- 


samblului liniilor. 


Impresioniștii au exagerat la culme aceste 
adevăruri, cu teoria lor despre lumină ca „unic 
subiect al tabloului“ și despre pictură ca artă 
absolut optică, 1 

de stil, de desen. 

In numele culorii,  impresionismul reacţio- 
nează impotriva valorilor și totodată a formei. 
El înlocuiește contrastele de tonuri cu con- 
tastele de tentă ; transpune valorile de negru 
şi de alb în valori de cul Se joacă în mij- 
locul unei încileeli de game cromatice.” Caută 
insesizabilul şi instantaneul prin mobilitatea 
infinită a culorii pure. Tocmai pentru faptul 
că se ocupă doar de ton și face i 
ilori îi reproşa Whistler că neagă 


] n) zy 7a iA 
1eosep e expresie, 


Formele obiectelor sînt desenate 
vibrațiilor luminoase, de mișcarea acestor unde. 
Singură culoarea pură, gama culorilor celor 
mai strălucitoare, celor mai apropiate de ale 
este culoare. Suprimînd de 


ului solar, 


pe paleta pictorului toate culorile terne sau 
întunecate. impresionismul este inevitabil îm- 
pins, pentru a reconstitui o claviatură largă cu 
ajutorul micului număr de culori pure si vir- 


tuale ale prismei, să fragmenteze culoarea în 
tuse subțiri, cu altele. 


Respectare strictă a legilor culorii, folosire ex- 


care se amestecă 


clusivă a tentelor pure, renunțare la orice 
amestec plat, echilibru metodic al elementelor, 


vor spune după ei neoimpresioniştii IV. 
Cubismul reunește tendințe foarte divergente 
şi noi nu sîntem obligaţi să- studiem ; dar, 
desigur, el reprezintă, împotriva acestei picturi 
plate şi cromatice, revanşa volumului și a pro- 
funzimii, a solidelor simple, a muchiilor geo- 
metriei în spațiu. Este o artă t ă împotriva 
unei arte a viziunii pure. Vrea să scoată pic- 
tura din starea amorfă în care o împinsese post- 
imp Vrea să facă sensibilă 
lila Merge departe în 
dorinţa lui de a tace sensibile pe pinză toate fe 
tele unui obiect în i , 
Ută parte, prea exagerate si prea confuze pre- 


soli- 


esionismul. 


SA 
l 
( tea obiectelor, prea 


celași timp. Are, pe de 


tenţii. Dar ne dezvăluie admirabil felul în care 
elementele  refulate ale unei arte reuşesc să 
iasă la lumină. 


Bineînţeles, aici, ca şi în artele limbajului, 
înrudirea tonurilor cu sentimentele amplifică 
efectul. Există pentru fiecare operă mare un 
fel de mare temă colorată care se impune pre- 
tutindeni, o tonalitate dominantă care repre- 
zintă şi exprimă impresia dominantă, care este 
culoarea centrală iluminatoare şi viața între- 
gului. Am putea să repetăm aici cu privire la 
tonuri ceea ce am spus despre acordul dintre 
sunete și sentimente. 

„Întreg tabloul trebuie să slujească la ilumi- 
narea ideii generatoare şi să-şi poarte totuși 
culoarea originală, livreaua, ca să zicem aşa. 
După cum un vis este plasat într-o atmosferă 
care îi este proprie, tot astfel o concepţie, de- 
venită compoziţie, trebuie, să se miște într-un 
mediu colorat care să-i fie specific. Există, 
fără îndoială, un ton specific atribuit unei părți 
oarecare a tabloului, care devine cheie şi care 
le guvernează pe celelalte... Există mii de at- 
mosfere galbene sau roşii şi toate celelalte 
culori vor fi afectate logic într-o cantitate pro- 
porțională de atmosfera dominantă“ 1!. 


Desigur, mijloacele tehnice, în prezentarea 
lor izolată sau în combinarea lor la diverse 
trepte, stirnese deja, prin ele însele, o emoție 
particulară, profund diferită de orice altă 
emoție estetică. „Există un gen de emoție cu 
totul specifică picturii... există o impresie care 
rezultă din cutare aranjament de culori, de lu- 
mini, de umbre etc..., ceea ce s-ar numi muzica 
tabloului. Înainte chiar de a şti ce reprezintă 
tabloul, eşti cucerit de acest acord magic; 
liniile si au uneori această forță. prin 
>randoarea lor“ '?, 


Dar aceasta nu 
mentului plastic 
să impresionezi privirile printr-un aranjament 


de linii şi de culori, atîta 
besc. Dar dacă unei compozi 
prin alegerea subiectului îi 
de linii cla 
frapant pentru imaginație, o culoare adaptată 
caracterelor, ai rezolvat o problemă mai difi- 


i ara snoraste impr 
11 care sp > i 


cilă şi eşti încă o dată superior : obţii armonia 
3 alia ARE raa ararat 43 
şi combinațiile ei adaptate la un cîntec unic 


Să pună de acord compoziţia și ncen A 
adapteze liniile, clarobscurul, culorile la carac- 
terul pe care vrea să-l lacă i prevali 


imbine jocul policrom, jocul linear, jocul psi- 
hologic, limbajul 


ăţilor şi limbajul senti- 
mentelor, iată idealul oricărui artist care nu 


se resemnează sa vada in tablou o simp 


pictate, idei şi emoţii nu există un sistem de 
corespondențe. 


artă plastică dacă între frumuseţea suprafeței 


Ca și un poem, ca și o bucată muzicală, un 


ablou trezeşte în imp gindurile şi sen- 


timentele. Pictura 1 0 constituie, bine- 
înțeles, nici subiectul, nici ideea principală 
unui tablou, nici sensul intelectual, pateticu! 


moral, nici compoziția: o constituie ceea 
este specific, inefabil 
în jocul valorilor, în ra 


Co 


4 


onurilor, 
Dar toate 


acestea nu înseamnă nimic în sine și prin 
sine ; nimic, dacă schiţa nu este deja un fel de 


1 i 


presentiment material al formelor spirituale 
apte să se strecoare într-un asemenea dat sen- 
sibil. 

Tată cum am vedea noi echilibrul și compo- 
ziţia liniilor, armonia culorilor, ca pe niste mari 
tori i : 


t 


‘ante pl 


pié ! 
teme afective ale artis 


sobră melancolie stră 


chiar în culoarea ei 
mase ä i 


rilor coloriști 


o melodie 


minată simbolizează un sentiment. Întîlnim aici 
ceva asemănător cu afirmaţiile făcute mai sus 
în privința poeziei : acea vasalitate de tonali- 
tate despre care vorbea Becq de Fouquieres. 
Bineînţeles, nu trebuie să ps eco elementele 
senzoriale intenţiilor pe care ele sînt menite 
să le exprime, nici motivul subiectului. 
Subiectul tabloului nu înseamnă nimic fără 
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inutil să ne repetăm şi să reluăm aici 
am spus de atitea ori. În spatele mij- 
oacelor tehnice operează nişte intenţii, niște 
sentimente care tind să se exprime. Toate 
mijloace n-ar însemna decît puţin lucru 

dacă s-ar prezenta izolate la întîmplare ; ceea 
ce le conferă valoare este compoziţia, adică 
aranjamentul care, născut din concepţie, su- 
praveghează tehnica. Ea este claritatea, inteli- 
gibilitatea, di cursul. Inutil să arătăm că uni- 
tatea aceasta în diversitate este necesară, că 
ea este aici ceea ce în altă parte este formula 
ritmică sau metrică, tăietura frazei şi raportul 
lor cu ideea. Inutil să arătăm că unitatea 
aceasta se poate prezenta sub forme foarte di- 
ferite : de la unitatea artificială a simetriilor 
stîingace pină la echilibrul bogat şi ingenios al 
De ia. al maselor și al for nelor ; de la 
fidelitat ea faţă de natură pînă la capriciile ima- 
ginaţiei. Într-o artă care înfăţişează în termeni 
vizuali şi tangibili natura și situaţiile umane, 
compoziția este raportul de așezare al lucrurilor 
i desfăşurarea acţiunii restrînse la un singur 
ment. Legea ei va fi întotdeauna semniti- 
ţia, inteligibilitatea dramatică sau lirică, dacă 
putem spune astfel, alăturarea într-un ansam- 
blu potrivii a diverselor motive cuprinse de o 
situație sau de o priveliște. Orice distribuire 
f respectă această 

i strictețe impla 
ă prin toate dez 
voltările care au tocmai scopul de a o realiza 


] 


aceste 


și orice grupare a formelor 
subordonare monarhică, a € 
cabilă artistul stie s-o ascund 


De la schiţă la opera terminată, o intenţie mai 


mult sau mai puţin profundă, care poate să nu 
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ie decit o 


umină, 


lindu 


impresi 
de culoar 


Caula 
se precizează, 
Îi 


cetul, 


a 


ori 


atul este opera, 
atorilar. 


niza, 
incetul cu 
ezuli 

{upra spec 


t 


e fixea 


iericită si 


nateriej 


se leag 


i 


a, Sau 


momentana 


puter nică 
s 


) Vă eti 


de 


care poate 


l 


> îmbogățește 


ădă de 
cu atotpute 


rea 


zgură, 
vrajcei 


Pas 


ISP, 
f 


Au existat dinti 
tori şi 


torice, le 


schimbă 
ea nu poate să redea nimic 
compoziția de ansamblu a de- 
Conférences inédites de Picademie de 
cartezianismul subiacent 
Hourticg, De Poussin à 
ania, şcoala lui Cornelius 
icelaşi gen Maie- 


şi culoarea,,, 


p. 30. Despri 


principii, vezi 

Watteau, p. 48. in Gern 
abundă în de i 
resthetik, p. 


Delaborde, p. 


acestor 


(Popp, 


Ingres, citat sa 133 

Geor 5 et souvenirs, p. 77. AM 
hunina abstractă şi 
şi lumini olorată 


leagă 


abstract 


razelor pe care ie re! 


mentului 


zrabă dife- 


a 


5 Burty, Maîtres et Petits 
teles, aceasta nu este unic 
ne descrie o alta, irte d 
la Iisus pur 
colorasem 
trebui să < 
de n căreia Îi 
stabilește raport 
mă consacru lor 
fantezia și cu 
locul de-a o a 


Taîtres 


A 


metodă, 


crucea de 


1 


(aceasta 


buie, pentru a nu o risi 
Eugène Delacroix, II, p. 39. 

7 Delacroix îi spunea lui Maurice Sand rmoniA 
î x ă doar în stru acorduri! 


albast 
lături, Ob 


per 


punem 


două 


uneşte și nu 
se înlănţuie | 


Totul : 
pressions et souvenirs, p. 81 


„As vrea să întind pe o pînză cafenie snu 
culoare grasă şi densă“. E. I i 


? Maurice Denis, Nour s théories, p. 125 
10 Signac, p. 54. 
u Baudelaire, Curiosités esthetiques, p. 272, 


12 Delacroix, Journal, p. 409. 
13 Delacroix, Journal, p. 203. 
1 Baudelaire, vorbind despre E. Delacroix, Curiosités 


esthétiques, p. 116. A se con Farurile : trece 


ca un suspin în 


5 D Eugene Delacroix au nco-impressionnisme, p 
El dă interesante cxemple din opera lui Dele 


lacroix. 

8 Berryer îi evoca pe ducele de 
mareșalul Soult stînd jos amindoi, sub un portret 
în picioare al lui i ei r 
E. Delacroix, u 
pictați dumneavo 
apropierea cu pricin 
tului decît pensulei. 
ce mă emotioncază 
atrage i 
cele două 


în faţa noastră, 


stante; una ca o 


întrupare transparentă... ce cu “ul ondulat 
şi auriu“. D-na Jaubert, Souvenirs 35, 


Ce moment al vieţii spiri 


lumea estetică 
le construieşte omul ? 


4 ) 


tuale reprezintă arta 


Ce este printre lumile pe care 


Nu este lumea realităţii prozaice. Arta în- 
toarce spatele vieţii practice, preocupărilor uti- 
litariste. S-a spus pe bună dreptate că a trăi 
înseamnă a nu accepta de la obiecte decît im- 
presia utilă, pentru a le răspunde prin reacții 
adecvate ; percepția obișnuită se mărginește la 
primele aparente, care interesează nevoile 
noastre : la acest nivel, reprezentările noastre 
despre lume nu sînt decît un apel la voința 
noastră. Viziunea estetică anulează această 
lume. Ea rupe țesătura de interese care ne 
leagă de lucruri: neg egoiste, ui- 
tare de sine. 

Totuşi ar fi fals să arta nu are 
absolut nimic de-a face cu utilitatea. La începu- 

fortul practice al omului 
ordona și domina universul, există deja 
tuturor lumilor umane. Limbajul, de 
nu este doar un instrument de comuni- 
unealtă este n primă știință, 
o primă religie, o primă artă. Străduindu-se să 
lumea prin artificiile 


magiei, ale religiei, 


are a vieţii 


credem că 


tul civilizațiilor, în « 


de a 


care. o socială 


tehnicii. alo 


cucereasca 
omul uzează de toate lumile 
superioare vieţii Arta este învăluită 


şi purtată împreună cu multe alte înfăptuiri de 


utilitare. 


e realizeze. S-ar 
primordial 


elanul vieţii care încearcă să 


putea spune că gestul 


al activității 
omenești conţine în confuzia sa originară toate 


posibilitățile 


umane. El depăşeşte cu mult pla- 
nul animalității în care reprezentarea, atunci 
cînd există, nu este decit un semnal pentru 
manifestarea tendințelor. El depăşeşte cu mult 
planul realităţii i Î omul, sclav 
al animalităţii şi social, recade 


atît de bucur tru a se sustrage de la 
toate nobilele esisur, viaţa utilitară, 
în sensul comun al cuvîntului, este abdicare 
de la artă, de la religie, de la stiință, sau refuz 


de a le abo 


ă somnolent 
dovedeste asieurată 
societăţii si al ind 
către 


mănunchi de 


de în 
Efortul către 
vidului de a 


umanitate 


supune 


constituie un 


atea, aspiratia 


boscat 


tendințe spirituale, care transcende cu 
primul é 
ajunge : 
tea supraviel 
Dar 
mordial, fără obie 
blu de tendinte 
diferite si 


modest, la 


isura omului posibilita- 


într-un 


se cuvine să considerăm 


ție posibilă, ca pe un ansam 
re se manifestă în universuri 
pe o singură tendință, 

aceste univ 
nu ajunse pentru a institui 
vieții. Desigur, arta a 
a. Sub haina magiei sau a 
supus mai i preocupărilor 
ale vieţii reale. Dar fără arta 


jocul tendinţelor De care se 


suri. El 


al 


ioare ale 


formele sı 
slujit mai îni 
religiei, ea s-a 
celor mai gra 


7a 


propriu-zisă, 


arta magică sau 


existat niciodată. 


sprijină orice 


n-ar fi 


religioasă 


Prima caracteristică pare-se, 


aceea de-a orîndui o ăsura omului, 


de a crea o lume în i umană: de 
a devia realitatea în directia visului: de a da 
realităţii magia visului: de a da visului pute 
rea constrîngătoare şi savoarea realității. Fie 


că trebuie să transforme trupul cu ajutorul 
podoabelor, locuinţa cu ajutorul stilului, fie 


că trebuie să fixeze ese s strălucirea par- 
ticulară a lucrurilor, fie că trebuie să traducă 


în mişcări, în cuvinte, în zgomote ori în su- 
nete înlănțuite un şir de 
urmărește, 
formele 


rioare, să asigure pentru tot cees 


arta 


ni mentale, 


pare-se, mai presus de orice, în 


și în formele ei infe 


e] £ 


ție umană o expresie deplină, c: 


întreaga natură umană. 


Se pare cè 


lumea ar 


o lume în 


we spiritul se află k 


desfată spiritul, îl învăluie şi 

o lume sensibilă. Se pare că î 

constrinserea si libertatea, anarei reali 

tatea se îmbină în chin armonios: lume a fru- 
moasei aparențe ṣi a frumuseții realizate, unde 
valorile omenești manifestă sul ] 

figurări sensihi ; întă simţurile şi în 
treg sufletul i ' întrecului suflet sub 
formă de magnifice acorduri. Arta nu este, fă 


îndoială, decît unul dintre procedeele prin care 
ajunge la uni ? 
singurul prin care ajunge la ea fără sacrificiu 
Arta constituie o lume exclusiv umană 
înfloreşte întreaga natură 
tocmai semnul 
armoniei dintre lume 
tăţii lor profunde? Acesta 
mental care se fra 
tice ; crearea unui 
regăseşte şi se reflectă, la toate treptele 
tensiune. 


1 q cine- dar 
omul Cl SIN a2 


z9i 


armoniei 


gmentea 


univers în eare spiritul se 
] 


Creația nu este, 


tei. Ştiinţa uti 
formitate cu nevoi]! 


mentele acțiunii. 


Cunoașterea substituie lumii sensibile a per- 


tiy 


cepției utilitare lumea în acel: 
vastă şi mai bine închegată a unui mare 
tem intelectual de simboluri. Cunoasterea, sub 


toate formele ei, este creație. Nu ne-am putea 


margını astazi 


ia acele doctrine foarte rudi- 


mentare care fac din ştiinţă un fel de decale 
al unei lumi gata constituite, sau proiecția pură 
şi simplă a unui spirit care ar aduce în struc- 


tura sa originară legile inexorabile ale lumii 
j i instruiți şi mai pă- 
trunzători dintre filosofi şi dintre savanți aban- 
donează astăzi empirismul care socoteşte că se 
identificà pasiv cu obiectul, cu natura, cu lu- 
crurile, ca și raționalismul de modă veche care 
pretinde să reconstituie realitatea sub forma 
unui sistem deductiv şi închi 


şi ale cunoaşterii. Cei mai 


Am admite 
extern nu se 
ci totdeauna 


rabă că datul, elementul 

nicicind în stare pură, 
dinainte și mai mult sau 
mai puţin asimilat de către spirit. Presupunem 
in acelaşi timp că spiritul se constituie el însuși 
acţionind şi că se modelează prin ştiinţă cel 
puţin în măsur modelează ştiinţa. 
Cunoașterea manitestare a activităţii 
a gîndirii, rațiune în ma Totul 
se etajează aici şi se condiţione: 
tei este o lumi 


a în care ȘI el 
este o 


creatoare 


5 
7 


ă. Lumea ştiin- 


E vestigaţiei, 


spiritul 
o iume c 


e abia la nivelul universului 
sibil şi care se 


slirşeşie la niveiul spiritu- 


Sens 


iui ; o lume care pare să înceapă ca un lucru 
pe planul realismului şi care se sfirşeşte sub 


creatoare, pe planul idea- 


tormă de activitate 


lismului. 


Ja zi i] 4 
ia inceputurile sumin- 
re cal n-am putea 


sau încercare de 
ei — marile ipo- 
; nari poeme. Pe 
ridicăm spre înaltele sistematizări 
ale cunoaşterii, ne aprop mult de 
zona artei. i 


teze, care sint Gin nou 


măsură ce ne 


) n 
i mal 


ca 
+ 


strădania de 


a interpreta întreaga 


cunoaștere ca pe însăşi viaţa spiritului, ca pe 
y P ` i i E 


visul metaiizicienilor, seamănă cu o mîndră şi 


} se. d-ă -na7ia 
abstracta poezie. 


știința este artificiu, 


O N e ] e | 
creaţie. Asada 
luu 


mii reale, 


puţin acest adevăr, vom con- 


nascocire ȘI 
adaliga şi se 


imea ştiinţei se 
suprapune Insă, fără a vrea să di- 
minuăm cituşi de 

veni imediat că lumea ştiinţei și, într-un fel 
mai general, lumea cunoașterii dacă înţele- 
gem prin acest cuvint toate sistematizările sta 
bilite pe baza ştiinţei — se supune constrîn- 
gerii inexorabile a unei realităţi care o guver- 
nează. Convenţia, libertatea creatoare ajung în- 
totdeauna la proba verificării, la controlul ade- 
vărului. Nimic în cercetările recente, chiar în 


cele care relief 


creatoare a spiri i științific, n-a putut să 
diminueze i 
obiectivitate. 


adevăr și de 
ntotdeauna 
igatorii, prin 
enunțarea la orice punct de vedere propriu, la 
orice caraci arbitrar. "Trebuie să te supui în- 
totdeauna rigorii legăturilor prestabilite. Spon- 
taneitatea creatoare este aservită aici nu numai 
necesităților care domină fabricaţia şi opera, 
cum se i şi legăturii operei 


: 
lumea percepției 


ntir yj ry 
mnuüumpia in arta, 


cu realitatea originară, cu datele pe care opera 
tinde să le așeze în forme și să le reprezinte. 
Realismul şi empirismul ţin aici sub constrin 


gere idealitatea. 


găm că sistemul inte- 
stituie ştiinţa, 


Sica E E 
sensiblia ȘI 


a fe >t re 
aLecu va, 


ește să ex- 


un Sistem 


precise. 


senzoriale 
distincte și de raporturi 
Arta năzuiește să ordoneza într-un sistem lim- 
pede roiul melodios al datelor senzoriale. Arta 
omplementare. Observăm asta 
mai modeste ale vieţii 
orologiului 


ca pe un şir de bătăi care alcătuiesc un număr, 


incă de la formele cele 


cotidiene. Putem asculta sunetul 
Ote care alcătuiesc o me- 
ltă sînt atitudini necesare 


tenţia se orien- 


lodie. Şi una, şi ce 


vieţii omenești. Pe de-o parte 
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tează către lumea cantităţii, a diferenţierii, a 
numărului, pe de alta către lumea ității 
Știu bine şi am afirmat sufici 


acestei cărţi că ar fi fals să 


parte raţiunea, înțelepciune 
donul în faţa unui fel intuiţii su- 
intelectuale. Inteligența lucrează, taie şi mă- 
soară în artă ca și tii ată de ce opera 
de artă nu se pre oarecare analogie 
cu opera ştiin e știința ne dă 
impresia de f hiar un anumit 
ice naturii, care 


aspect al frumuseţii 


] decit 
'ece ea descoperă 


sibilitatea nu parvine. 


nu apare 


Dar, aceste rezerve o dată fäcute, nu e mai 
in adevărat 


că arta repune în valoare ca 
tatea senzorială în care se scaldă conştiinţa 
noastră la origi i 
se elibereze 


care știința tinde să 
sunetele. parfumurile 
sunetul lor afectiv, să 
trăiască înflorirea sentimentelor şi a ideilor în 
asemenea calităţi iale, iată misiunea artei. 
Deoarece i olo de 


impotrivă, începe 


şi culorile, să trăiască r 


aparente, 


face să 


cu seamă să 


garanteze 
alte lumi, i 


unde ele fie 
supreme pentru care luptă 
supună forţele di- 
ată dintotdeauna an- 
iile îi oferă sinteza. Să adap- 
i adapteze lumea do- 
e, în sufletul omenesc şi 
in natură, îi este superi 
expresie a aceluiaşi fapt. Se pare că aici, ca 
Î i un echilibru între bunul pl 
și constringere ; iată de ce creaturile 

consimt atit de usor să se 
7 fanteziile artei. 


` ca demnitate 


religiei 


înveșmînteze în 


Dar zeii veneraj de religie, e ai 
lurilor umanităţii, 
omenesc. Lumea 

are ce ai cu frumoasele aparenț 
aparenţă se spulberă 


Zeii veneraţi de 


easta a aqe 


religie, figurare 


lor umanității, n-au nevoie, pent 
liza, decit de sufletul omenesc, î 
lui cea mai profundă. Se va obiecte 


întrucît toate ve 


obiecte sfinte. 


capătă valoare decit 


acestui paradox. 
ple, icoane, 


simboluri nu 


prin in- 


tenția pe care dezvăluie și în măsura 
în care o simbolizează. Ajunge ca imaginea de 


fermeca 


care se slh 
dușmanul să repr 
portul sensibil 
fi împlinită. Pre: 
tică a imaginii. 
poate într-adevăr a 
religioasă, cum se 
ligioasă, începînd cu 
din cuaternar şi sfi 
dralelor no: 
și de un lux. În 
semnul asensibilului și nicidecu 
şirea și înflorirea lui fericită 


ijeşte vrăjitorul pentru a-și 


pereții pravaj ai grot elor 
< 


Că arta constituie înainte de orice crearea 
unei lumi în care spiritul! înfloreşte și la a cărei 
alcătuire contribuie acordul suflet 
au observat bine sistemele JrOVe- 


niență kantiană 


Pentru Kant, primul care a form i 
rul acesta pe care l-am folosit din 
care îl credem definiti rta este act 
armonioasă a funcţiilor natale, functi xer- 
citîndu-sẹ liber în lumea re: ) d 


al imaginaţiei cu judecata, acord al obiectului 


cu imagin: judecai Aria este astfel 
© AGEA a facul il lo cunoas 
tere, carc ı în senzația i i. Con 


Ng 
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este judecata estetică, 
ustituind fun- 


știința acestei armonii 
judecată precedînd plăcerea și c 
damentul ei. 

Frumuseţea este deci 
sub forma acestei finalităţi 
exclude de indată reprezentarea unei finalități 
obiective, a une: îmbinări utilitare. Arta ne 
dă impresia naturii. Și, totodată, ne eliberează 
de natură. Această spontaneitate în jocul facul- 
tăților de cunoaștere, care produc plăcerea este- 
tică prin acordul lor, face legătura între natură 
şi libertate. 

Așadar 


consiruirea unui obiect 
subiective, care 


spiritul se bucură de el însuși și își 


creează o lume mai presus de natură. Nimic 
mai liber și mai omenesc decit judecata este- 
i ă. Şi totuşi sîntem irezistibl împinși să 

redem că natura însăși este artistă, întrucît 
o socotim frumoasă. Frumusețea e aip adică 
acordul ei cu jocul liber al facultăților noastre 


de cunoaștere, ni se pare, 
finalitate obiectivă a naturii. 
pare artistă cu intenţie, parcă, și cu finalitate. 
Acest semn de frumusețe nu dezvăluie oare 
concordanța dintre producțiile ei şi -sufletul 


nostru ? 


cum D Kant, o 
Natura ni se 


mod de a vedea 
admitem că na- 


Totuşi nu este aici decît un 
al spiritului uman. Cum să 


tura are intenţii ? Finalitatea intențională nu 
poate fi decît opera subiectului gînditor. Ne 


slujim de finalitate ca de un simbol pentru a 
ne reprezenta acele operații ale naturii pe care 
nu le putem pricepe prin simplu mecanism. 
Lumea artei este mai degrabă lumea omului 
decît lumea spiritului, dacă luăm acest cuvînt 
în sensul anonim şi universal în care îl vor 
înțelege succesorii lui Kant. Kant observă în 


artă reconcilierea naturii cu libertatea, a sen- 
sibilităţii cu inteligenţa ; dar adaugă imediat 


că reconcilierea aceasta nu exist 
privirile care v contemplă. Nu 


ă decit pentru 
vede Kant, în 


linii mari, unitatea lumii sub forma ideilor 
subiective ale raţiunii, fără să atribuie acestor 
idei o realitate adecvată ? Realizarea lor prac- 


tică este împinsă la infinit, ca o „datorie de a 
fi“, iar esenţa lor nu se poate cunoaște prin 
gindire. 

Le mai răminea succesorilor lui Kant să 
transforme această finalitate subiectivă în fi- 
nalitate obiectivă prin identificarea spiritului 
cu natura. Astfel judecata estetică ajunge să 
fie desăvirsirea unei tendinţe imanente Naturii 
Spirit. 

Arta este Spiritul care redevine natură. 
spiritul care înflorește prin natură. natura care 
se regăseşte ca spirit. lată strădania metafizi- 
cii postkantiene. „Arta, a spus Hegel, dega- 
jează adevărul de formele vane și amăgitoare 
ale acestei lumi imperfecte şi grosolane, pen- 
tru a-l îmbrăca într-o formă mai pură și mai 
elevată, creată de spiritul însuşi. Departe de a 
fi simple aparenţe, formele artei cuprind ma: 
multă realitate și mai mult adevăr decît exis- 
tenţele fenomenale ale lumii reale. Spiritul 
răzbate mai greu prin învelișul dur al naturii 
și al vieţii obişnuite decit prin operele de 
artă“. 

La Schiller această identificare abia începe. 
Desigur. el a rupt-o cu subiectivismul kantian. 
Pentru el giîndirea nu mai este o facultate 
abstractă și opusă naturii. Prin el arta este 
energic marcată ca realizare a personalităţii 
umane ; este jocul întregului suflet ; este omul 
întreg în armonie. Dar Schiller nu precizează 


exact care este, în jocul acesta armonios. 
acordul omului cu natura. 
Fichte insistă energic asupra a două idei 


valoroase. Arta este funcţie constructivă ; nu 
constituie ea oare cea mai bună dovadă a ac- 
tivităţii Eului ? Arta este jocul simultan al 
Eului și al non-Eului. Plăcerea estetică este 
fuziunea subiectului cu obiectul.  însufleţirea 
universului prin crearea unui suflet nou, în 
care se îmbină tocmai subiectul și obiectul. 
Schelling exploatează din plin această temă 
a identităţii dintre natură si spirit, dintre con 
stient și inconştient ; și, împreună cu el, întreg 
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romantismul. Am văzut mai sus cum prezintă 
Novalis, în termeni străluciți,  întunecimile 
spontaneităţii creatoare. 

Hegel este, fără îndoială, lilosotul care s-a 
străduit cel mai mult să stabilească faptul că 
arta este un moment al dezvoltării spiritului, 
ca şi felul cum dezvoltarea artei vădeşte această 
mișcare a spiritului. Domeniile vecine cu lu- 
mea frumosului sînt, pe de-o parte, proza 
realităţii finite și a gîndirii vulgare, deasupra 
căreia arta se ridică, iar pe de altă parte înal- 
tele sfere ale religiei şi ale științei, în care arta 
face loc unei concepţii a absolutului, concepție 
eliberată de toate formele sensibile. 

Arhitectura se allă în căutare de zei sau de 
oameni, locuitori ai nobilelor lăcașuri. Sculp- 
tura şi pictura realizează gindirea sub forma 
ei fizică şi în lumea materială. O dată cu mu- 
zica, arta se eliberează de vizibil și construiește 
o materie mai spirituală. Dar muzica cheamă 
limbajul, singurul care poate să ocupe spiritul 
şi să umple sufletul. Gîndirea, care nu se poale 
mărgini la această concentrare abstractă a sen- 
timentului şi care simte nevoia să dea naștere 
unei întregi lumi de realități vii, se desparte 
de muzică și își oferă în poezie existența sa ca 
artă ; aici sufletul se observă imediat în el 
însuși, și totuși sub toate vălurile imaginaţiei. 
Iar cînd vrea să se regăsească el însuşi în faţa 
lui însuși, îi sînt necesare religia și filosofia. 

Dar arta nu face, cu toate acestea, decit să 
continue natura. Există o artă inconștientă a 
naturii, o gîndire organizatoare lipsită de 
conștiință. Natura nu este oarbă, pentru că este 
Ideea elaborîndu-se pe sine. Este spontaneitate 
plastică, travaliu surd al Ideii necontenit pre- 
ocupate să descopere formele în care s-ar putea 


intăptui. Dezvoltarea seriei naturale se face 
astfel prin adaos de funcții și de structuri din 


ce în ce mai armonioase. Departe de a îi un 
agregat de determinări a căror singură legătură 
ar consta în faptul că nu se contracarează re- 
ciproc, fiecare dintre tipurile vitale este un 


sistem gata să se realizeze de îndată ce nu va 
mai fi împiedicat de obstacole ; şirul acestor 
tipuri este prezent in Pecare dintre cele máj 
umile, ca un fel de ideal. 

Ceea ce arta adaugă, totusi, naturii este de 
plina posesie de sine. Arta este una cu spiritul 
viu care circulă în natură, dar care îi cucereşte 
formele, însuşindu-și-le. Arta tinde să 


acest 
facă exteriorul asemănător lăuntricului, să re- 
aducă realitatea extericară la spiritualitate, ast- 
fel încît prima să fie manifestarea celei de a 
doua. 


Sistemul estetic al lui Kant era fragil ; fragil 
ca întreaga filosofie kantiană, unde spiritul, 
care informează şi guvernează lumea, pare să 
nu mai ţină de lume, unde judecata omenească, 
de care totul depinde, este.ca şi suspendată 
între cer şi pămînt, fără să-ţi poţi da seama 
de unde provine şi incotro duce. 

Dar obiectivitatea Ideii, realismul idealist al 
lui Hegel îşi are și el primejdiile sale. Gîndirea 
substanţializată, la care se mărginește, seamănă 
mai mult cu lucrurile decit cu spiritul. 

Arta este creaţie şi fabricaţie spirituală. Pen- 
tru ca giîndirea lui Hegel să-și dobindească va- 
loarea, trebuie ca Hegel să meargă pină la ca- 
pătul ei. Trebuie să-i lase spiritului întreaga lui 
independenţă și inițiativă creatoare, fără a-l 
face să dispară în anonimatul unei naturi ac- 
tive. 

], o realitate spirituală se dezvoltă 
şi se afirmă dintr-un fel de necesitate spiri- 
tuală, iar natura se desăvirșește în spirit. Acesta 
era sensul profund al teoriei aristotelice a imi- 
taţiei. Arta este aici o reprezentare puriticată 
a realităţii, trecerea în act a Îdeii care în na- 
tură se află doar în germene ; astfel încit arta 
este mai reală decit realitatea însăși. Dar 
această realitate originară este foarte confuză şi 
foarte departe de spirit. La drept vorbind, cu- 
vîntul Idee mai degrabă denumeşte rînd pe 


rind toate modalităţile spiritului, decit explică 


raporturile și geneza lor. Necesitatea inte- 
vioară, care dirijează dezvoltarea formelor spi- 
ritului, este foarte arbitrară și foarte fragilă 
liindcă este cu totul dialectică. a 
Oricit de înalt ar fi nivelul acestor speculaţii, 
ele nu se feresc să examineze mai de aproape 
activitatea creatoare şi 
dezvăluie în artă. Trebui 
plan ideile de fabricație 
le-am prezentat atit de frecvent; fără să ne- 
glijam totuși aspectul de realitate naturală, pe 
care hegelianismul l-a pus cu vigoare în lu- 


muina. 


\propiind prea muli 
prea mult despre arta 
ca artist, nu comitem, efectiv, o eroare ? În- 


arti 


D RE se vorbeşte absolut de-a dreptul 
T RINE Pia IS I A w 4 : 
despre finalitate. Se vorbește despre un sistem 


de fapte şi de părţi în care totul este în mod 
reciproc mijloc și scop, fiecare dintre organe 
fiindu-le apropiat celorlalte şi fiecare dintre 
fazele dezvoltării unui organism corespunzînd 
celorlalte. În linii şi mai generale, se are în 
vedere subordonarea părţilor faţă de întreg, 


lui său, activitatea conceptului dominînd sau 
sugerînd o altă activitate brutală şi neregulată. 
In linii și mai generale încă, finalitatea aceasta 
naturală nu este doar supunerea în faţa Ideii ; 
ea este Ideea: o structură care se inventează 
ea însăși, un plan care se întocmeşte el însuşi 
şi pe care realitatea fizică nu face decit să-l] 
reproducă ; ne aflăm aici în însuşi miezul he- 
gelianismului. 

Fără îndoială, putem numi această finalitate 
internă artă, în sensul în care găsim artă în 
activitatea tehnică, de pildă. Este ea într-ade- 
văr artă, în sensul estetic al cuvintului ? l 


Arta, pentru a folosi limbajul acestor meta- 


fizicieni, este tocmai realizarea frumoasă a 


Ideii în forma sensibilă. Natura urmăreşte 
această realizare frumoasă în ea însăși și pen- 
tru propria sa bucurie, sau o întilneşte doar 
prin spiritul uman ? Cît valorează mitul acesta 
al naturii — artist şi al Spiritului care redevine 
Natură ? 


Ne putem întreba mai întii dacă finalitatea 
însăşi nu mă o cons trucţie a artei şi un simplu 
al spiritului. Toate datele mecanismului 
intrind în joc, e > posibil ca prin acest simplu 
joc să fie eliminate combinaţiile a tea 
Şi dacă ipoteza aceasta eșuează, dacă finali 
tea se arată a fi necesară naturii, coincide oare 
finalitatea cu arta și cu frumusețea ? 

Arta fabrică un fel de natură; o lume care 
prezintă aspectul realităţii şi care se află, to- 
tuşi, la dispoziţia spiritului ;'o lume sensibilă 
pătrunsă pe de-a-ntregul de intenţii umane și 
construită în așa fel încît să realizeze perfectul 
acord al conţinutului cu forma ; o natură-artist, 
care lasă să se întrezărească spiritul creator. 
Fa ne împinge deci să stabilim o apropiere 
între natură si artă. 

Pe de altă parte, arta împrumută de la na- 
tură. Ea are impresia că natura o învăluie și o 
depășește. Nu de la natură își solicită unele 
arte modelele ? Nu este firesc, aşadar, să pre- 
supunem în natură însăși activitatea care înflo- 


reşte în artă ? 


Arta ne dă deci inevitabil 
natura este un geniu uriaș, avînd creații multi- 
cheltuie la nesfirșit 


sentimentul că 


forme. o genialitate care se 
în creații totdeauna diverse şi totdeauna reîn- 
noite ; o genialitate fericită sau nefericită care 
înțelege 
să ob- 


se penizek ă cu o putere suverană. Se 
cum idealismul postkantian a fost tentat 
spiritului în natura 


totul se 


serve aclivitatea creatoare a 
insăşi ? Mecanismul se însufleţeşte : 


pătrunde de o finalitate lăuntrică. 


414 


Sentimentul creaţiei, al divinității, pe care 
artistul îl încearcă în momentul conceperii 
estetice, înainte de a fi simţit rezistența mate- 
riei, precum și sentimentul luptei împotriva 
materiei şi al triumfului prin fidelitatea faţă 
de idee filosoful le proiectează, le hiposta- 
ziază în această natură uriașă, pe care o însu- 
flețeşte ca pe o operă di Aria, 

Arta ne is asada în mod irezistibil să 
credem în natura-artist. Ei i se pare că nu face 
decît să desăvi irșească natura, s-o pună în de- 
plina posesie de sine. 

Dar cine nu vede din prima clipă că o bună 
parte a artei nu datorează aproape nimic na- 
turii ? Arhitectura, dansul, muzi și cea mai 
mare parte a artelor cuvîntului. În artele pl 
tice, imitaţia nu este decît o etapă inferioară, 
așa cum o dovedesc viziunile succesive ale 
artei picturale sau sculpturale, ca și varieta- 
tea viziunilor concomitente, convențiile şi teh- 
nicile. Întreaga artă, și nu numai aceea a copi- 
lului, se supune unui model interior şi osci- 
lează între realismul logic și realismul vizual. 
Orice artă, am mai spus, este acţiune, înainte 
de a fi viziune și pentru a fi viziune. 

Să ne lăsăm totuși în voia tendin tei care ne 
impinge să concepem natura după modelul spi- 
ritului. Geniul uriaş al naturii (dacă renuntăm 
să o considerăm ca pe o natură oarbă, dară o 
înțelegem ca pe o spontaneitate plastică, iar 
arta, repet, ne îndeamnă în mod irezistibil la 
așa ceva), acest geniu uriaș urmăreşte existenta 
şi nu frumuseţea ; dar este inevitabil ca în 
această urmărire neobosită şi în această neîn- 
cetată creare de forme, în devenirea ansamblu- 
rilor pe care natura le urzeşte veșnic, să se în- 
tilnească modurile de existență din care omul 
adăugat naturii va face fr imuseţea și uneori 
chiar modelul frumuseţii. 

Deci arta, cum bine observase Kant. nu ne 
dă dreptul să hotărim între ipotezele pe care 
ştiinţa şi filosofia și le fac despre natură. Dar 
ne împinge irezistibil să ne reprezentăm na- 


a 


tura sub trăsăturile unui spirit care îşi caută 
calea şi realizarea. Totuși, am spus-o puțin mai 
înainte, oricît de amplă ni s-ar părea frumuse- 
tea naturală, deși avem impresia că ea depă- 
șește frumusețea arti: lasa. şi îi este model, 

mai simplă reflecţie ne arată că natura urmă- 
rește existenţa și nu leit Ea poate s-o 
întilnească. este adevărat, cu ajutorul vastului 
joc combinațiilor sale, cu ajutorul imensei 
desfăşurări a valorilor, culorilor şi formelor 
sale, cu ajutorul acelei legi fericite care vrea 


ca, prin simpla mişcare a forţelor naturale, 
multe com! 


binații nearmonice să fie eliminate 


tualității şi care vizează rșirea vieţii 
] 
| € 


e urmăreşte şi des 


eră frumusete: 


Chiar admiţind că natura este guvernat: 
finalitate, această finalitate încă nu înseamnă 
frumuseţe. Ea nu tace decît să o pregăte: 
Ideea care se caută şi se inventează, planul 
care se alcătuiește el însuși şi încearcă să se 
exprime reaime O condiție a frumuseții è 
frumusețea cere mai mult, princ jpiu 1 lui Suger : 
De materialibus ad immaterialia. Simbolismul 
se află în însuşi planul edif iciului sub Ă 
de cruce, în orientarea acestuia către ră 
dispunerea diverselor elemente ale planului 
st pe fic. El supraveghează alegerea subiec- 
telor. S-a Pared cu multă exactitate că nici 
măcar artistii, meditînd asupra textului sacru, 

-au conceput acest plan.? Arta secolelor al 
XII-lea și al XIII-lea este mai ales o artă mo- 
nastică. Monabhii dictau subiectele, inspirîndu-se 
din tezaurele artei creştine străvechi, păstrate 
în bibliotecile lor pline de manuscrise împodo- 
bite cu miniaturi. Artiştii sînt a parte interpre- 
ţii docili ai gîndirii bisericeșt i. Drama liturgică 
domină iconografia. 

Aceste două exemple, printre multe altele pe 
care le-am putea invoca, ne dau de minune 
în vileag arta ca sclavă a unui simbolism care îi 
este prescris, aflată în slujba temelor care i se 
impun. Nimic n-ar fi mai ușor decit să arătăm, 
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sImbo 


lism mai liber do- 
‘oli artistice, de pildă 
sfîrşitul secolului al 
nu apasă întotdeauna 


ate la fel de mare. Dar 


unei epoci darniná intotdeauna arta 
ei. Arta este expresia înaltelor valori și a mari- 


în le; 
cu Frumosul 

Şi în acest 
uman. Dar 


sens arta este înflorirea spiritului 


u trebuie să 
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isese deja atenţia în 


ătură cu Frumosul ideal 


l noder e a 


ne închipuim că spi- 


ritul se caută astfel numai pentru a înflori, fără 


irimitere 


evoluţia 


la necesităţi m 


simpla dezvoltare 


este în pri 


deauna arta s-a aflat 
pe care le ex 
spiritului 


primă, 


O 
In 


ai modeste. Dintot- 


slujba marilor interese 
Hegel greşea crezind că 


se săvÎrşeşte singură, prin 


a 


mul rînd 


[deii. Gîndirea însăşi nu 
tehnii 


ă 
a 


şi factor utilitar ? 


O parte a simbolismului artei are la bază uti- 
litatea. Ilustrativă sau decorativă, arta se dega- 
jează întotdeauna dintr-un complex care o de- 
pășeşte. Impodobindu-se, 
unui motiv social, 


tiv estetic. 


religioase 


Lucru adevărat 
rat pentru toat 
teană este 


de religie 
mea 0 vi 


pentru a 


pieritoare 
fidelitate 


personaje! 


funcţie a 
de orice, 


a mortui 
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are mai 
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să dea fiinţelor care 
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rtistul, ca şi preotul, solda 

mări șansele de 
vieţuire ale societăţii. 
zeilor şi du 
ideea tipa 


or nemu 


pen 


unui 


întii 


tru al 


sălbaticul se supune 


motiv erotic, unui mo- 
Reprezentarea ființelor magice sau 


caracter utilitarist. 


“ta cavernelor. Adevă- 


ceputurile artei. Arta egip- 


relor 


ritoare, 


mijloacele întrebuințate 


populează lu- 
ră sfîrşit. În Egipt, 
tul, țăranul, lucrează 


> durată şi de supra- 
Să ofere suporturi ne- 
blurilor *, să exprime cu 


divine şi trăsăturile 
aceasta a fost prima 


artei: de aceea arta căuta, înainte 


materialele 


ipteană, dul 


] 


şi 


alătur 


trupul nu 


formele durabile ; de 


ul, imagine impalpabilă 


i de cadavru și dăinuie 
putrezește (n.tr.). 


aceea își închidea frecvent lumea tormelor în- 
tr-un idealism hieratic. 

Arta nu este, așadar, de origine pur este- 

tică. „Dacă ideile magice sau religioase n-ar fi 
permis inserarea artei născute pentru ea în- 
săși în cele mai grave preocupări ale vieţii 
reale, arta, prea puţin grefată pe ocupațiile 
esenţiale ale vieţii cotidiene, ar fi riscat să 
rămînă în stare embrionară“ î. Însă, pe de altă 
parte, dacă arta pentru artă nu s-ar fi născut, 
arta magică şi religioasă n-ar fi existat nicio- 
dată. Cu alte cuvinte, n-am putea să ne închi- 
puim nici o clipă că arta se reduce la utilitate, 
pe motiv că utilitatea a secondat-o la origini 
și continuă să o secondeze în dezvoltarea ei. 
Ea nu este expresia nevoii de a trăi. Îi putem 
discerne specificul în sînul elanului iniţial în 
care părea mai întîi confundată cu alte ten- 
dințe. Orice tendinţă originară este complexă 
şi confuză şi antrenează mâtive şi forme de 
existență care se despart și se deosebesc. Aici 
intervine poate, între altele, forţa eliberatoare 
a jocului. 
Natura nu face decît să o pregătească. Lumea 
umană se adaugă şi se suprapune naturii. Za- 
darnic pune realismul estetic frumuseţea pe 
seama jocului însuşi al naturii și se străduieşte 
să copieze cu exactitate natura. Servilismul 
acesta este încă un omagiu adus idealismului ; 
întrucît acest pretins realism se conformează 
unei anumite alegeri în cadrul imensităţii na- 
turale, unei anumite priviri aruncate asupra 
ansamblurilor, unei anumite excluderi și unei 
anumite selecţii. 


Spiritul se suprapune naturii şi o activează. 
Natura nu face decit să-l pregătească. Spiritul, 
așa cum s-a spus, își pune bazele inferioare să 
acţioneze în măsura în care el acționează, pen- 
tru că fără acestea n-ar putea să acţioneze. Na- 
tura alcătuiește imensele fundamente ale gîn- 
dirii şi ale conștiinței umane. Dar toate forțele 
spiritului sînt încordate înainte, către opera 
care urmează să fie continuată, sau mai de- 


grabă către opera care rămîne în întregime să 
fie săvirșită. Şi în toate creaţiile în care el 
se manifestă, artă, știință, religie, o nouă dem- 
nitate se dezvăluie. Activitatea estetică, deo- 
sebită de viaţă, este o nouă treaptă de exis- 
tență ; iar semnul acestei originalităţi se află 
în armonia întregului suflei. 

Dacă arta depinde de spirit la o atît de 
inaltă treaptă a dezvoltării acestuia, n-o pu- 
tem concepe ca pe o simplă expresie a nevoii 
de a trăi și cu atit mai puţin ca pe o simplă 
activitate de lux, ca pe un joc și o îndeletni- 
cire plăcută. Ea participă la viaţa profundă a 
umanității și a colectivităţii umane. Ea este 
interpretul și semnul valorilor. Fără îndoială, 
ea nu creează valorile, care sînt de origine in- 
telectuală, religioasă, etică, dar le conferă o 
nouă existenţă și o nouă însemnătate. Nici un 
conţinut nu îi este străin; iar arta se înaltă 
împreună cu importanţa conţinutului ei. A da 
formă artistică unei înalte valori umane în- 
seamnă mare lucru. Arta se află în slujba zei- 
lor. Dacă cutare formă de artă a luat naştere 
în cutare moment la cutare naţiune, înseamnă 
că ea este imaginea fidelă și idealizată a as- 
pirațiilor profunde. 

În sensul acesta dezvăluie arta Ideile: în 
sensul acesta este ea adevăr. Dar nu trebuie să 
aflăm aici un pretext pentru a o aduce, alături 
de cunoaștere, pe planul adevărului. Ar fi 
prea lesne să spunem atunci, ca Hegel, că ea 
trebuie să fie revelată prin cunoaștere. Nici o 
clipă universul ei nu se poate confunda cu 
universul ştiinţei sau al religiei. 


Arta, expresie a înaltelor valori umane. 
este astfel în parte simbolică, pentru că este 
în parte guvernată de idei. În Egipt, planul 
templului se inspiră din dogmă şi variază ca 
și dogma. Sub dinastia a V-a templul solar 
figurează trăsăturile unui cu oape fără 


r 
Ul zeu so- 


ap 


] l 
i 
decor tereslru, cum i se cuvine un 


lar care trăiește mai cu seamă în cer. După 
revoluţia democratică, Osiris fiindu-i asociat 
lui Ra, fiinţa căreia trebuie să i se înalțe casa 
este un zeu-om. Templul devine astfel o locu- 
inţă terestră. Templul, casă a demiurgului, 
este în mic imaginea Universului ; podeaua este 
pămîntul Egiptului „iar plafonul este cerul. În 
templu, sub dalta sculptorilor, suprafeţele mu- 
rale reprezintă scenele „istorice“, manifestările 
zeului, riturile cultului zilnic. „Templul se 
desfăşoară și se citește asemenea unei cărţi 
liturgice împodobite cu miniaturi“ ít. Desenul 
este o scriere. 

Iconografia Evului mediu este o scriere și 
o simbolică. 


Arta nu este în întregime aservită simbolis- 
mului. Artizanii Evului mediu s-au mulţumit 
adeseori să fie artiști şi să se joace cu formele. 
Mâle arată pe drept cuvînt că arta alege din 
imensa contribuţie a gîndirii teologice ceea ce 
se pretează cel mai bine la interpretarea plas- 
tică : alături de tendința ilustrativă intervine 
astfel tendinţa decorativă a artei; utilizarea 
naturii fără intenţie morală determinată, nu- 
mai pentru plăcerea de a crea viață; ani- 
malele, florile, mici scene concrete sînt ade- 
seori elementele decorului. 

La drept vorbind, şi am demonstrat asta în- 
deajuns, arta nu este niciodată guvernată de 
subiect, ci mai curînd de temă. Pe baza ace- 
luiaşi subiect, artiști diferiţi construiesc teme 
foarte deosebite. Un subiect ca atare nu în- 
seamnă nimic. Important este felul cum se 
realizează subiectul, cum devine temă estetică : 
deci întreg învelișul concret în care el se in- 
troduce. Principiul acesta asigură dintr-odată 
artei o mare independenţă faţă de elementele 
care-i dau viaţă. 
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Nu e greu să înțelegem că arta, luată în an- 
samblul ei, evoluează ca şi societăţile care o 
produc. Nu există un frumos absolut care, tre- 
cînd prin formele mobile ale artelor, se caută, 
se găsește şi se pierde. Există o succesiune de 
forme aflate în armonie cu mediul care le 
creează. 

E uşor să demonstrăm că evoluţia socială a 
unei naţiuni guvernează în parte dezvoltarea 
artei sale. Moret arată foarte bine cum evolu- 
tia istorică a Egiptului a influenţat sculptura 
şi desenul: realismul epocii tenite, stilizarea 
de la începuturile monarhiei, arta aristocratică 
a vechiului Imperiu memfit, barbaria dintre 
dinastiile a VII-a şi a IX-a, realismul reformei 
lui Amenofis al IV-lea. Iar istoricii au fost 
încîntaţi să arate cum Olanda secolului al 
XVII-lea, opulentă și laborioasă, căreia protes- 
tantismul îi interzicea decorarea bisericilor, 
ale cărei case particulare,  strîmte, înalte și 
întunecoase, cereau tablouri de dimensiuni 
mici, şi-a creat o artă dispusă să-i celebreze 
gloria și bogata burghezie, plăcerile vieţii do- 
mestice, amuzamentul vieţii populare și natura 
în puritatea, în intimitatea ei, fără înveliș li- 
terar. 

lată ce este adevărat în doctrina care spune 
că arta reflectă grupul social într-un moment 
al istoriei lui. Doctrină asupra căreia este inu- 
til să revenim, atît a fost de exploatată tema. 
Dar cel mai adesea, legătura exactă dintre 
artă şi grupul social ne scapă. Vedem bine că 
anumite subiecte, anumite teme se impun unei 
țări și unui timp prin acord reciproc. Dar arta 
constă mai puţin în alegerea acestor teme de- 
cît în folosirea și exprimarea lor. Pe de altă 
parte, nu ni se întîmplă foarte des să ne re- 
prezentăm trecutul potrivit cu imaginile pe 
care ni le-a lăsat și în special cu arta lui? 
După care ne mirăm cît de fidele tablouri sin! 
aceste imagini. În fine, tot ceea ce vom afirma 
numaideciît despre raporturile artei cu viaţa 
individuală este adevărat și pentru societate. 


i 
; 


Și dacă, 


dependent 


nde de subiecte, operele 
unei perioade își au înfățișarea lor, dacă în 
artele plastice, de pildă, liniile au un curs agi- 
tat sau calm, dacă modeleul est practicat aa 
form unui rafinament al detaliilor sau unei 
idei de ansamblu, dacă su upr rafețele disponibile 
se umplu sau se golesc, noi nu prea obser- 
văm legătura dintre asemenea fenomene şi o 
anumită formă vieţii sociale. Dacă în Re- 
nașterea italiană, cum s-a arătat, tabloul ca- 


l 
pătă o înfățișare mai calmă. cu un 
al maselor mai mari şi al ji mai des- 
chise, dacă un raport se stabileste între dr 
ȘI ceea ce el cu i imaginea 
mai multă pondere, dacă liniile si 
consecințele măsurii şi ale ri 
pe care le reclamă noul ideal. nu 
fapte de ordin pur estetic. 
mult prin progresele tehnicii și evoluţia șco- 
lilor decit prin evoluţia generală a societătii ? 
Nu există o viață « specifică artei, independent 
de viaţa colectivă ? Hourti icq ne spune că ima 
ginaţia pictorilor și viziunea pitorescă 
fenomene colective. Dar el vrea să spună 
crea, 


sentime 


cadru 
capată 
leleul simt 


susţinut 


moc 


sînt acestea 
care se explică mai 


că imaginaţia artistică se fixează sub 
cred, f fixes 
ormă de teme si de procedee determinate. 
care impun artistului o manieră de a vedea 


și de a reda. Pictorii catat 
în pictura crestină t 

muta din pictura 

evanghelic, artistii 
nare lucru. Pentru 


:ombelor au păstrat 
ce se putea împru- 
păgină. O dată creat ciclul 

-au mai schimbat în el] 
ciclurile noi, 


ot ceea 


cele vechi au 


slujit ca modele. Sfîntul Francise îi datorează 
nult lui Iisus Cristos, iar sfîntul Domi inie sfîn- 


tului Francisc. În exi istenţa popoarelor, marile 


evenimente istorice îi iau prin surprindere pe 
dictorii care nu tratează decit s ibiecte gata 
SALI î ~ .. AȘ clădite 
xegătite : pictorii olandezi din secolul al 


XVII-lea n-au evocat luptele eroice pentru in- 
dependenţă. Nişte subite res oluţii morale nu 
ransformă pictura decit lent, iar ideile noi, 
entru a fi traduse în pictură, trebuie să se 
adapteze la formele chi şi acceptate. Cînd 
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inedite, el nu 
tnne noi maniere de a 


creştinismul introduce motive 
dă naștere pentru asta 
picta. Arta lui figurativă este antrenată în de- 
cadenţa plastică, iar - iconografia lui keeda 
îmbàtrîneste în decrepitudinea generală a de- 
senului antic 

Dimpotrivă 
în secolul al 


„ brusca transformare a picturii, 
XV-lea, între operele lui Malouel 
şi acelea ale lui van Eyck, se explică prin fo- 
losirea unei tehnici noi, pictura în ulei. Cau- 
zele tehnice sînt acelea care explică în primul 
rînd formarea stilurilor şi dezvoltarea artelor 

uneori şi ini anie unei tehnici asupra alteia. 
In Evul mec artele desenului, mai avansate 
decit Plies. în rond-bosse, au fost adevărații 
factori ai progreselor artei statuare; să ne 
amintim şi de influența decoratorilor de vase 
asupra artei statuare grecești, ca şi de aceea 
a miniaturiştilor asupra artei statuare din 


| 
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Evul mediu. Uneltele şi procedeele sînt sufi- 
ciente pentru a da socoteală de multe carac- 
teristici pe care o critică şi o istorie uşor 


aventuroase le raportau la cauze mai îndepăr- 
tate. 

Dacă gevara s-a dezvoltat atît de mult în 
secolul al XV-lea, pînă la a deveni una dintre 
formele cele mai interesante ale artei, faptul 
se datorează în primul rînd fabricării hîrtiei 
pînzate. Dintotdeauna s-au gravat pe materiale 


dure, în adîncime sau în relief, imagini sau li- 
tere ; s-au pregătit, de asemenea, tipare sau 
matrițe pentru a ștanţa în adincime sau în re- 
lief materiale dure sau moi (cărămizile calde- 
ene, pietrele egiptene etc.). Asemenea practici 
nu s-au pierdut în Evul mediu (sigilii, piei go- 
frate, emailuri încrustate). Nici o piedică nu 
se opunea apariţiei stampei. Dar acesteia îi 
lipsea materialul, și lumea se mulțumea cu 
arta miniaturiştiior. 


Este adevărat că 
procedeelor depinde 
lizaţie. Dacă 
încă din primul 


i 


inventarea uneltelor şi a 
la rîndul ei de faptele de 
hîrtia  pinzată s-a răspîndit 
sfert al secolului al XV-lea, 


eivi 


asta s-a datorat folosirii lenjeriei de corp, care 

roviziona cu zdrenţe  teascurile de hirtie. 
el au devenit posibile, din punct de ve- 
dere tehnic, şi imprimeria, şi gravura : după 
cum muzica a progresat prin construirea unor 
instrumente noi ştiinţa biologiei prin 
| fabricilor de sticlă, de cuțite, a 


dezvoltarea 
coloranților. Pe de altă parte, nevoia de ima- 


; sau 


gini şi de texte larg rāspîndite creştea datorită 
traficului de indulgențe ; aşa cum o dovedeşte 
larga răspîndire a imaginilor, de care este le- 


acordarea unei 
ninăstirilor 


răspindire 


indulgenţe. Se cunoaște 
din Burgundia în această 


Astfel se explică, deopotrivă, regresul și, în 
in urmă, dispariţia miniaturii. Maeștrii 
desenatori miniaturiști s-au ridicat împotriva 
stampei, care a părut mai întîi o contrafacere. 
De aceea, primii gravori au ţinut să nu atragă 
atenţia nici asupra procedeelor, nici asupra 
persoanei lor: stampe anonime, fără legendă 
gravată (mulajul unui cuvînt fiind îndeosebi 
interzis) şi deghizate sub machiajul unei mi- 
niaturi violente. Primii gravori nu-şi mărturi- 
seau obirşia. Şi totuși gravura a ucis minia- 
„Arta noastră s-a sfîrşit“, scria în 1491 
miniaturistul sienez Bernardino di Michel An- 
elo Ciagnoni. 

fel au răspuns în secolul al XIX-lea pro- 
mecanice unor cerinţe noi. Știința a 


LUTa,. 


leschis o fază nouă în producerea şi răspîn- 
di imaginii. 
Există deci o evoluţie a şcolilor, a tehnici- 
lor și a formelor, care vin să complice evoluţia 
serală a ‘eea ce explică faptul că 


societăţii. ( 
t 


t să acționeze asupra alteia prin 
simplu coni Trebui a doua artă să fi 
ati în ș ae tiei sale firești, o con- 
diție care s-o facă sensibilă la influenţele ce- 
lei dintii. Antichitatea n-a creat Renaşterea, 
ea doar a dirijat-o. Din secolul al V-lea pînă 
in secolul al XV-lea, italienii nu s-au gîndit să 
imite numentele romane ; le-au 


exploatat 
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ca pe niste cariere de piatră. Pentru ca Italia 
să devină sensibilă la învăţătura trecutului său 
roman, a fost nevoie ca ea să traverseze peri- 
oada gotică, al cărei apogeu, și nu sfîrșit, l-a 
marcat Renaşterea timpurie, ilustrată prin 
Duccio. r 
Asta explică şi faptul că, foarte adesea, pic- 
orii piat mai puţin propria lor lume 
decît s-au inspirat exemple + ecine. 
tru a vindeca maniera olandeză de uscăciun 
Memling, Thierry Bouts), Ru 
at din pictorii italieni 
flamanzii și-au 


din 


Eyck, 
bens s-a insp 
afirma că 


ei (van 


găsit tipul etnii 


sociale şi pare- 


et 0 


ste deci expresia vieții 
se. de asemenea, că există o 
tei. independent f 


viaţă proprie ar- 

de viat lectivă. 
nu vrea să spună că putem vorbi de 
ţie continuă a artei, de o 
în timp şi uniformă în spațiu. 


Fără 


A Ci 


îndoială, există epoci 


evoluție continuă se observă. In două 
eg S5 

secole şi jumătate separă inceļ sculp 
i Al ună Oce : alarm 

turii în marmură de apogeul ei. mai 


îlp trunchi 


vechi statui, aproape un stilp 
de copac, indicarea sumară a 
părului, a braţelor, a unei talii (așa numitele 
Xoana) vedem degajiîndu-se încetul cu încetul 
liniile trupului şi draperiile, mișcarea și sen- 
timentele și schiţa vieţii interioare: Acher- 
mos din insula Chios si Nike din Delos. În 
ciuda rigidității lor, Orantele trezesc la 
viață. Totuşi sînt încă tipuri abstracte, nein- 
dividualizate prin acţiune. Cu Fidias apare im 
presia forţei senine, a simplităţii și a demni- 


cu Unul cap, a 


se 


4 


tătii calme. Cu Praxitele, Scopas, Lisip, arta 
meditativă, intensitatea vieții spirituale, pasiu- 
nelinistea, 


elenistică, 


suferinţa, 


nea. Cu arta e 
miscările dezordonate și tumultoase ale sufle 
tului şi ale trupului. 

îmbogăţire a aspectelor, limpezime biec 


tului, unitate a privirii, iată spre ce 
tează simţul rafinat al Renașterii 


ajunsă la treapta ei supremă de înflorire. 

Dar a ne închipui că pretutindeni şi întot- 
deauna se întîmplă astfel ar însemna să uităm 
revoluțiile şi catastrofele şi, de asemenea, 
faptul că diferitele civilizaţii sînt foarte inegal 
dotate pentru artă. Arta rafinată ătorilor 
de reni contrastează în mod ciudat cu arta să- 
racă a epocii pietrei șlefuite. Arta ace 

de reni, care s-a desăvirșit în bazi- 

nul rîului Garonne, este neîndoielnic punctul 
final al unui lung progres căruia noi nu-i ve- 
dem etapele. Dar cînd perioada de frig s-a în- 
cheiat, renul a dispărut şi a fost í i 
cerb. La această dată, care 
epocii cuaternare, gravurile vi 
și, în cele din urmă, dispar. Civilizaţia vînăto- 
rilor de reni s-a stins pe loc sau a emigrat. 
Dar, în orice caz, nu i s-a descoperit nici o 
urmă. Civilizaţia Franței aternare alcătuieşte 
deci un domeniu distinct. ] a dispărut din 
cauza unei schimbări de climă. Cînd regăsim 
în Franţa o civilizaţie nouă. aproape că începe 
o nouă umanitate : epoca pietrei șlefuite si a 
așezărilor lacustre. 


asta a 


Între înfloritoarea civilizație miceniană şi 
epoca homerică se intercalează invazia dorie- 
nilor și distrugerea unei întregi stări sociale. 
Grecia se cufundă din nou în barbarie. Este 
Evul mediu elen, perioadă de patru secole care 
se scurg între prăbușirea micenienilor si noile 
începuturi ale artei în Grecia. 


1 


Nu trebuie deci să adı 


mitem făr: 


) ră im 
rezerve marile viziuni ale unui Hegel 


că, după el, arta în i 
cular ar străbate trei stadii, simbolic, clasic şi 


Heg 
general si artele în 


romantic, nu în virtutea unor actiuni exteri- 
oare, ci în virtutea forţei imanente a Ideii. 
Arta simbolică este duelul dintre o gîndire 
prea confuză, prea subtilă sau prea complexă 
și nişte forme înc: ficient degajate, incom- 


artistului : tendi 


plet supuse miinii 
spiritualitatea deja ] 
care încă nu-şi percepe într-un obiect real 


ntà către 
conştientă de sine, dé 


imaginea perfectă și nu se contemplă decit în 
forme care prezintă o înrudire cu ea. deși îi 
rămîn străine. De unde atit de des o aparenţă 
de sublimitate. pentru că sublimul este tenta- 
tiva de a exprima infinitul, care nu reușește 


pentru ca 


si pentru că manifestarea sensibilă este ane 
antizată de ființa pe care o reprezintă, astfel 


dispare și se pierde eu 


încît, exprimînd ideea, 


însăși. 


Armonia căut: găsită şi depăşită a Ideii 
cu Forma exterioară constituie sensul dezvol- 


tării hegeliene a artei. Și nu se poate nega 
faptul că, într-o civilizație care se dezvoltă 


normal, arta la început haotică și confuză 
tinde către un asemenea echilibru și îl pierde 
după ce l-a atins, şi tocmai pentru că l-a 
atins. Economie de mijloace. subordonare a 
detaliului faţă de ansamblu. măreție prin con- 
cizie, echilibru între natură și stil, între ex- 
presie si intenţie, aceasta a fost întotdeauna 
strădania artei, începînd cu bilbiielile ei ori- 
ginare, si este chiar înfăţişarea clasicismului. 
Este evident și faptul că un ideal obo- 
seşte şi că expresia tinde să biruie din nou 
forma. 

O asemenea viziune de ansamblu nu poate 
fi asadar decît justă. cu condiţia să n-o luăm 
decât ca pe o viziune de ansamblu și cu con- 


diția să dăm cuvintelor un sens destul de larg. 


Căci există numeroase forme și epoci artis- 
tice care corespund unor asemenea definitii. 
Nu vedem pentru ce n-am numi clasică art: 
sculpturală a secolului al XIII-lea. Inteligență 
a raporturilor monumentale, sentiment plastic 
al reliefului corpurilor, verosimilitate a pru- 
porțiilor şi a mişcărilor, nimic nu i-a lipsit 
pentru asta. 

Sculptura gotică se află în deplin u 
arhitectura. Ea este expresia vie a structurii 
monumentului ; sculptura se adaptează arhi- 


cturii, subliniindu-i formele principale şi 
diviziunile esenţiale, accentuîndu-i expresia. O 
rimă dispunere de basoreliefuri fine ocupă 
temelia, pe care se înalță statuile stiipilor de 
susținere. Alte basoreliefuri puţin proemi- 
nente înviorează cadrul ușii, în timp ce o mare 
tatuie izolată împodobește zidul dintre goluri. 
Sculptura se execută direct în piatra de cons- 


ea îşi potriveşte dimensiunile după 

1sizelo 
fine, s-a arătat din belşug că sculptura 
aceasta își află inspiraţia morală în cultura și 
a PT DAR sola vara A Š ji 
in filosofia vremii. Operele sint complet pä- 
trun de inspirația religioasă. O teologie de 
piatră. Insă arta secolului al XIII-lea evolu- 


tre mai multă , mai multă ex- 
Yy 1 i ê Ji 

mult pitoresc. Dispunerea marilor 
Tiai . $ 
devine mai complexä, 


maj 


mai încărcată 
tat "z T lat H 5 Pa j 
statuile izolate tind să se abată de 
3 anti : 

a lor disciplină monumentală prin mlă- 


e trupului, care determină mișcări în 
îmbrăcăminte : gesturile z oază 

$ orăcăminte ; gesturile se accentuează, mo- 
deleul obrazului devine mai simtit, mai insis- 
tent. 


Acum se produce ruperea echilibrului dintre 


aspirațiile artiștilor și mijloacele lor de expre- 
sie ; nu merită oare acest dezechilibru, pentru 
anumite motive, numele de romantism, în sen- 


sul în care lua Hegel cuvîntul ? 


Arta este mai întîi eliberare : dezinteres și 


rroj = da în orota apantin P è è 

pturà de interese practice : de unde institu- 
rea unei activități excesive, a unei activități 
de lux, care se cheltuie din pură forță, pentru 


si 


se exercita. Iată adevărul cuprins 
el libertate, 


în 
vis care își 
visului. Dar 

materie şi 
semnifice lucrul 
mai mult decit în 


com- 
paraţia cu jocul, şi 


caută realizarea. acțiune conform 


jocul se mărginește la exact atita 


cît 
în artă există — 


xact atita c 


„Or 


a E: 


e7 sa 
} 
dorit 


veație 


Joc plăcerea materiei, aspiraţia către opera 


i căutarea armoniei între toate planurile spi- 
ritului. 

lată cum arta este realizare concretă, inte- 
gralà a spiritului uman în toată puterea lui 


a acţiona şi de a percepe, cu condiţia ca 
puterea aceasta să-și descopere legea. Spiritul 
e regăseşte eliberindu-se şi se eliberează dîn- 
iu-șşi propria lege. ta  utilitară nu este 
decit limitarea. devierea capacităţii noastre de 
a acţiona. Arta este redeşteptare și libertate. 
Trebuie totuşi ca energia aceasta eliberată sa 
se toarne într-o formă potrivită. Lucru la fel 
de adevărat pentru cel care percepe, ca Și pen- 
tru cel care creează. Am arătat 
inaintea impresiei 
vietuiește. 

Arta insufleţire a universului. lată 
ceea ce este adevărat în doctrina „Einfihlung“ - 
ului. Percepția utilitară întuneca lumea pen- 
tru a lumina interesele noastre. 

Percepția vizionară reface viaţa lucrurilor 
a eului în indiviziunea lor originară : tre- 
zeşte toate forțele care dormitează în lucruri 
şi în sufletul omenesc, cheamă la conştiinţă 
ceea ce este mai misterios în natură, ca si în 
inima omului, dă un impuls vieţii întregi. 
Pare-se că există aici un fel de trezire a unei 
activităţi originare. Mai înainte de a se struc- 


că opera există 


se impune şi îi supra- 


este 


şi 


tura lucruri şi persoane, către care se orien- 
tează interese, nu există un fel de val de 
viaţă nedefinită în care subiectul și obiectul 
se confundă ? Nu există dincolo de percepţie 


o activitate primordială care construieşte tot- 


odată eul şi non-eul ? Exact în măsura în care 
am construit mai întîi lucrurile sîntem apoi 


capabili să le pătrundem, să le descifrăm, să 
le îmbogăţim cu asociaţii. 

Dar însutleţirea universului nu ajunge pen- 
tru a defini arta. Magia și religia îl populează 
la fel de bine cu spirite. Extazul panteist face 
conştiinţa să dispară în beţia dionisiacă ; dar 


acestuia îi trebuie, ca să devină estetic, siste- 


Arta creează o 
rmonia vieții spi- 
la armonia func 


mul  aparenţelor apolinice. 
lume în care se manifestă a 
rituale. Ne mereu 
iilor. 

Marile teme ale vieţii și ale gindirii se in- 
suflețesc în artă. Arta este expresia Ideilor ; 
iată ceea ce este adevărat în „Esenţialism“. Nu 
este exagerat să spunem, împreună cu Hegel, 


intoarcem 


că marile forțe ale lumii spiritului tind, în artă, 


să redevină natură. Dar Ideea estetică este 
esenjialmente concretă ; ea cuprinde, ca făcînd 
parte din propria-i esenţă, necesitatea formei 
și aspiraţia către dezvoltare. Ideea nu este de- 
cit construirea simultană a conţinutului și a 
formei. 

Ne întoarcem mereu la teza fundamentală 
ca arta este construcţie şi armonie. Ea îşi 
construiește materia și forma ; căci nu ia lu- 
cruri gata făcute pentru , a le introduce în 
forme, ci mai întîi le construieşte. Orice artă 
se bazează pe un dublu simbolism. Ea îşi cons- 
truieşte în același timp conceptele și limbajul. 

Arta nu este, așadar, simplă  izbucnire de 
viaţă. Ea este gîndire care înfloreşte în sen- 
zație şi invenție conform unor legi. Formalis- 
mul își are, și el, adevărul lui; ca şi Senzua- 
lismul, care a văzut bine că totul începe şi se 
slirșește pe planul senzorial și că, în afara 
senzaţiei, arta este lipsită de sens. Armonia 
estetică împacă tocmai această plenitudine a 
conţinutului cu acuitatea expresiei senzoriaie, 
prin ajustarea lor într-o formă. Ea este o sin- 
teză de plăceri. Şi această plăcere estetică, în 
care răsună întreg sufletul uman, este semn 
de existenţă. 


Astfel dispar doctrinele incomplete, fiecare 
parțial adevărată. Arta nu este nici senzație, 
nici formă, nici copie a realității, nici simplă 
manilestare a esențelor. Dar este alcătuită din 
toate acestea, prin forța unei activități sinte- 
tice și creatoare. 

Astfel dispare iluzia unei lumi gata tăcute, 
a unei naturi pure, a unui dat nemijlocit în 
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ne cufunde din 
de la care 
este prin esenţă artif fabricaţie să se 
mărginească la atingerea unui dat prealabil. 
Arta dovedeşte, dimpotrivă, că datele nemij- 
locite există după și prin inteligenţă ; iar ca- 
litatea pură nu ni se oferă decit în varietăţi 
spirituale. 

Astfel dispare iluzia unei simple dilatăn a 
sufletului, unei exaltări suficiente sieşi, unei 
simple încintări cu ajutorul formelor multiple, 
sunetele, culorile, miresmele în mijlocul că- 
rora trăieşte omul ; și întoarcerea la un fel de 


care arta ar avea virtutea să 


ceva 


stare de inocenţă : ca și, de altminteri, intelec- 
tualismul și esenţialismul, pretenţia adevă- 
“ului. 


Pornind de la aceste principii, nu e greu să 
înţelegem funcţia artei în viața omenească. 
Să lăsăm deoparte func 


a ei socială și pri- 
vilegiul de a uni oamenii şi de a crea o formă 
importantă de comuniune umană. Să lăsăm 
deoparte şi privilegiul de a-l elibera pe om 
| 
l 


f 


de legăturile sociale, dezvoltîndu-i și rafinîn- 
du-i individualitatea. 

Vedem în primul rînd că ea poate la fel de 
bine să-l deprindă pe om cu universul, ca și 
să-l îndepărteze de univers. Realismul și Idea- 
lismul sînt adevărate amîndouă. Arta ampli- 
fică întotdeauna natura, dar această împlinire 
poate să aibă loc la fel de bine în 
biectivităţii, ca şi în acela al obiectivităţii. Arta 
este întotdeauna realistă şi idealistă în acelasi 
timp, întrucît începe prin a suprima un anu- 
mit aspect al lumii, pentru a 


sensul su- 


afirma un altul ; 
dar poate să încline mai mult spre idealism 
sau spre realism. 


Jocul copilului, ca şi acela omului adult, 
este o luare în posesie a lumii și o fugă de 
lume : el vrea s-o cucerească si lolodată eva 
dează din ea: îi suprapune e altă lume, în 


care îsi oferă iluzia puterii, 


Ceva mai tîrziu, în artă, plăcerea şi liber- 
creatoare vor încerca să construiască o 
lume la fel de solidă ca şi aceea a realităţii, 
sub impulsul unei activităţi la fel de puternice 
și la fel de fecunde ca şi genialitatea primitivă 
a copilului, în căutare de sine, în căutarea so- 
cietății şi a lumii. 
“xistă deci o artă care năzuiește să prelun- 
ască viaţa reală fără a-i schimba natura, să 
tensifice și să consolideze viaţa. 

stă o artă care tinde să fugă de lume. 
e nu poate să supună lumea propri- 


lor sale dorințe încearcă să-şi ofere o altă 
lume. înflorire a dorințelor sale. Dar această 
uită lume constituie tot o lume și are un ca- 


racter obiectiv doar 


artei. 


dacă este un produs al 


O anumită formă de artă urmărește com- 
pensarea  insatisfacţiilor din viaţă, crearea 


unei lumi imaginare și care satisface, crearea 


unei realități menite să înlocuiască realitatea : 
să substituie lumii reale, care ne jignește, o 
altă lume, mai satisfăcătoare. În acest sens 
putem vorbi de introversiune, de narcisism, de 
schizoidie ; dar asemenea artiști, dacă sînt 
işte disociaţi, știu să păstreze contactul cu 


lumea exterioară. Subiectivismul pur înseamnă 
delir. Arta este întotdeauna comunicabilă ; ea 


introduce întotdeauna în stări individuale un 
mumit grad de universalitate. 

La fel, arta este uneori purificare şi descă- 
tușare ; ea proiectează starea apăsătoare în 
operă datorită acesteia, se imunizează îm- 
otriva gîndurilor obsedante. Confesiunea fre- 


diană răspunde unei necesităţi asemănătoare. 
\ici simbolul vindecă de adevăr. Personajele 
înghesuie în număr mare să execute tot 
ceea ce proiectul artistului îl împiedică pe 


acesta să săvirsească. Arta, în sfera sensibilu- 
lui, eliberează omul de sub dominaţia sensibi- 
iului. Văzîndu-si pasiunile plasate în faţa sa, 
omul descătusează de ele. Creaţia estetică 
este o satisfacere imaginară a dorințelor in- 
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tendinţa 


ţia înlocuiește impo- 
se manifestă din nou 
detaşează libido-ul de 
pentru a-l întoarce asi 
cu tendința d 


şiiente, in care 
bila împlinire. 
narcisi 

i exter 


acel: 


bicctul lui | 
ra eului, în de 
„i da acea aparenţa de 
flă satisfacția. Artistul 
implinirea imagi- 
aceştia, în- 
care învăluie sensul pro- 
î identică mulļu- 


proiecta libido-ul, 
izare în 


ransmile, p 


care el a 


it 


iul, 
] 


celorlalţi, iar 


e toate aceste 


varietăţi, fondul 
întotdeauna | 


caracter 


) constituie l 

atol tru a ne completa. Opera 

le o ` necesară, existind dintotdeauna 

împreună cu artistul, Artistul este opera în- 
săs iar opera este întotdeauna abur 
plenitudine, exces şi revărsare. Artistu 


construieşte opera construii 


spiritul care 
x A È | 
zind 


De sine însuşi, rez 


propria sa armoni 


nitate 


propria sa unit 
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+ Måle du XIe 
L'art religieux du : le siècle. E 
' H. Delacroix, Psychologie de Stendhal, p. 21 
: Breuil, Journal de Psychologie, 1926, p. 366. s 
5 Dacă reprezentările Sfintului Sebastian sint atit 
de frecvente în Umbria și în Toscana, lucrul se 
datorează faptului că imaginea aceasta, în mintea 
credinciosilor, trebuie să ocrotească împotriva epi- 
demiilor < dar mai cu seamă faptului că pictorii 
găseau astfel prilejul să înfăţişeze un trup frumos 
de adolescent“. Hourticg, p. 478. 
& Hourticg, p. 4. y 
3 


Hourticg, La Peinture, p. 3. 
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